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CAPITOLUL 1 

Intră în scenă sentimentele 


Intră în scenă sentimentele 

Sentimentele de durere, de plăcere sau cele intermediare sunt 
piatra de temelie a minţii noastre. Ignorăm adesea această reali¬ 
tate elementară, deoarece imaginile mentale ale obiectelor şi eve¬ 
nimentelor care ne înconjoară, împreună cu imaginile cuvintelor 
şi propoziţiilor care le descriu, consumă o mare parte din atenţia 
noastră supraîncărcată. Dar ele sunt prezente - sentimentele 
miilor de emoţii şi stări înrudite, linia muzicală neîntreruptă a 
minţilor noastre, murmurul continuu al melodiei universale care 
se stinge doar când adormim, murmur ce se transformă într-un 
cântec triumfător când suntem stăpâniţi de bucurie sau într-un 
recviem îndoliat când ne copleşeşte tristeţea.* 

Dată fiind ubicuitatea sentimentelor, ne-am putea închipui 
că am epuizat demult cunoaşterea lor - câte sentimente există, 
cum funcţionează, ce înseamnă ele dar lucrurile nu stau deloc 
aşa. Dintre toate fenomenele mentale pe care le putem descrie, 
sentimentele şi ingredientele lor esenţiale - durerea şi plăcerea - 

* Sensul principal al cuvântului „sentiment" [feeling] se referă la o 
anumită variantă a trăirii durerii sau plăcerii, aşa cum apare în emoţii 
sau în fenomenele înrudite; alt sens frecvent întâlnit se referă la experienţe 
cum e atingerea, când constatăm forma sau textura unui obiect [aici feeling 
înseamnă „senzaţie" - n. red.]. De-a lungul acestei cărţi, dacă nu se 
precizează contrariul, termenul „sentiment" va fi întotdeauna folosit 
conform sensului principal. (N. a.) 
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sunt cele mai puţin înţelese în termeni biologici, mai precis neuro- 
biologici Lucrul e cu atât mai surprinzător daca ţinem cont ca 
societăţile avansate cultivă Tară rezerve sentimentele şi inves¬ 
tesc atât de multe resurse şi eforturi în manipularea acestor sen¬ 
timente prin intermediul alcoolului, drogurilor, medicamentelor, 
mâncării sexului real sau virtual, al tuturor tipurilor de consum 
si al tuturor tipurilor de practici religioase sau sociale care te 
fac să te simţi bine. Ne tratăm sentimentele cu pilule, băutura, 
staţiuni de relaxare, săli de antrenament şi exerciţii spirituale, 
dar nici publicul, nici ştiinţa nu au ajuns sa înţeleagă ce sunt sen¬ 
timentele din punct de vedere biologic. 

Această stare de fapt nu mă surprinde cu adevărat, daca ţin 
cont de toate lucrurile pe care mi le-am închipuit încă din copi¬ 
lărie despre sentimente. în marea lor majoritate, ele erau pur 
şi simplu false. De pildă, credeam că sentimentele sunt imposibil 
de definit precis, ceea ce nu era cazul cu obiectele pe care le 
puteai vedea, auzi sau atinge. Spre deosebire de aceste entităţi con¬ 
crete, sentimentele erau intangibile. Când am început să reflectez 
asupra felului în care creierul reuşeşte să creeze mintea*, am accep¬ 
tat opinia larg răspândită după care sentimentele sunt incom¬ 
patibile cu o descriere ştiinţifică. Putea fi studiat modul în care 
creierul ne face să ne mişcăm. Puteau fi studiate procesele sen¬ 
zoriale, vizuale etc., şi puteam înţelege cum apar gândurile. Putea 
fi studiat modul în care creierul învaţă şi memorează gândurile. 
Puteau fi studiate chiar şi reacţiile emoţionale ce apar ca răspuns 
la diverse obiecte sau evenimente. Dar sentimentele — care pot fi 
deosebite de emoţii, după cum vom vedea în următorul capitol - 
rămâneau insesizabile. Sentimentele păreau că vor rămâne pentru 
totdeauna un mister. Erau personale şi inaccesibile. Era imposibil 
de explicat cum apar ele sau unde se desfăşoară. Pur şi simplu 
nu se putea ajunge „în culisele“ sentimentelor. 

* în engleză, mind înseamnă „minte“, dar şi „spirit“, ceea ce poate 
crea o ambiguitate pentru cititorul român. Dat fiind contextul neurologic, 
am tradus constant mind prin „minte“. (N. red.) 
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La fel ca în cazul conştiinţei*, sentimentele se aflau dincolo 
de graniţele ştiinţei, izgonite nu numai de scepticii care se temeau 
că vreun proces mental ar putea fi într-adevăr explicat de neuro- 
ştiinţe, dar chiar şi de neurologi veritabili care proclamau limitări 
insurmontabile. Faptul că eu însumi am luat această credinţă 
drept realitate e dovedit de numeroşii ani pe care i-am petrecut 
studiind orice altceva în afară de sentimente. A trecut ceva timp 
până să-mi dau seama că această interdicţie e nejustificată şi 
că neurobiologia sentimentelor nu e mai puţin viabilă decât 
neurobiologia văzului sau a memoriei. Dar în cele din urmă am 
făcut-o, în mare parte pentm că m-am confruntat cu realitatea 
pacienţilor, ale căror simptome m-au obligat să le cercetez afec¬ 
ţiunile neurologice. 

lmaginaţi-vă, de exemplu, un individ care, în urma lezării unei 
zone din creier, devine incapabil să simtă compasiune sau jenă 
- atunci când e cazul să simtă compasiune sau jenă -, dar se poate 
simţi fericit, trist sau înfricoşat absolut la fel ca înainte să se insta¬ 
leze afecţiunea neurologică. Nu v-ar pune pe gânduri? Sau ima- 
ginaţi-vă un individ care, în urma lezării altei zone din creier, e 
incapabil să simtă frică în situaţiile în care frica este reacţia potri¬ 
vită, dar poate în continuare simţi compasiune. Cruzimea afecţiu¬ 
nii neurologice poate fi o groapă fără fund pentru victimele sale - 
pacienţii şi aceia dintre noi care trebuie sâ-i observe. Dar cruzimea 
bolii e răspunzătoare şi pentm singura sa trăsătură izbăvitoare: 
separând între ele funcţiile normale ale creierului uman, adesea 
cu o stranie precizie, afecţiunea neurologică ne oferă o cale unică 
de acces în fortăreaţa creierului şi a minţii umane. 

Reflecţiile asupra situaţiei acestor pacienţi, şi a altora cu 
afecţiuni comparabile, au condus la ipoteze fascinante. în primul 
rând, unele sentimente puteau fi împiedicate prin afectarea unei 
regiuni cerebrale bine definite; pierderea unui anume sector al 

* La Damasio, „conştiinţă" are sensul de conştienţă, nu e încărcat de 
conotaţii morale. (N, red.) 
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circuitelor cerebrale ducea la pierderea unu, anume tip de eve¬ 
niment mental. în al doilea rând, era limpede ca sisteme cere- 
Ce «rite controlau senhmente diferite: afectarea unei anumite 
S"m.a cerebrală nu facea să dispari, concoimten, toate 
tinunle de sentimente. în al treilea rând, st cel mai surprinzător, 
cL pacienţii îşi pierdeau capacitatea de a exprima o anunuta 
emoţie îşi pierdeau şi capacitatea de a trai sentimentul cores¬ 
punzător Dar reversul nu era adevărat: unii pacienţi care r_ş. pier¬ 
duseră capacitatea de a trăi anumite sentimente puteau mea sa 
exprime emoţiile corespunzătoare. E oare posibil ca, deş'Mţmoţli e 
si sentimentele sunt înrudite, emoţiile sa se nasca primele, iar 
sentimentele ulterior, sentimentele urmând întotdeauna emoţiile 
ca o umbră? în pofida strânsei lor înrudiri şi aparentei simulta¬ 
neităţi se părea că emoţiile preced sentimentele. După cum vom 
vedea! descoperirea aceste, legături a deschis o breşa pentru 

investigarea sentimentelor. . ., 

Asemenea ipoteze puteau fi testate cu ajutorul tehnicilor 

imagistice care ne permit să cream imagini ale anatomiei şi 
activităţii creierului uman. Pas cu pas, iniţial la pacienţi, apoi 
atât la pacienţi, cât şi la persoane fără afecţiuni neurologice, co e- 
gii mei şi cu mine am început să cartografiem geografia creierului 
sensibil. Scopul nostru era dezvăluirea reţelei de mecanisme care 
permit gândurilor noastre sâ declanşeze stan emoţionale şi sa 

producă sentimente. 1 , f 

Emoţiile şi sentimentele au jucat un rol important, dar foarte 
diferit, în două dintre cărţile mele anterioare. In Descartes rro 
am prezentat rolul emoţiilor şi sentimentelor în luarea deciziilor, 
în The Feeling ofWhat Happens am sublimat rolul emoţiilor şi 
sentimentelor în construcţia sinelui. în cartea de faţă mă concentrez 
asupra sentimentelor înseşi - ce sunt şi ce ne oferă ele. Majori¬ 
tatea datelor pe care le prezint nu erau disponibile când am sens 

* Vezi traducerea în limba română: Eroarea lui Descartes. Emoţiile, 
raţiunea şi creierul uman , Humamtas, Bucureşti, 2004. (N. red.) 
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cărţile anterioare, acum apărând o bază mai solidă pentru înţele¬ 
gerea sentimentelor. Astfel, scopul principal al acestei cărţi este 
să prezinte noile rezultate privind semnificaţia umană şi natura 
sentimentelor şi fenomenelor înrudite, aşa cum le văd eu acum, 
în calitate de neurolog, cercetător în domeniul neuroştiinţelor 
şi om care simte. 

în esenţa, am ajuns să cred că sentimentele sunt expresia stării 
de bine sau a suferinţei, aşa cum se manifestă ele în minte şi în 
corp. Sentimentele nu sunt un simplu ornament adăugat emo¬ 
ţiilor, ceva de care ne-am putea dispensa. Sentimentele pot fi, şi 
adesea sunt, dezvăluiri ale stării vitale a întregului organism - 
o ridicare a vălului (dez-văluire) în sens propriu. Dacă viaţa este 
ca mersul pe sârmă, majoritatea sentimentelor sunt expresii ale 
strădaniei de a ajunge la echilibru, perspective asupra minunatelor 
reglaje şi corecţii fără de care, la proxima greşeală, totul s-ar pră¬ 
buşi. Dacă există ceva în viaţa noastră care dezvăluie deopotrivă 
micimea şi măreţia noastră, atunci acest lucru sunt sentimentele. 

începe acum să se întrevadă însuşi felul în care această dez¬ 
văluire are loc în mintea noastră. Creierul foloseşte un număr 
de regiuni specifice care colaborează la reprezentarea nenumă¬ 
ratelor aspecte ale activităţilor corpului sub forma hărţilor neu¬ 
rale. Această reprezentare e complexă, un tablou în permanentă 
transformare al vieţii aflate în plină desfăşurare. Canalele chi¬ 
mice şi neurale ce transmit la creier semnalele cu care poate fi 
pictat acest tablou al vieţii sunt la fel de specifice ca pânza care 
le recepţionează. Misterul modului în care simţim este acum 
ceva puţin misterios. 

E firesc să ne întrebăm dacă încercarea de a înţelege senti¬ 
mentele are vreo valoare în afara satisfacerii curiozităţii. Există 
mai multe motive care mă fac să cred că are. Lămurirea neuro- 
biologiei sentimentelor şi emoţiilor premergătoare lor ne oferă 
o cale de abordare a problemei minte-corp, problemă esenţială 
pentru a înţelege cine suntem. Emoţiile şi reacţiile înrudite lor 
sunt legate de corp, sentimentele sunt legate de minte. Studierea 
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modului în care gândurile declanşează emoţii sau a modului 
în care emoţiile corporale devin acel gen de gânduri pe care le 
numim sentimente ne oferă o perspectivă remarcabilă asupra 
minţii şi corpului, cele două manifestări aparent diferite ale unui 
organism uman unic şi unitar. 

Acest efort are şi rezultate practice. Ne putem aştepta ca 
explicarea biologiei sentimentelor şi emoţiilor strâns înrudite 
cu ele să contribuie la tratarea efectivă a unor cauze majore de 
suferinţă umană, printre ele numărându-se depresia, durerea 
şi dependenţa de droguri. Mai mult, a înţelege ce sunt sentimen¬ 
tele, cum funcţionează şi ce înseamnă ele este o condiţie sine 
qua non pentru elaborarea în viitor a unei perspective asupra 
omului mai corectă decât cea din prezent, perspectivă care să 
ţină cont de progresele ştiinţelor sociale, ştiinţelor cognitive 
şi biologiei. De ce ar avea aceasta o utilitate practică? Pentru că 
succesul sau eşecul omenirii depinde în mare măsură de modul 
în care publicul şi instituţiile care guvernează societatea vor 
încorpora această perspectivă revizuită asupra omului în princi¬ 
piile şi politicile lor. înţelegerea neurobiologiei emoţiilor şi 
sentimentelor e esenţială pentru formularea unor principii şi 
politici capabile să reducă suferinţa şi să sporească prosperi¬ 
tatea. De fapt, noile cunoştinţe au legătură directă cu felul în 
care oamenii gestionează tensiunile nerezolvate între interpre¬ 
tările sacre şi cele laice ale propriei lor existenţe. 

Odată ce am prezentat în linii mari scopul meu principal, 
e momentul să explic de ce o carte dedicată noilor idei despre 
natura şi semnificaţia sentimentelor umane are un titlu care îl 
invocă pe Spinoza. De vreme ce nu sunt filozof, iar această carte 
nu este despre filozofia lui Spinoza, e firesc să vă întrebaţi: de 
ce Spinoza? Explicaţia scurtă este că în orice discuţie privind 
emoţiile şi sentimentele umane Spinoza e o referinţă esenţială. 
Spinoza considera pulsiunile, motivaţiile, emoţiile şi sentimentele 
- numite cu un termen generic afecte - un aspect central al 
umanităţii. Bucuria şi suferinţa au fost două concepte-cheie în 
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încercarea lui de a înţelege omul şi de a propune căi prin care 
şi-ar putea trăi mai bine viaţa. 

Explicaţia lungă e de natură mai curând personală. 

Haga 

1 decembrie 1999. Amabilul portar de la Hotel des Ides insistă: 
„N-ar trebui să ieşiţi pe vremea asta, domnule, lăsaţi-mă să vă 
chem o maşină. Bate vântul rău. E aproape uragan, domnule. 
Uitaţi-vă la steaguri.“ într-adevăr, steagurile par să-şi ia zborul, 
iar norii gonesc spre est. Deşi steagurile ambasadei din Haga 
sunt pe punctul să fie smulse, refuz oferta. Prefer să mă plimb, 
spun. Mă descurc eu. Şi apoi, priviţi ce frumos se vede cerul 
printre nori! Portarul habar n-are unde mă duc şi n-am de gând 
să-i spun. Oare ce îşi închipuie? 

Ploaia aproape s-a oprit, iar cu puţină hotărâre vântul e uşor de 
învins. Pot merge foarte repede şi mă pot orienta după harta 
mea mentală. La capătul aleii care 
trece prin faţa lui Hotel des îndes, 
la dreapta mea, se pot vedea ve¬ 
chiul palat şi Mauritshuis, dominate 
de chipul lui Rembrandt - găzdu¬ 
iesc o retrospectivă a autoportretelor 
lui. Dincolo de piaţa din faţa muze¬ 
ului străzile sunt aproape pustii, deşi 
aici e centrul oraşului şi e o zi de 
lucru obişnuită. Probabil că oamenii 
au fost avertizaţi să rămână acasă. 

Cu atât mai bine. Am ajuns la Spui 
fără să mă lupt cu aglomeraţia. După 
ce trec de Noua Biserică, drumul devine complet necunoscut şi 
ezit o clipă, dar alegerea e evidentă: o iau la dreapta pe Jacobstraat, 
apoi la stânga pe Wagenstraat, apoi din nou la dreapta pe Stillever- 
kade. Cinci minute mai târziu ajung pe Paviljoensgracht şi mă 
opresc în faţa numâmlui 72-74. 
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Faţada e aşa cum mi-o imaginasem - o clădire mică pe trei 
niveluri, de lăţimea a trei ferestre, o casă olandeză tipică, mai 
degrabă modestă decât luxoasă. E bine întreţinută şi pesemne că 
la fel trebuie să fi arătat în secolul al XVII-lea. Toate ferestrele 
sunt închise, nu văd nici un semn de viaţă. Poarta e vopsită de 
curând, iar lângă ea e fixat un clopoţel strălucitor de alamă. Pe 
marginea lui scrie spinozahuis. Apăs pe buton cu hotărâre, dar 
fără mari speranţe. înăuntru nu se aude nici un zgomot, nu se 
mişcă nici o draperie. Nici la telefon nu mi-a răspuns nimeni când 
am încercat să sun mai devreme. Spinoza e închis pentru public. 

Acesta e locul în care Spinoza şi-a petrecut ultimii şapte 
ani din scurta lui viaţă şi în care a murit în 1677. Tratatul teo- 
logico-politic, la care lucra când s-a mutat, a fost publicat ano¬ 
nim pe când locuia aici. Tot aici a terminat Etica, lucrare publicată 
după moartea sa, aproape la fel de anonim. 

Nu am nici o speranţă să vizitez astăzi casa, dar nu e totul 
pierdut. în spaţiul verde care separă cele două sensuri ale străzii 
îl descopăr pe Spinoza în persoană, ascuns pe jumătate de frun¬ 
zele bătute de vânt, stând tăcut şi gânditor, încremenit în bronz. 
Pare mulţumit şi netulburat de agitaţia meteorologică, aşa cum 
e de aşteptat, odată ce a supravieţuit unor furtuni şi mai puter¬ 
nice în vremea lui. 

în ultimii ani m-am aflat în căutarea lui Spinoza, uneori în cărţi, 
alteori umblând prin tot felul de locuri, iar acesta e motivul 
pentru care mă aflu astăzi aici. Un joc straniu, după cum puteţi 
vedea, şi pe care nu mi-1 propusesem niciodată. Motivul pentru 
care am ajuns la el ţine în mare parte de o coincidenţă. L-am 
citit pe Spinoza pentru prima dată în adolescenţă - nu există 
o vârstă mai bună pentru a citi scrierile lui Spinoza despre reli¬ 
gie şi politică - dar trebuie să spun că, deşi unele idei mi-au lăsat 
o impresie durabilă, veneraţia pe care mi-a inspirat-o a fost mai 
degrabă abstractă. Era în acelaşi timp fascinant şi paralizant. 
Mai târziu, nu m-am gândit că Spinoza ar fi important pentru 


munca mea, iar cunoştinţele mele în domeniu erau reduse. Şi 
totuşi, exista un citat al lui pe care îl preţuisem întotdeauna - pro¬ 
venea din Etica şi se referea la noţiunea de sine —, iar Spinoza 
a reintrat în viaţa mea când m-am gândit să-l citez şi aveam nevoie 
să verific acurateţea citatului şi contextul. Am găsit citatul şi era 
într-adevăr cel de pe hârtiuţa îngălbenită prinsă cu ani în urmă 
pe perete. Apoi însă am început să citesc textul dinainte şi de după 
pasajul în cauză, şi pur şi simplu nu m-am putut opri. Spinoza 
rămăsese acelaşi, dar nu şi eu. Multe din lucrurile care înainte 
îmi păruseră impenetrabile îmi erau acum familiare, ciudat de 
familiare, şi extrem de relevante pentru anumite aspecte ale cer¬ 
cetărilor mele. Nu eram pe cale să devin expert în Spinoza. De 
pildă, unele pasaje mi se păreau în continuare opace, şi am rămas 
cu contradicţii nerezolvate între idei chiar şi după mai multe 
lectun. Continuam să fiu nedumerit, ba chiar exasperat. în general 
însă, de bine, de rău, descopeream că sunt într-o plăcută rezo¬ 
nanţă cu ideile lui, cam aşa cum se întâmplă cu personajul din 
romanul The Fixer al lui Bemard Malamud, personaj care a citit 
câteva pagini din Spinoza şi nu s-a mai putut desprinde de carte: 
„.. .nu înţelegeam toate cuvintele, dar, atunci când te afli în faţa 
unor asemenea idei, te simţi de parcă ai zbura pe mătura unei 
vrăjitoare ? Spinoza discuta subiectele care mă preocupaseră 
cel mai mult ca om de ştiinţă - natura emoţiilor şi sentimen¬ 
telor şi relaţia dintre minte şi corp —, iar aceleaşi subiecte îi 
preocu P aseră Pe mulţi alţi gânditori din trecut. Mi se părea însă 
că, în câteva din aceste probleme, Spinoza a prefigurat soluţiile 
pe care le oferă acum cercetătorii. Lucrul era surprinzător. 

De exemplu, când Spinoza spune că iubirea nu este decât 
bucuria însoţită de ideea cauzei externe, el separă limpede pro¬ 
cesul în care simţim un sentiment de procesul în care avem o 
idee despre un obiect care poate declanşa o emoţie. 3 Bucuria 
e un lucru, obiectul care o provoacă e un alt lucru. Bucuria sau 
suferinţa, împreună cu ideea obiectelor care o provoacă pe una 
sau pe alta, se unesc, desigur, în cele din urmă în minte, dar ele 
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sunt procese iniţial distincte în organismul nostru. Spinoza pre¬ 
zentase un mod de operare pe care oamenii de ştiinţă moderni 
l-au demonstrat: organismele vii posedă capacitatea înnăscută 
de a reacţiona prin emoţii la diferite obiecte sau evenimente. 
Reacţia e urmată de un anumit tipar de sentiment, care conţine 
cu necesitate o formă de plăcere sau de suferinţă. 

Spinoza afirmă de asemenea că puterea afectelor este atât 
de mare, încât singura speranţă de a învinge un afect dăunător 
- o pasiune iraţională - e să ne lăsăm copleşiţi de un afect 
pozitiv mai puternic, unul declanşat de gândire. Un afect nu poate 
fi înfrânat, nici înlăturat, decât de un afect contrar mai puternic 
decât afectul pe care vrem să-l înfrânăm . 4 Cu alte cuvinte, Spi¬ 
noza ne recomandă să contracarăm o emoţie negativă cu o emoţie 
mai puternică, dar pozitivă, produsă prin gândire şi efort intelec¬ 
tual. Ideea că pasiunile trebuie subjugate cu ajutorul unor emoţii 
induse de raţiune, şi nu doar cu ajutoml raţiunii pure, e o idee 
fundamentală în opera lui. Acest lucm nu e deloc uşor de înfăp¬ 
tuit, dar Spinoza nu punea mare preţ pe sarcinile uşoare. 

Ideea sa că mintea şi trupul sunt atribute (să le numim mani¬ 
festări) paralele ale aceleiaşi substanţe e foarte importantă pentru 
ceea ce urmează să prezint aici. 5 Refuzând să întemeieze mintea 
şi corpul pe substanţe diferite, Spinoza îşi afirma dezacordul faţă 
de felul în care era privită problema minte-corp în epoca sa. Opo¬ 
ziţia lui ieşea în evidenţă într-un ocean de conformism. Şi mai 
interesantă e afirmaţia lui că mintea* omenească este ideea corpu¬ 
lui omenesc , 6 Aceasta deschidea o perspectivă captivantă. Poate 
că Spinoza a intuit principiile din culisele mecanismelor natu¬ 
rale responsabile pentru manifestările paralele ale minţii şi corpului. 
După cum voi arăta mai târziu, eu sunt convins că procesele men¬ 
tale se întemeiază pe hărţile cerebrale ale corpului - ansambluri 

* în versiunea românească a Eticii, latinescul mens e tradus prin „suflet“, 
iar în versiunea engleză prin „mind". Am preferat să folosim sistematic 
termenul „minte", pentru a ne conforma textului lui Damasio şi a ne situa 
într-un cadru neurologic. ( N . red .) 
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de tipare neuronale ce reprezintă răspunsuri la evenimente care 
provoacă emoţii şi sentimente. Nimic nu putea fi mai benefic decât 
să întâlnesc această afirmaţie a lui Spinoza şi să mă întreb care 
e semnificaţia ei. 

Asta ar fi fost mai mult decât suficient pentru a-mi alimenta 
curiozitatea legată de Spinoza, dar existau şi alte lucruri care 
să-mi suscite interesul. Pentru Spinoza, organismele se strădu¬ 
iesc cu necesitate în mod natural să-şi menţină propria existenţă; 
această strădanie necesară constituie esenţa lor reală. Organis¬ 
mele se nasc cu capacitatea de a-şi regla viaţa, ceea ce le permite 
să supravieţuiască. La fel de natural, organismele tind să atingă 
o „mai mare desăvârşire" a funcţionării, pe care Spinoza o 
echivalează cu bucuria. Toate aceste strădanii şi tendinţe sunt 
declanşate în mod inconştient. 

Din propoziţiile sale simple şi lipsite de sentimentalism se 
poate deduce că Spinoza a întrezărit o arhitectură a reglării vieţii 
conformă cu ideile urmate două secole mai târziu de William 
James, Claude Bemard şi Sigmund Freud. Mai mult, refuzând să 
recunoască în natură un proiect îndreptat spre un scop anume şi 
considerând că mintea şi corpul sunt alcătuite din componente 
care se pot combina în diverse tipare de la o specie la alta, Spinoza 
e compatibil cu perspectiva evoluţionistă a lui Charles Darwin. 

înarmat cu această concepţie revizuită privind natura umană, 
Spinoza a legat noţiunile de bine şi rău, de libertate şi mântuire 
cu afectele şi reglarea vieţii. El a sugerat că normele care ne călă¬ 
uzesc comportamentul personal şi social ar trebui formulate în 
conformitate cu o mai profundă cunoaştere a omului, o cunoaş¬ 
tere care să ajungă la Dumnezeul sau Natura dinăuntrul nostru. 

Unele dintre ideile lui Spinoza au devenit parte integrantă 
a culturii noastre, dar, din câte ştiu, el nu e o referinţă pentru 
eforturile modeme de a înţelege biologia minţii. 7 Această absenţă 
e interesantă în sine. Spinoza este un gânditor mult mai celebm 
decât se crede. El pare să răsară din neant, într-o inexplicabilă 
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splendoare solitară, dar impresia e falsă - în pofida originali¬ 
tăţii sale, e strâns legat de epoca lui intelectuală. Apoi, Spinoza 
pare să se dizolve la fel de brusc, fără urmaşi - alta impresie 
falsă, dat fiind că esenţa unora dintre ideile sale interzise se regă¬ 
seşte în Epoca Luminilor şi mult mai târziu, în secolul care a 
urmat morţii sale. 8 

O posibilă explicaţie pentru statutul de celebritate necunos¬ 
cută al lui Spinoza ţine de scandalul pe care l-a declanşat în 
vremea sa. După cum vom vedea (în capitolul 6), cuvintele lui 
au fost considerate eretice şi au fost interzise timp de decenii, 
fiind citate, cu rare excepţii, doar în atacurile îndreptate împotriva 
operei sale. Aceste atacuri au paralizat majoritatea tentativelor 
admiratorilor săi de a-i discuta în mod public ideile. Continuitatea 
firească a recunoaşterii intelectuale care însoţeşte opera unui 
gânditor a fost astfel întreruptă, deşi unele dintre ideile sale au 
fost folosite fără a li se menţiona sursa. Această stare de fapt 
nu explică însă de ce faima lui Spinoza a continuat să sporească, 
dar filozoful a rămas necunoscut până când Goethe şi Words- 
worth au început să scrie despre el. O mai bună explicaţie este, 
poate, că Spinoza nu e uşor de cunoscut. 

Dificultatea începe cu problema existenţei mai multor Spinoza 
care trebuie luaţi în considerare, cel puţin patru după socoteala 
mea. Primul este Spinoza cel accesibil, învăţatul religios radical 
care intră în conflict cu bisericile din vremea sa, prezintă o nouă 
idee de Dumnezeu şi propune o nouă cale pentru mântuire. Apoi 
este Spinoza ca arhitect politic, gânditorul care schiţează trăsătu¬ 
rile unui stat democratic ideal, populat de cetăţeni fericiţi şi 
responsabili. Al treilea Spinoza este cel mai puţin accesibil dintre 
toţi: filozoful care apelează la adevărurile ştiinţei, o metodă 
de demonstraţie şi intuiţie geometrică pentru a ajunge la o per¬ 
spectivă asupra universului şi oamenilor care îl populează. 

Identificarea acestor trei Spinoza şi a raporturilor dintre ei 
ne arată cât de complex poate fi Spinoza. Dar mai există şi un al 
patrulea Spinoza: protobiologul. Acesta e gânditorul-biolog ascuns 
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în spatele nenumăratelor propoziţii, axiome, demonstraţii, leme 
şi note. Dat fiind că multe dintre progresele ştiinţei emoţiilor şi 
sentimentelor sunt în acord cu propunerile pe care Spinoza a 
început să le articuleze, cel de-al doilea scop al cărţii mele este 
de a face legătura între acest mai puţin cunoscut Spinoza şi o 
parte din neurobiologia de azi. Repet însă, această carte nu e 
despre filozofia lui Spinoza. Nu mă refer la gândirea lui Spinoza 
în afara aspectelor pe care le consider relevante pentru biologie. 
Scopul meu este mai modest. Unul dintre meritele filozofiei este 
că, de-a lungul întregii sale istorii, a prefigurat ştiinţa. La rândul 
ei, ştiinţa cred că trebuie să recunoască acest efort istoric. 

în căutarea lui Spinoza 

Spinoza este relevant pentru neurobiologie în pofida faptului 
că reflecţiile sale asupra minţii umane s-au născut dintr-o preo¬ 
cupare mai largă pentru condiţia umană. Preocuparea fundamen¬ 
tală a lui Spinoza viza raportul omului cu natura. A încercat să 
lămurească această relaţie cu scopul de a propune mijloace rea¬ 
liste pentru salvarea omenirii. Unele dintre aceste mijloace erau 
personale, aflate sub controlul individului, iar altele se bazau 
pe ajutorul oferit individului de anumite forme de organizaţii 
sociale şi politice. Gândirea sa descinde din cea a lui Aristotel, 
dar, deloc surprinzător, fundamentarea biologică e mai fermă. 
Spinoza pare să fi întrezărit o relaţie între fericirea colectivă şi 
cea personală, pe de o parte, şi salvarea speciei umane şi struc¬ 
tura statului, pe de altă parte, cu mult înaintea lui John Stuart 
Mill. Cel puţin consecinţele sociale ale gândirii lui par să fi 
fost recunoscute din plin. 9 

Spinoza a pledat pentru un stat democratic ideal, ale cărui semne 
distinctive erau libertatea expresiei - fiecare om trebuie lăsat să 
gândească ce vrea şi să spună ce gândeşte, scria el 10 -, sepa¬ 
rarea puterilor în stat şi un contract social generos care promova 
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bunăstarea cetăţenilor şi armonia guvernării. Spinoza a vorbit 
despre toate acestea cu mai mult de un secol înainte de Decla¬ 
raţia de Independenţă şi de Primul Amendament. Faptul că în efor¬ 
turile sale revoluţionare Spinoza a anticipat şi anumite aspecte 
ale biologiei modeme este cu atât mai fascinant. 

Cine a fost acest om care a putut concepe mintea şi corpul 
în moduri nu numai profund opuse perspectivei majorităţii con¬ 
temporanilor săi, ci şi remarcabil de actuale cu peste trei sute 
de ani mai târziu? Ce împrejurări au dat naştere unui spirit atât de 
rebel? în încercarea de a răspunde la aceste întrebări, trebuie să 
luăm în considerare încă un Spinoza, omul din spatele a trei pre¬ 
nume diferite - Bento, Baruch, Benedictus -, un individ deopo¬ 
trivă curajos şi precaut, intransigent şi curtenitor, arogant şi 
modest, detaşat şi amabil, admirabil şi iritant, deschis către obser¬ 
vaţie şi concret, dar mândru că aparţine lumii spiritului. Senti¬ 
mentele personale nu se dezvăluie niciodată direct în scrierile 
sale, nici măcar în stilul său, iar imaginea lui trebuie recompusă 
din mii de indicii indirecte. 

Aproape fără să-mi dau seama, am început să caut persoana 
din spatele stranietăţii operei. îmi doream pur şi simplu să întâl¬ 
nesc în imaginaţia mea omul şi să stau puţin de vorbă cu el, 
să-i cer autograful pe un exemplar al Eticii. Relatarea căutării 
mele şi povestea vieţii lui Spinoza au devenit al treilea scop 
al acestei cărţi. 

Spinoza s-a născut în prosperul Amsterdam al anului 1632, cu 
adevărat în toiul Epocii de Aur a Olandei. în acelaşi an, la mică 
distanţă de căminul familiei Spinoza, Rembrandt van Rijn în 
vârstă de douăzeci şi trei de ani picta Lecţia de anatomie a doc¬ 
torului Tulp , tabloul care l-a făcut celebru. Patronul lui Rem¬ 
brandt, Constantijn Huygens, om de stat şi poet, secretar al prinţului 
de Orania şi prieten cu John Donne, devenise de curând tatăl lui 
Christiaan Huygens, care avea să fie unul dintre cei mai celebri 
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â astronomi şi fizicieni din toate tim¬ 
purile. Descartes, cel mai mare filo¬ 
zof al vremii, pe atunci în vârstă de 
treizeci şi doi de ani, locuia de ase¬ 
menea la Amsterdam, pe strada 
Prinsengraacht, şi se întreba cum 
vor fi primite noile sale idei privind 
natura umană în Olanda şi în străi¬ 
nătate. în curând urma să înceapă 
""j l să-i predea algebră tânărului Chris- 
m haan Huygens. Spinoza a venit pe 
lume în mijlocul unor mari bogăţii, 
atât intelectuale, cât şi financiare, după cum scria cu îndrep¬ 
tăţire Simon Schama despre Amsterdamul acelei epoci. 11 

Bento a fost numele pe care Spinoza l-a primit la naştere de la 
părinţii săi, Miguel şi Hana Debora, evrei sefarzi portughezi care 
se stabiliseră la Amsterdam. La sinagogă şi printre prieteni, în 
bogata comunitate de evrei negustori şi învăţaţi din Amsterdam, 
a fost cunoscut drept Bamch. A adoptat numele de Benedictus 
la vârsta de douăzeci şi patru de ani, după ce a fost expulzat de 
sinagogă. Spinoza a abandonat confortul căminului din Amster¬ 
dam şi şi-a început pribegia senină şi voluntară, a cărei ultimă 
etapă s-a consumat aici, în Paviljoensgracht. Numele portughez 
Bento, cel evreiesc Bamch şi cel latin Benedictus înseamnă toate 
acelaşi lucm: binecuvântat. Prin urmare, ce ascunde un nume? 
Destul de multe, aş spune. Cuvintele pot fi echivalente la supra¬ 
faţă, dar conceptele din spatele fiecăruia diferă mult. 


Prudenţă 

Vreau să intru în casă, dar poarta e închisă. Tot ce pot face e să-mi 
închipui că cineva coboară dintr-un şlep ancorat în apropiere, 
intră în casă şi întreabă de Spinoza (Paviljoensgracht era pe vre¬ 
mea aceea un canal mare; mai târziu a fost astupat şi transformat 
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în stradă, la fel cum s-a întâmplat cu multe canale din Amster¬ 
dam şi Veneţia). Minunatul Van der Spijk, proprietarul şi pic¬ 
torul, ar deschide uşa. L-ar pofti amabil pe oaspete în atelierul 
său, în spatele celor două ferestre de lângă intrarea principală, 
l-ar invita să aştepte şi s-ar duce să-i spună chiriaşului său, Spi- 
noza, că îl caută cineva. 

Camerele lui Spinoza se aflau la etajul al treilea, iar el 
ar coborî scările în formă de spirală, acele teribile scări strâns 
curbate, tipice pentru arhitectura olandeză. Spinoza ar fi ele¬ 
gant îmbrăcat în costumul său fidalgo - nu prea nou, nu prea 
purtat, bine întreţinut, un guler alb apretat, pantaloni trei sfer¬ 
turi negri, o vestă neagră de piele, un sacou negru din păr de 
cămilă care îi cade bine pe umeri, pantofi negri strălucitori 
din piele, cu catarame mari de argint, şi poate un baston de 
lemn, pentru a-1 ajuta să se descurce mai bine pe scări. Spi¬ 
noza avea o slăbiciune pentru pantofii din piele neagră. Faţa 
lui armonioasă şi proaspăt rasă şi ochii lui mari şi negri stră¬ 
lucind de inteligenţă i-ar domina înfăţişarea. Şi părul lui era 
tot negru, la fel ca sprâncenele lungi; pielea era măslinie, sta¬ 
tura mijlocie, trupul zvelt. 

Cu politeţe, chiar amabilitate, dar într-o manieră directă, eco¬ 
nomică, oaspetele ar fi poftit să spună ce l-a adus acolo. Acest 
dascăl generos putea întreţine conversaţii despre optică, politică 
şi credinţa religioasă. S-ar servi ceaiul. Van der Spijk ar continua 
să picteze, în cea mai mare parte a timpului în tăcere, dar cu 
o sănătoasă demnitate democratică. Cei şapte exuberanţi copii 
ai săi s-ar retrage în camerele din spatele casei. Doamna Van 
der Spijk ar coase. Ajutoarele ar trebălui în bucătărie. Aveţi 
imaginea în faţa ochilor. 

Spinoza ar fuma din pipa sa. Aroma ei s-ar lupta cu aroma 
terebentinei în vreme ce s-ar pune întrebări, s-ar da răspunsuri, 
iar soarele ar asfinţi. Spinoza a primit nenumăraţi oaspeţi, de 
la vecini şi rude ale familiei Van der Spijk până la tineri studenţi 
nerăbdători şi tinere femei impresionabile, de la Gottffied Leibniz 
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şi Christiaan Huygens până la Henry Oldenburg, preşedintele 
recent înfiinţatei Societăţi Regale Britanice. Judecând după tonul 
corespondenţei sale, era mai înţelegător cu oamenii simpli şi mai 
puţin răbdător cu egalii săi. Se pare că îi putea suporta cu uşu¬ 
rinţă pe nerozii modeşti, dar nu şi pe ceilalţi. 

îmi pot de asemenea imagina un cortegiu funerar, în altă 
zi cenuşie, 25 februarie 1677, sicriul simplu al lui Spinoza, urmat 
de familia Van der Spijk şi de „numeroşi oameni iluştri, cu totul 
şase trăsuri“, înaintând încet spre Biserica Nouă, aflată la doar 
câteva minute depărtare. Merg înapoi către Biserica Nouă, urmând 
traseul lor probabil. Ştiu că mormântul lui Spinoza se află în 
curtea bisericii, iar după locuinţa celui viu mă pot îndrepta la 
fel de bine către locuinţa celui mort. 

Curtea bisericii e împrejmuită de un gard, dar porţile sunt larg 
deschise. Nu există un cimitir propriu-zis, doar tufe, iarbă, muşchi 
şi alei pline de noroi printre copa¬ 
cii înalţi. Găsesc mormântul cam 
pe unde mă aşteptam să fie, în 
fundul curţii, în spatele bisericii, 
către sud-est, o lespede şi o piatră 
funerară simple şi tocite de vreme, 
în afara numelui, pe piatra funerară 
stă scris caute!, ceea ce în latină 
înseamă „Fii prudent!“. E un sfat 
care dă fiori, dacă ne gândim că 
rămăşiţele lui Spinoza nu se află de 
fapt în mormânt şi că trupul lui a 
fost furat, nimeni nu ştie de către 
cine, cândva după înmormântare, când corpul se afla în bise¬ 
rică. Spinoza ne spusese că fiecare om trebuie să gândească 
ce vrea şi să spună ce gândeşte, dar nu atât de repede, nu încă. 
Fii prudent. Ai grijă ce spui (şi scrii), altminteri nici măcar 
oasele tale nu vor scăpa. 
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Spinoza folosea cuvântul caute în corespondenţa lui, impri¬ 
mat sub desenul unui trandafir. în ultimul deceniu de viaţă, scrierile 
lui erau intr-adevăr sub-rosa*. Indicase o imprimerie inexistentă 
pentru Tratat şi menţionase alt oraş decât cel în care a fost publicat 
(Hamburg). Pagina destinată autorului rămăsese albă. Chiar şi 
aşa, şi în pofida faptului că era scrisă în latină, nu în neerlan- 
deză, autorităţile olandeze au interzis cartea în 1674. După cum 
era dc aşteptat, a fost trecută şi în Indexul Vaticanului dedicat 
cărţilor periculoase. Biserica o considera un atac deschis împo¬ 
triva religiei organizate şi a structurilor puterii politice. După acest 
incident, Spinoza nu a mai publicat nimic. Lucru deloc surprin¬ 
zător. Ultimele lui scrieri se aflau încă în sertarul biroului său în 
ziua când a murit, dar Van der Spijk ştia ce trebuie făcut: a trimis 
cu un şlep întregul birou la Amsterdam, unde a fost predat edito¬ 
rului real al lui Spinoza, John Rieuwertz. Colecţia de manuscrise 
postume - Etica mult revizuită, o Gramatică ebraică , al doilea 
Tratat politic neterminat şi Tratatul despre îndreptarea inte¬ 
lectului - a fost publicată mai târziu în acelaşi an, anonim. Tre¬ 
buie să avem în vedere această stare de fapt când vorbim despre 
provinciile olandeze ca despre paradisul toleranţei intelectuale. 
Fără îndoială că aşa a fost, dar toleranţa avea limitele ei. 

în cea mai mare parte a vieţii lui Spinoza, Olanda a fost repu¬ 
blică, iar în anii săi de maturitate Marele Protector** Jan De 
Witt a dominat viaţa politică. De Witt era ambiţios şi autocrat, 
dar era un om luminat. Nu e limpede cât de bine îl cunoştea pe 
Spinoza, însă cu siguranţă auzise de Spinoza şi a domolit mânia 
politicienilor calvinişti conservatori atunci când Tratatul a înce¬ 
put să provoace scandal. De Witt poseda un exemplar al cărţii 
încă din 1670. S-a spus că i-ar fi cemt părerea filozofului cu 
privire la probleme religioase şi politice, iar Spinoza ar fi fost 
încântat de respectul pe care i-1 arăta De Witt. Chiar dacă aceste 
— 

* Joc de cuvinte, sub-rosa înseamnă secret, confidenţial. (N. t.) 

** Funcţia de Mare Protector ( raadpensionaris ) al Olandei era înves¬ 
tită cu mai multă putere executivă decât cea de guvernator. (N. red.) 


zvonuri sunt neîntemeiate, nu încape îndoială că De Witt era 
interesat de gândirea politică a lui Spinoza şi privea cel puţin 
cu simpatie vederile lui religioase. Spinoza s-a simţit pe drept 
cuvânt protejat de prezenţa lui De Witt. 

Relativa siguranţă a lui Spinoza a fost curmată abrupt în 1627 
de unul dintre cele mai întunecate episoade din Epoca de Aur a 
Olandei. într-o bruscă răsturnare a situaţiei, tipică pentru această 
epocă instabilă politic, De Witt şi fratele lui au fost linşaţi, fiind 
bănuiţi pe nedrept că ar fi trădat cauza olandeză în războiul cu 
Franţa. Atacatorii i-au lovit cu bâte şi i-au înjunghiat pe fraţii De 
Witt în timp ce îi târau către spânzurătoare, iar când au ajuns acolo 
au constatat că nu mai era nevoie să fie spânzuraţi. Au dezbrăcat 
cadavrele, le-au spânzurat cu capul în jos, le-au spintecat şi le-au 
tăiat în bucăţi. Fragmentele au fost vândute ca suveniruri, mân¬ 
cate cmde sau gătite, în toiul celei mai dezgustătoare veselii. 
Toate acestea s-au întâmplat nu departe de locul în care mă aflu 
acum, chiar lângă casa lui Spinoza, şi au reprezentat probabil 
cea mai întunecată perioadă din viaţa lui. Aceste atacuri i-au 
şocat pe mulţi gânditori şi politicieni ai vremii. Leibniz a fost 
îngrozit, la fel şi imperturbabilul Huygens, aflat în siguranţă, 
la Paris. Dar Spinoza a fost distrus. Sălbăticia aceasta a dezvăluit 
natura umană în tot ce are ea mai rău şi l-a zdruncinat din calmul 
pe care se străduise atât de mult să-l menţină. A pregătit o placă 
pe care scria ultimi barbororum (barbari absoluţi) şi voia s-o 
aşeze în apropierea rămăşiţelor. Din fericire, înţelepciunea prag¬ 
matică a lui Van der Spijk a avut câştig de cauză. Pur şi simplu 
a încuiat uşa şi a păstrat cheia, iar Spinoza a fost astfel împiedicat 
să plece de acasă, îndreptându-se spre o moarte sigură. Spinoza 
a strigat în public - singura dată, se spune, când ceilalţi l-au văzut 
în chinurile unor emoţii incontrolabile. Siguranţa oferită de sta¬ 
tutul de intelectual, atâta cât fusese până atunci, se sfârşise. 

Privesc mormântul lui Spinoza încă o dată şi îmi amintesc de 
inscripţia pe care Descartes o pregătise pentru propriul lui mor¬ 
mânt: , Acela care s-a ascuns bine a trăit bine.“ 12 Doar douăzeci 
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şi şapte de ani separă moartea acestor doi contemporani (Des- 
cartes a murit în 1650). Ambii şi-au petrecut cea mai mare parte 
a vieţii în paradisul olandez, Spinoza prin naştere, celălalt prin 
opţiune - Descartes şi-a dat seama din tinereţe că ideile lui vor 
intra probabil în contradicţie cu preceptele Bisericii Catolice 
şi ale monarhiei franceze, şi s-a mutat în Olanda. Amândoi au 
fost însă obligaţi să se ascundă şi să se prefacă, iar în cazul lui 
Descartes poate chiar să-şi distorsioneze propria gândire. Motivul 
e evident. în 1633, la un an după moartea lui Spinoza, Galilei 
a fost interogat de Inchiziţia Romană şi pus sub arest la domi¬ 
ciliu. în acelaşi an, Descartes a oprit publicarea Tratatului despre 
om, dar, chiar şi aşa, a trebuit să facă faţă unor atacuri vehemente 
împotriva perspectivei sale asupra naturii umane. Pe la 1642, în 
contradicţie cu ideile sale anterioare, Descartes a postulat existenţa 
unui suflet nemuritor separat de corpul perisabil, poate pentru 
a preveni alte atacuri. Dacă aceasta i-a fost intenţia, strategia 
a reuşit până la urmă, dar nu în timpul vieţii sale. Mai târziu 
a ajuns până în Suedia pentru a deveni consilierul excentricei 
regine Cristina. A murit în toiul primei ierni petrecute la Stock- 
holm, la vârsta de patruzeci şi patru de ani. Avem toate motivele 
să ne bucurăm că trăim alte vremuri, dar chiar şi în zilele noastre 
ne cutremurăm când ne gândim la ameninţările care planează 
asupra unor libertăţi atât de greu dobândite. Poate că avertis¬ 
mentul caute e încă valabil. 

în timp ce părăsesc curtea bisericii, gândurile mele se îndreaptă 
spre strania semnificaţie a acestui loc de veci. De ce Spinoza, 
care s-a născut evreu, e înmormântat lângă această măreaţă bise¬ 
rică protestantă? Răspunsul e la fel de complicat ca tot ce ţine de 
Spinoza. Poate că a fost înmormântat aici pentru că, fiind expulzat 
de confraţii lui evrei, a fost automat considerat creştin; cu sigu¬ 
ranţă nu putea fi înmormântat în cimitirul evreiesc din Ouderkerk. 

Dar nu se află cu adevărat aici poate pentru că nu a devenit nicio¬ 
dată cu adevărat creştin, protestant sau catolic, iar mulţi îl consi¬ 
derau ateu. Şi pe drept cuvânt. Dumnezeul lui Spinoza nu era 


nici evreu, nici creştin. Dumnezeul lui Spinoza era pretutindeni, 
nu puteai vorbi cu el, nu răspundea la rugăciuni, exista în fiecare 
particulă din univers, fără început şi fără sfârşit. îngropat şi neîn¬ 
gropat, evreu şi nu tocmai, oarecum portughez, olandez, dar nu 
chiar, Spinoza a aparţinut tuturor şi nimănui. 

Când mă întorc la Hotel des îndes, portarul se bucură că mă vede 
întreg. Nu pot rezista tentaţiei. îi spun că sunt în căutarea lui Spi¬ 
noza, că am fost la casa lui. Robustul olandez e luat prin surprindere. 
Se opreşte şocat şi murmură, după o pauză: „Vreţi să spuneţi... 
filozoful? 11 Ei bine, ştie cine e Spinoza. La urma urmei, Olanda 
e una din ţările cu cel mai ridicat nivel de instrucţie din lume. 
Dar habar n-are că Spinoza a locuit în ultima parte a vieţii la 
Haga, şi-a încheiat aici cea mai importantă operă, a murit aici, 
e înmormântat aici - mă rog, oarecum - şi nu departe are o casă, 
o statuie şi o piatră funerară. La drept vorbind, puţini ştiu toate 
lucrurile astea. „Nu prea se mai vorbeşte despre el în zilele 
noastre 11 , spune portarul meu prietenos. 

în Paviljoensgracht 

Două zile mai târziu mă întorc pe strada Paviljoensgracht, la 
numărul 72, iar de data asta amabilele mele gazde au aranjat să 
pot vizita casa. Vremea e şi mai rea astăzi, iar vântul care bate 
dinspre Marea Nordului pare un uragan. 

în atelierul lui Van der Spijk e doar cu puţin mai cald decât 
afară, şi cu siguranţă mai întuneric. în memoria mea rămâne un 
amestec de verde şi gri. E un spaţiu mic, uşor de reţinut şi uşor 
de modificat în imaginaţie. Rearanjez mental mobila, luminez 
încăperea şi o încălzesc. Rămân suficient timp pentru a-mi închi¬ 
pui mişcările iui Spinoza şi ale lui Van der Spijk pe această scenă 
îngustă, şi trag concluzia că nici un fel de redecorare n-ar putea 
transforma această încăpere în salonul confortabil pe care Spinoza 
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îl merita. E o lecţie de modestie. în acest spaţiu strâmt, Spinoza 
a primit nenumăraţi vizitatori, între care Leibniz şi Huygens. în 
acest spaţiu strâmt Spinoza lua masa - când nu era atât de prins 
de lucru încât să uite cu totul de mâncare - şi vorbea cu soţia 
lui Van der Spijk şi cu gălăgioşii lui copii. în acest spaţiu strâmt 
a rămas zdrobit de vestea asasinării fraţilor De Witt. 

Cum a putut Spinoza supravieţui acestor constrângeri? S-a 
eliberat, fără îndoială, prin infinita întindere a minţii sale, un 
spaţiu mai vast şi nu mai puţin rafinat decât palatul Versailles cu 
grădinile lui, unde, chiar în acea vreme, Ludovic al XlV-lea, cu 
doar şase ani mai tânăr decât Spinoza şi destinat să-i supravie¬ 
ţuiască încă treizeci, se plimba urmat de o întreagă suită. 

Emily Dickinson avea cu siguranţă dreptate când spunea că 
un singur creier, fiind mai vast decât cerul, poate conţine mintea 
unui om destoinic, şi în plus întreaga lume. 


CAPITOLUL 2 

Despre pofte şi emoţii 


Daţi-i credit lui Shakespeare 

Daţi-i credit lui Shakespeare că a ajuns aici înaintea voastră. Către 
finalul lui Richard al II-lea , cu coroana deja pierdută şi sub 
ameninţarea închisorii, Richard îi împărtăşeşte fără să vrea lui 
Bolingbroke o posibilă diferenţă între ideea de emoţie şi cea de 
sentiment. 1 Cere o oglindă, îşi studiază chipul, priveliştea distru¬ 
gerii. Observă apoi că „suspinul şi bocetul“, vizibile în exterior, 
sunt doar „biete umbre ale durerii mele nevăzute“ care îşi are 
substanţa „în tăcere“. Suferinţa lui, după cum spune, „pe dină¬ 
untru roade“. în doar patru versuri, Shakespeare afirmă că pro¬ 
cesul unitar şi aparent singular al afectului, pe care adesea îl 
numim cu uşurinţă şi indiferenţă cu oricare din cele două nume, 
emoţie sau sentiment, poate fi analizat pe bucăţi. 

Strategia mea pentru lămurirea sentimentelor se bazează 
pe această diferenţă. Este adevărat că folosirea comună a 
cuvântului emoţie tinde să cuprindă şi noţiunea de sentiment. 
Dar, în încercarea noastră de a înţelege lanţul complex de eve¬ 
nimente care începe cu emoţia şi sfârşeşte cu sentimentul, putem 
fi ajutaţi de separarea de principiu între partea procesului care 
devine publică şi cea care rămâne privată. Pentru scopurile acestei 
cărţi, voi numi prima parte emoţie, iar a doua parte sentiment, în 
conformitate cu acel înţeles al termenului pe care l-am menţionat 
mai sus. îl rog pe cititor să accepte această alegere a cuvintelor 
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şi conceptelor pentru că ea ne va permite să descoperim ceva 
despre biologia care se află în spatele lor. Promit să aduc din nou 
împreună emoţiile şi sentimentele la sfârşitul capitolului 3. 2 

Prin urmare, în contextul acestei cărţi, emoţiile sunt acţiuni sau 
mişcări, multe din ele exterioare, vizibile pentru ceilalţi când apar 
pe chip, în voce sau în anume comportamente. Desigur, unele 
componente ale procesului emoţiei nu sunt vizibile cu ochiul liber, 
dar pot deveni „vizibile" prin examenele ştiinţifice pe care le avem 
la dispoziţie, de pildă testele hormonale sau înregistrările undelor 
electrofiziologice. Pe de altă parte, sentimentele sunt întotdeauna 
ascunse, aşa cum trebuie să fie toate imaginile mentale, insesiza- 
bile pentru oricine altcineva în afara proprietarului lor de drept, 
cea mai privată posesiune a organismului în al cărui creier apar. 

Emoţiile se joacă pe scena corpului. Sentimentele se joacă pe 
scena minţii. 3 După cum vom vedea, emoţiile şi multitudinea reac¬ 
ţiilor înrudite care stau ia baza lor fac parte din mecanismele ele¬ 
mentare ale reglării vieţii; şi sentimentele contribuie la reglarea 
vieţii, dar la un nivel mai înalt. Emoţiile şi reacţiile înrudite par să 
preceadă sentimentele în evoluţia vieţii. Emoţiile şi fenomenele înru¬ 
dite sunt fundamentul sentimentelor, evenimentele mentale ce alcă¬ 
tuiesc temelia minţilor noastre şi a căror natură vrem s-o lămurim. 

Emoţiile şi sentimentele sunt atât de strâns împletite într-un 
proces continuu, încât tindem să le privim ca pe un singur lucru. 
Intr-o situaţie normală, putem observa însă diferite segmente de-a 
lungul procesului continuu şi, folosindu-ne de microscopul neuro- 
ştiinţelor cognitive, avem îndreptăţirea să deosebim segmentele 
între ele. Cu ochiul liber, şi cu o mulţime de analize ştiinţifice, un 
observator poate examina obiectiv comportamentele care alcă¬ 
tuiesc o emoţie. într-adevăr, preludiul procesului sentimentului* 

* ^ original, the process of feeling. O traducere fidelă ar fi „proce¬ 
sul simţirii sau, mai exact, „procesul simţirii sentimentului", dar pentru 
că „a simţi" are şi alte conotaţii (vezi nota autorului de la începutul pri¬ 
mului capitol) şi pentru a nu complica exprimarea am ales să traducem 
prin „procesul sentimentului". (N. red.) 
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poate fi studiat. Transformarea emoţiei şi sentimentului în obiecte 
de studiu separate ne poate ajuta să descoperim cum simţim. 

Scopul acestui capitol este de a explica mecanismele cere¬ 
brale şi corporale răspunzătoare pentru declanşarea şi desfă¬ 
şurarea unei emoţii. Ne concentrăm aici pe „maşinăria" intrinsecă 
a emoţiei, nu pe împrejurările care conduc la emoţie. Mă aştept 
ca înţelegerea emoţiilor să ne dezvăluie cum apar sentimentele. 

Emoţiile precedă sentimentele 

în discuţia privind întâietatea emoţiilor asupra sentimentelor 
dafl-mi voie să încep atrăgându-vă atenţia asupra unui lucru care 
la Shakespeare rămâne ambiguu în versurile rostite de Richard. 
El se leaga de cuvântul umbră şi de posibilitatea ca, admiţând 
ca emoţiile şi sentimentele sunt diferite, ultimele să aparii înaintea 
primelor. Suspinele şi bocetele vizibile din exterior sunt umbre 
ale durerii nevăzute, spune Richard, un fel de reflecţie în oglindă 
a obiectului principal - sentimentul de durere -, aşa cum chipul 
din oglinda al lui Richard e o reflecţie a obiectului principal 
al piesei, Richard. Această ambiguitate rezonează bine cu intu¬ 
iţia noastră naturală. Tindem să credem că ceea ce e ascuns repre¬ 
zintă sursa a ceea ce e exprimat. în plus, ştim că atunci când 
e vorba de minte sentimentele sunt cele care contează cu ade¬ 
vărat. „Acolo, în tăcere, e substanţa", spune Richard, vorbind 
despre durerea lui ascunsă, iar noi suntem de acord cu el. Sufe¬ 
rinţa sau încântarea ne-o dau sentimentele propriu-zise. în sens 
restrâns emoţiile sunt exteriorizări. Dar „principal" nu înseamnă 
„primul" şi nu înseamnă „declanşator". Poziţia centrală a senti¬ 
mentelor eclipsează problema apariţiei lor şi favorizează perepec- 
tiva conform căreia sentimentele apar primele, iar apoi sunt 
exprimate prin emoţii. Această perspectivă e incorectă şi cel 
puţin in parte, e răspunzătoare pentru întârzierea găsirii unei 
descrieri neurobiologice plauzibile a sentimentelor. 
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Se dovedeşte că sentimentele sunt în cea mai mare parte umbre 
ale exprimării exterioare a emoţiilor. Iată ce ar fi trebuit să spună 
de fapt Richard, cu scuzele de rigoare faţă de Shakespeare: „sus¬ 
pinul şi bocetul aruncă o intolerabilă şi nevăzută umbră a durerii 
în tăcerea sufletului meu“. (Ceea ce îmi aminteşte de cuvintele 
lui James Joyce din Ulise: „Shakespeare este terenul de vână¬ 
toare al tuturor minţilor care şi-au pierdut echilibrul^ 4 ) 

Ajunşi în acest punct, e firesc să ne întrebăm de ce emoţiile 
precedă sentimentele. Răspunsul meu e simplu: avem întâi emoţii, 
iar apoi sentimente, deoarece evoluţia a proiectat întâi emoţiile, 
iar apoi sentimentele. Emoţiile sunt compuse din reacţii simple 
care înlesnesc supravieţuirea unui organism şi astfel ajung să 
se impună în cursul evoluţiei. 

Pe scurt, pe cei pe care zeii voiau sa-i salveze, întâi îi făceau 
inteligenţi, sau cel puţin aşa se pare. Cu mult înainte ca fiin¬ 
ţele vii să posede ceva asemănător unei inteligenţe creatoare, 
chiar şi înainte de a avea un creier, lucrurile s-au petrecut ca 
şi cum natura ar fi hotărât ca viaţa să fie în acelaşi timp extrem 
de preţioasă şi extrem de primejdioasă. Ştim că natura nu 
face proiecte şi nu hotărăşte aşa cum fac artiştii şi inginerii, 
dar această imagine e sugestivă. Toate organismele vii, de 
la umila amibă la om, se nasc având dispozitive proiectate să 
rezolve automat problemele elementare ale vieţii, fără a fi 
nevoie să raţioneze în sensul propriu al termenului. Aceste 
probleme sunt: descoperirea surselor de energie, încorporarea 
şi transformarea energiei, menţinerea unui echilibru chimic 
interior compatibil cu procesele vitale, menţinerea structurii 
organismului prin repararea elementelor sale uzate sau dis¬ 
truse şi îndepărtarea agenţilor externi care ar putea provoca 
boii sau răni fizice. Termenul homeostază acoperă ansamblul 
reglajelor şi starea de viaţă regulată ce rezultă din ele. 5 

De-a lungul evoluţiei, echipamentul înnăscut şi automat de 
conducere a vieţii - mecanismul homeostazei - a devenit foarte 
sofisticat. La baza organizării homeostazei găsim reacţii simple. 
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precum apropierea ori îndepărtarea unui întreg organism în 
raport cu un anumit obiect sau creşterea activităţii ( excitaţie) 
ori scăderea activităţii ( calm sau linişte). La un nivel mai înalt 
de organizare întâlnim reacţii competitive sau cooperative . 6 Ne 
putem imagina mecanismul homeostazei ca pe un mare arbore 
multirami ficat al fenomenelor legate de reglarea automată a 
vieţii. La organismele pluricelulare, pornind de jos în sus, iată 
ce găsim în arbore: 

în ramurile cele mai de jos 

• Procesul metabolismului. Acesta include componente meca¬ 
nice şi chimice (de ex„ secreţii endocrine,/hormonale, contracţii 
musculare legate de digestie etc.) urmărind să menţină echi¬ 
librul chimiei interne. Aceste reacţii guvernează, de pildă, ritmul 
cardiac şi tensiunea arterială (care contribuie la distribuţia potri¬ 
vită a fluxului sangvin în corp), ajustarea acidităţii şi alcalinităţii 
mediului intern (fluidele din sânge şi din spaţiile dintre celule) şi 
stocarea şi distribuirea proteinelor, lipidelor şi glucidelor necesare 
pentru a furniza energie organismului (folosită la mişcare, sinteza 
enzimelor chimice şi întreţinerea şi reînnoirea structurii sale). 

• Reflexele elementare. Acestea includ reflexul de tresărire, pe 
care organismele îl au ca reacţie la un zgomot sau la o atingere, 
ori reflexele care, sub forma tropismelor sau taxiilor, îndepăr¬ 
tează organismele de frig sau căldură extreme, le conduc de 
la întuneric la lumină. 

• Sistemul imunitar. Este pregătit să ţină la distanţă virusurile, 
bacteriile, paraziţii, precum şi moleculele toxice care pot invada 
organismul din exterior. Este, de asemenea, pregătit să facă 
faţă moleculelor care se află în mod normal în celulele sănă¬ 
toase ale corpului şi pot deveni periculoase pentru organism 
atunci când sunt eliberate în mediul intern de celulele aflate 
pe moarte (de ex., descompunerea acidului hialuronic, gluta- 
matul). Pe scurt, sistemul imunitar este prima linie de apărare 
a organismului atunci când integritatea sa e ameninţată din 
exterior sau din interior. 
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emoţiile propriu-zise 


pulsiuni şi motivaţii 

comportamente 
asociate cu durerea 
şi plăcerea 

răspunsuri imunitare 
reflexe elementare 
reglare metabolică 


Figura 2.1. Niveluri de reglare homeostatică automată, de la simplu la complex. 


La nivelul ramurilor mijlocii 

• Comportamente în mod normal asociate cu ideea de plă¬ 
cere (şi răsplată) sau durere (şi pedeapsă). Acestea includ 
reacţii de apropiere sau retragere a întregului organism 
în raport cu un anumit obiect sau o anumită situaţie. La 
oameni, care pot atât să simtă, cât şi să spună ce simt, ase¬ 
menea reacţii sunt dureroase sau plăcute, de răsplată sau 
punitive. De exemplu, când ţesuturile organismului nu mai 
funcţionează bine şi sunt în pericol de vătămare - cum se 
întâmplă într-o infecţie sau o arsură locală -, celulele din regi¬ 
unea afectată emit semnale chimice, numite semnale noci- 
ceptive (adică „indicând durere“). La rândul lui, organismul 
reacţionează automat prin comportamente de durere sau 
comportamente de boală. Acestea sunt ansambluri de acţi¬ 
uni, clar vizibile sau subtile, prin care natura contracarează 
automat afecţiunea. Astfel de acţiuni includ retragerea între¬ 
gului corp sau a unei părţi a lui din apropierea sursei proble¬ 
mei, dacă această sursă este externă şi identificabilă, protejarea 
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părţii afectate a corpului (susţinerea mâinii care a fost rănită, 
îmbrăţişarea pieptului sau abdomenului) şi expresii faciale 
de panică şi suferinţă. Există, de asemenea, o mulţime de 
răspunsuri invizibile cu ochiul liber, organizate de sistemul 
imunitar. Acestea includ sporirea numărului leucocitelor de 
anumite tipuri, expedierea acestora către zonele corporale 
aflate în pericol şi producerea unor substanţe chimice, pre¬ 
cum citokinele, care contribuie la rezolvarea problemei cu 
care se confruntă corpul (să învingă un microb care îl inva¬ 
dează, să repare un ţesut afectat). Ansamblul acestor acţiuni 
şi semnalele chimice implicate în producerea lor constituie 
baza a ceea ce noi resimţim ca durere. 

Aşa cum reacţionează faţă de o problemă a corpului, creierul 
reacţionează şi faţă de buna funcţionare a acestuia. Atunci când 
corpul funcţionează lin, fără obstacole, şi transformă şi utilizează 
cu uşurinţă energia, se comportă într-un fel anume. Apropierea 
de ceilalţi e înlesnită. Corpul se relaxează şi se expune, expresia 
facială reflectă o stare de bine şi de încredere, şi sunt sintetizate 
anumite clase de substanţe chimice, precum endorfinele, care 
sunt invizibile cu ochiul liber, aşa cum se întâmplă şi cu unele 
reacţii asociate comportamentelor de durere sau boală. Ansamblul 
acestor acţiuni, împreună cu semnalele chimice asociate lor, 
constituie baza a ceea ce resimţim ca plăcere. 

Durerea şi plăcerea pot fi provocate de multe cauze - erori ale 
anumitor funcţii corporale, funcţionarea optimă a reglării meta¬ 
bolice, precum şi evenimente externe care dăunează organis¬ 
mului sau îl protejează. Dar trăirea durerii sau plăcerii nu este 
cauza comportamentelor de durere sau plăcere , şi nu e deloc 
necesară pentru ca aceste comportamente să apară. După cum 
vom vedea în următoarea secţiune, fiinţe foarte simple pot pre¬ 
zenta unele dintre aceste comportamente emoţionale, chiar dacă 
probabilitatea de a le simţi este foarte redusă sau nulă. 
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La următorul nivel superior 

• Un număr de pulsiuni şi motivaţii. Printre exemplele cele mai 
importante se află foamea, setea, curiozitatea şi explorarea, jocul 
şi sexul. Spinoza le-a reunit sub un cuvânt foarte potrivit, 
pofte, şi, dând dovadă de multă fineţe, a folosit un alt cuvânt, 
dorinţe, pentru situaţia în care indivizii dotaţi cu conştiinţă devin 
conştienţi de aceste pofte. Cuvântul „poftă 11 desemnează starea 
comportamentală a unui organism condus de o anumită pulsi- 
une; cuvântul „dorinţă 11 se referă la sentimentul conştient de 
a avea o poftă şi la consumarea sau contracararea ulterioară a 
acestei pofte. Această distincţie spinozistă reprezintă o paralelă 
la distincţia între emoţii şi sentimente cu care am început capi¬ 
tolul. Evident, oamenii au atât pofte, cât şi dorinţe, la fel de 
strâns legate precum emoţiile şi sentimentele. 

Aproape dc vârf, dar nu chiar în vârf 

• Emoţiile propriu-zise. Acesta e nivelul la care întâlnim biju¬ 
teria reglării automate a vieţii: emoţiile în sensul strict al termenu¬ 
lui - de la bucurie, suferinţă şi teamă la mândrie, ruşine şi simpatie. 

Iar dacă vă întrebaţi ce se află chiar în vârf, răspunsul e simplu: 
sentimentele, de care ne vom ocupa în capitolul următor. 

Genomul are grijă ca toate aceste mecanisme să fie active 
la naştere, sau la scurt timp după aceea, depinzând puţin, sau 
nedepinzând deloc, de procesul de învăţare, deşi, pe măsură ce 
viaţa continuă, învăţarea va juca un rol important în determi¬ 
narea momentului în care aceste mecanisme sunt folosite. Cu 
cât este mai complexă reacţia, cu atât acest lucru e mai adevărat. 
Ansamblul reacţiilor care constituie plânsul şi suspinul e pre¬ 
gătit şi e activ de la naştere; de-a lungul vieţii, lucrurile care ne 
fac să plângem se schimbă odată cu experienţa noastră. Toate 
aceste reacţii sunt automate şi în mare parte stereotipe, şi sunt 
activate în anumite împrejurări. (învăţarea poate însă modula 
executarea tiparului stereotip. Râsul sau plânsul nostru sună 


diferit în împrejurări diferite, la fel cum notele muzicale care 
alcătuiesc o fugă sau o sonată pot fi cântate în moduri foarte dife¬ 
rite.) Toate aceste reacţii au ca scop, într-un fel sau altul, direct 
sau indirect, reglarea procesului vieţii şi sprijinirea supravieţuirii. 
Comportamentele de plăcere sau durere, pulsiunile şi motivaţiile, 
precum şi emoţiile propriu-zise sunt uneori cuprinse toate sub 
denumirea de emoţii în sens larg, ceea ce e de înţeles date fiind 
forma lor comună şi scopul regulator. 7 

Nemulţumită cu simpla supravieţuire, naturii pare să-i fi venit 
mai târziu o idee interesantă: echipamentul înnăscut pentru regla¬ 
rea proceselor vieţii nu are ca scop o stare neutră, „nici aici, 
nici acolo 11 , undeva la mijloc între viaţă şi moarte. Scopul efor¬ 
turilor homeostatice este să ofere o stare vitală mai bună decât 
cea neutră, ceea ce noi, ca fiinţe gânditoare şi prospere, numim 
bine şi stare de bine. 

întregul ansamblu de procese homeostatice guvernează clipă 
de clipă viaţa în fiecare celulă a corpului nostru. Această guvernare 
e obţinută prin intermediul unei organizări simple: în primul 
rând, ceva se schimbă în mediul unui organism individual, fie 
el intern sau extern. în al doilea rând, schimbările pot modi¬ 
fica cursul vieţii organismului (pot constitui o ameninţare la 
adresa integrităţii sale sau un prilej de îmbunătăţire). în al treilea 
rând, organismul detectează schimbările şi acţionează în conse¬ 
cinţă, într-un mod proiectat să ducă la cea mai benefică situaţie 
pentru autoconservare şi funcţionarea sa eficientă. Toate reac¬ 
ţiile acţionează în cadrul acestei organizări şi reprezintă deci un 
mijloc de a evalua condiţiile interne şi externe ale unui organism 
şi de a acţiona în consecinţă. Ele detectează dificultăţile sau oca¬ 
ziile şi, prin acţiuni, rezolvă dificultăţile sau speculează ocaziile. 
Vom vedea mai târziu că până şi în cazul „emoţiilor propriu-zise 11 
- emoţii precum tristeţea, dragostea sau vinovăţia -, această 
organizare se menţine, numai că evaluarea şi răspunsul sunt 
mult mai complexe decât în cazul reacţiilor simple din care 
evoluţia a construit asemenea emoţii. 
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Este evident ca încercarea continuă de a atinge o stare vitală 
bine reglată e o parte definitorie şi profundă a existenţei noastre - 
prima realitate a existenţei noastre, după cum a intuit Spinoza 
când a vorbit despre efortul ( conatus ) permanent de autocon¬ 
servare a fiecărei fiinţe. „Năzuinţă 41 , „efort 11 şi „tendinţă 11 sunt 
trei cuvinte care se apropie de înţelesul termenului latin conatus, 
aşa cum este el folosit de Spinoza în propoziţiile VI, VII şi VIII 
ale Eticii, partea a IlI-a. Spinoza spune: „Orice lucru năzuieşte, 
atât cât depinde de el, să-şi menţină fiinţa 11 şi „Năzuinţa prin 
care orice lucru tinde să-şi menţină fiinţa nu este nimic în afară 
de esenţa în act a lucrului însuşi 11 . Interpretată din perspectiva 
prezentului, ideea lui Spinoza este că un organism viu e astfel 
construit încât să-şi menţină coerenţa structurilor şi funcţiilor 
împotriva numeroaselor riscuri care-i ameninţă existenţa. 

Conatus subsumează atât impulsul spre autoconservare 
în faţa primejdiilor şi ocaziilor, cât şi nenumăratele acţiuni de 
autoconservare ce menţin laolaltă părţile unui corp. în pofida 
transformărilor prin care trebuie să treacă un corp pe măsură 
ce se dezvoltă, îşi reînnoieşte părţile constituente şi îmbătrâ¬ 
neşte, conatus continuă să formeze acelaşi individ şi să respecte 
acelaşi proiect structural. 

Ce reprezintă acest conatus folosit de Spinoza, în termeni 
biologici moderni? El este totalitatea dispoziţiilor înscrise în 
circuitele cerebrale care, odată activate de condiţii interne sau 
de mediu, ţintesc către supravieţuire şi starea de bine. în 
următorul capitol, vom vedea că gama largă a activităţilor lui 
conatus e transmisă la creier pe cale chimică şi neurală. Această 
sarcină e îndeplinită prin intermediul unor molecule chimice 
transportate de fluxul sangvin şi prin semnalele electrochimice 
transmise de-a lungul căilor nervoase. Numeroase aspecte ale 
proceselor vitale pot fi astfel semnalate creierului şi reprezentate 
acolo sub forma unor hărţi mentale alcătuite din circuite ale 
celulelor nervoase localizate în anumite regiuni cerebrale. Am 
ajuns în felul acesta la vârful arborelui reglării proceselor vieţii, 
nivelul la care încep să apară sentimentele. 
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Figura 2.2. Sentimentele susţin un alt nivel al reglării homeostatice. Sen¬ 
timentele sunt o expresie mentală a tuturor celorlalte niveluri ale reglării 
homeostatice. 


Un principiu de incluziune 

Când trecem în revistă lista reacţiilor regulatoare care ne asigură 
homeostaza, întrezărim un plan de construcţie interesant. Acesta 
constă în încorporarea reacţiilor simple în reacţii mai elaborate, 
o includere a simplului în complex. O parte din mecanismul 
sistemului imunitar şi din cel al reglării metabolice e încorporată 
în mecanismul comportamentelor de plăcere şi de durere. O 
parte a acestuia din urmă e încorporată în mecanismul pulsiu- 
nilor şi motivaţiilor (legate în cea mai mare parte de corecţii 
metabolice, toate implicând durerea sau plăcerea). O parte din 
mecanismul tuturor nivelurilor anterioare - reflexe, răspunsuri 
imunitare, reglare metabolică, comportamente de durere sau 
plăcere, pulsiuni - e încorporată în mecanismul emoţiilor pro- 
priu-zise. După cum vom vedea, diversele straturi ale emoţi¬ 
ilor propriu-zise sunt asamblate conform aceluiaşi principiu. 
Ansamblul nu arată chiar ca o păpuşă rusească simplă, deoarece 
partea mai mare nu reprezintă doar o creştere a părţii mai mici 
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incluse în ea. Natura nu e niciodată atât de ordonată. Dar prin¬ 
cipiul de „incluziune 44 se menţine. Nici una dintre reacţiile regu¬ 
latoare pe care le-am prezentat nu e un proces radical diferit, 
constituit de la zero pentru un scop anume. Fiecare reacţie constă 
din rearanjări „cârpite 44 din elemente şi părţi ale proceselor mai 
simple de la un nivel inferior. Toate au acelaşi scop general - supra¬ 
vieţuirea într-o stare de bine dar fiecare rearanjare „cârpită 44 
are scopul secundar de a rezolva o nouă problemă pentru a ajunge 
la supravieţuirea într-o stare de bine. Rezolvarea fiecărei noi pro¬ 
bleme e necesară pentru atingerea scopului general. 

Imaginea ansamblului acestor reacţii nu este cea a unei ierarhii 
liniare simple. Acesta e motivul pentru care metafora unei clădiri 
înalte cu multe etaje nu redă decât o parte din realitatea biologică. 
Imaginea unui lung lanţ de fiinţe nu este nici ea potrivită. O ima¬ 
gine mai bună ar fi cea a unui arbore înalt, stufos, cu ramuri din ce 
în ce mai înalte şi mai ramificate desprinzându-se din trunchiurile 
principale şi păstrând astfel o comunicare în ambele sensuri cu 
rădăcinile lor. Istoria evoluţiei stă scrisă de-a lungul acestui arbore. 

Mai multe despre reacţiile legate de emoţii: 
de la reglările homeostatice simple 
la emoţiile propriu-zise 

Unele dintre reacţiile regulatoare prezentate răspund unui obiect 
sau unei situaţii din mediu - o situaţie potenţial periculoasă sau 
un prilej de hrănire ori împerechere. Dar alte reacţii răspund unui 
obiect sau unei situaţii dinăuntrul organismului, de pildă o scădere 
a cantităţii de substanţe nutritive disponibile pentru producerea 
energiei, determinând comportamente de apetit cunoscute sub nu¬ 
mele de foame şi incluzând căutarea hranei, o modificare hormo¬ 
nală care stimulează căutarea unui partener sau o rană care provoacă 
reacţiile pe care le numim durere. Gama reacţiilor include nu 
numai emoţiile clar vizibile, precum teama sau furia, ci şi pulsiu- 
nile, motivaţiile şi comportamentele asociate cu durerea sau plăcerea. 
Toate acestea apar într-un organism, un corp mărginit de o graniţă, 
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în care viaţa îşi urmează cursul. Direct sau indirect, toate aceste 
reacţii au un scop evident: să amelioreze economia internă a vieţii. 
Cantitatea anumitor molecule chimice trebuie menţinută între 
anumite limite, nici mai mult, nici mai puţin, pentru că în afara 
acestor limite viaţa e în pericol. De asemenea, temperatura trebuie 
menţinută într-un interval îngust. Trebuie procurate surse de 
energie - iar strategiile de curiozitate şi de explorare contribuie 
la localizarea acestor surse. Odată găsite, aceste surse de energie 
trebuie încorporate - plasate înăuntrul corpului - şi modificate 
în vederea consumului imediat sau stocării, deşeurile rezultate 
în urma tuturor modificărilor trebuie eliminate şi trebuie reparate 
ţesuturile deteriorate, pentru menţinerea integrităţii organismului. 

Până şi emoţiile propriu-zise - dezgust, teamă, fericire, tris¬ 
teţe, simpatie şi ruşine - vizează reglarea proceselor vitale pe 
cale directă, prin îndepărtarea pericolelor ori prin ajutorul dat 
organismului de a profita de o ocazie, sau pe cale indirectă, prin 
facilitarea relaţiilor sociale. Nu vreau să spun că de fiecare dată 
când trăim o emoţie încurajăm supravieţuirea şi starea de bine. 
Nu toate emoţiile pot încuraja în aceeaşi măsură supravieţuirea 
şi starea de bine, iar contextul în care apare o emoţie şi intensi¬ 
tatea ei sunt factori importanţi pentru valoarea potenţială a unei 
emoţii într-o împrejurare dată. Dar faptul că declanşarea anumitor 
emoţii în condiţiile umane actuale poate avea efecte nocive nu 
le neagă rolul evolutiv în reglarea avantajoasă a vieţii. Furia este 
preponderent contraproductivă în societăţile modeme, la fel şi 
tristeţea. Fobiile sunt impedimente majore. Gândiţi-vă totuşi 
câte vieţi au fost salvate de teamă sau furie în condiţiile potri¬ 
vite. Probabil că aceste reacţii au prevalat în cadrul evoluţiei 
deoarece sprijineau automat supravieţuirea. O fac în continuare, 
iar probabil că acesta e motivul pentru care rămân o parte inte¬ 
grantă a existenţei zilnice a oamenilor şi a celorlalte specii. 

înţelegerea biologiei emoţiilor şi a faptului că valoarea fiecărei 
emoţii diferă atât de mult în mediul nostru uman actual ne ajută 
mult să înţelegem comportamentul uman. Putem afla, de exem¬ 
plu, că anumite emoţii sunt sfetnici răi şi ne putem pune problema 
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cum să le reprimăm sau să reducem consecinţele „sfatului“ lor. 
Mă gândesc, de pildă, că reacţiile care conduc la prejudecăţi 
rasiale sau culturale se bazează, în parte, pe declanşarea 
automată a emoţiilor sociale destinate să detecteze, în cursul evo¬ 
luţiei, diferenţele la ceilalţi, deoarece diferenţele pot semnala un 
risc sau un pericol, şi să încurajeze retragerea sau agresiunea. 
Aceste reacţii au servit probabil unor scopuri utile într-o socie¬ 
tate tribală, dar nu mai sunt utile şi, cu atât mai puţin, adecvate, 
în societatea noastră. Ne putem da seama că în creierul nostru 
se află în continuare mecanismul care declanşa reacţii în trecutul 
îndepărtat, în condiţii foarte diferite. Putem învăţa să ignorăm 
asemenea reacţii şi să-i convingem şi pe alţii s-o facă. 

Emoţiile organismelor simple 

Există numeroase dovezi privind reacţii „emoţionale 41 la orga¬ 
nismele simple. Să ne închipuim un parameci, un organism 
unicelular simplu, doar un corp fără creier, fără o minte, care 
înoată rapid îndepărtându-se de zona unde l-ar pândi un posibil 
pericol - un ac care l-ar împunge, vibraţii prea violente, căldură 
prea multă ori prea puţină. Sau parameciul ar putea înota rapid 
de-a lungul unui gradient de substanţe chimice nutritive către 
o zonă unde poate lua masa. Acest organism simplu e proiectat 
să detecteze anumite semne de pericol - variaţii abrupte în tem¬ 
peratură, vibraţii excesive sau contactul cu un obiect ascuţit care 
i-ar putea rupe membrana - şi să reacţioneze îndreptându-se către 
un loc mai liniştit, mai temperat, mai sigur. De asemenea, va 
înota către păşunile de apă mai verde după ce a detectat prezenţa 
moleculelor de care are nevoie pentru rezervele de energie şi 
echilibrul chimic. Aceste evenimente care se petrec într-o fiinţă 
fără creier conţin deja esenţa procesului emoţiei care apare la noi, 
la oameni - detectarea prezenţei unui obiect sau a unui eveniment 
care ar recomanda evitarea şi îndepărtarea sau aprobarea şi 
apropierea. Capacitatea de a reacţiona astfel nu a fost învăţată 
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-- nu există prea multă pedagogie la şcoala paramecilor. Ea e 
conţinută în mecanismul aparent simplu, şi totuşi atât de 
complicat, oferit de gene unui parameci lipsit de creier. Asta 
demonstrează că natura s-a preocupat de mult să doteze organis¬ 
mele cu mijloace automate de reglare şi menţinere a vieţii, fără 
a fi nevoie de întrebări sau gânduri. 

A avea un creier, fie şi unul modest, este, desigur, util pentru 
supravieţuire şi devine indispensabil dacă mediul e mai complex 
decât cel al parameciului. Să ne închipuim o musculiţă - o mică 
fiinţă cu un mic sistem nervos, dar nevertebrată. O poţi înfuria des¬ 
tul de tare dacă o loveşti în mod repetat şi fără succes. Va bâzâi în 
jurul tău, în picaje supersonice temerare, evitând lovitura fatală. 
Dar o poţi face şi fericită dacă îi dai zahăr. Poţi observa cum mişcă¬ 
rile ei se încetinesc şi devin circulare, ca răspuns la hrana preferată. 
Şi o poţi face ameţitor de fericită dacă îi dai alcool. Nu inventez: 
acest experiment a fost efectuat asupra unei specii de musculiţe 
cunoscute sub numele de Drososphila melanogaster , 8 în urma 
expunerii la vapori de etanol, musculiţele devin la fel de lipsite de 
coordonare cum am deveni şi noi dacă ni s-ar da o doză compa¬ 
rabilă. Se deplasează demonstrând abandonul unei ebrietăţi mulţu¬ 
mite şi cad pe o lampă experimentală la fel ca beţivii care se agaţă 
de un felinar. Musculiţele au emoţii, dar nu vreau să spun că ele 
simt emoţiile, cu atât mai puţin că ar reflecta asupra unor asemenea 
sentimente. Iar dacă sunteţi sceptici în legătură cu sofisticarea 
mecanismelor de reglare a vieţii la aceste fiinţe minuscule, să ne 
gândim la mecanismele somnului musculiţei prezentate de Ralph 
Greenspan şi colegii săi. 9 Micuţa Drosophila posedă echivalentul 
ciclurilor noastre zi-noapte, perioade de activitate intensă şi de 
somn pentru refacere, ba chiar şi tipul de răspuns la privarea de 
somn care apare la noi când suferim de pe urma schimbărilor de 
fus orar. Musculiţele au nevoie de mai mult somn, la fel ca noi. 

Sau să ne gândim la melcul marin Aplysia califomica - tot 
nevertebrat, un creier micuţ şi multă lentoare. Atingeţi-1 şi se va 
retrage, îi va creşte tensiunea sanguină şi frecvenţa cardiacă. Melcul 
manifestă un ansamblu de reacţii concertate care, transpuse în 
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cazul nostru, ar fi probabil recunoscute ca importante componente 
ale emoţiei teamă. Emoţie? Da. Sentiment? Probabil că nu. 10 

Nici unul dintre aceste organisme nu produce aceste reacţii 
în urma unei deliberări. Nici nu construieşte reacţia, bucăţică 
cu bucăţică, pornind de la vreo presimţire iniţială de fiecare dată 
când reacţia e declanşată. Organismele reacţionează reflex, auto¬ 
mat, într-un mod stereotip. Ca un cumpărător zăpăcit care alege 
haine de gata dintr-un stand, ele „selecţionează 41 răspunsuri gata 
să fie folosite şi trec mai departe. Ar fi incorect să numim aceste 
reacţii „reflexe 11 , deoarece reflexele clasice sunt simple răspun¬ 
suri, în timp ce aceste reacţii sunt ansambluri complexe de răs¬ 
punsuri. Multitudinea componentelor şi coordonarea lor deosebesc 
reacţiile înrudite cu emoţiile de reflexe. Ar fi mai corect să spu¬ 
nem că acestea sunt seturi de răspunsuri reflexe, unele destul de 
complexe, şi toate foarte bine coordonate. Ele permit unui orga¬ 
nism să răspundă la anumite probleme printr-o soluţie eficace. 

Emoţiile propriu-zise 

I 

Există o tradiţie venerabilă de a clasifica emoţiile în diverse cate¬ 
gorii. Deşi clasificările şi etichetele sunt evident inadecvate, nu 
există alternativă în acest moment, dat fiind stadiul provizoriu 
al cunoaşterii noastre. Pe măsură ce cunoaşterea sporeşte, probabil 
că etichetele şi clasificările se vor schimba. Până atunci, trebuie 
să ne reamintim că graniţele dintre categorii sunt permeabile. 
Deocamdată, mi se pare util să clasificăm emoţiile propriu-zise 
pe trei niveluri: emoţii de fundal, emoţii primare şi emoţii sociale. 

După cum sugerează numele, emoţiile de fundal nu ies în evi¬ 
denţă în comportamentul individului, deşi sunt extrem de impor¬ 
tante. Se poate să nu le fi acordat niciodată prea multă atenţie, 
dar sunteţi probabil buni cititori ai emoţiilor de fundal dacă puteţi 
detecta cu acurateţe energia sau entuziasmul la cineva pe care 
abia l-aţi cunoscut ori dacă puteţi diagnostica o uşoară indispoziţie 
sau surescitare, nelinişte sau calm la prietenii ori colegii voştri. 
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Dacă eşti cu adevărat priceput, poţi pune diagnosticul fără să fie 
nevoie de vreun cuvânt din partea celui în cauză. Evaluezi ansam¬ 
blul mişcărilor membrelor şi ale întregului corp. Cât de puternice 
sunt? Cât de precise? Cât de ample? Cât de frecvente? Observi 
expresiile faciale. Dacă sunt rostite cuvinte, nu le asculţi gândin- 
du-te la sensul lor din dicţionar, ci asculţi muzica vocii, prozodia. 

Emoţiile de fundal pot fi deosebite de dispoziţii, care ţin 
de trăirea unei emoţii date timp mai îndelungat, ore sau zile, 
cum se întâmplă când spunem că „Peter a fost într-o dispoziţie 
proastă 11 . Dispoziţia se poate referi şi la declanşările repetate 
ale aceleiaşi emoţii, de pildă când lui Jane, care e o fată atât 
de echilibrată, „îi sare ţandăra fără nici un motiv 11 . 

Când am dezvoltat această idee, 11 am început să privesc emo¬ 
ţiile de fundal ca pe o consecinţă a desfăşurării anumitor combinaţii 
ale reacţiilor de reglare mai simple (procese homeostatice elemen¬ 
tare, comportamente de plăcere sau durere, pofte), conform prin¬ 
cipiului de incluziune despre care am vorbit mai sus. Emoţiile 
de fundal sunt expresii combinate ale acelor acţiuni regulatoare 
ce se desfăşoară şi se intersectează în viaţa noastră clipă de clipă. 
Emoţiile de fundal sunt rezultatul în mare măsură imprevizibil 
al mai multor procese regulatoare simultane ce se desfăşoară pe 
vastul teren de joc care e organismul nostru. Acestea includ ajustări 
metabolice asociate cu nevoia internă care apare sau tocmai a fost 
satisfăcută şi cu situaţia externă care e evaluată şi tratată de alte 
emoţii, de pofte sau de calcule intelectuale. Rezultatul în continuă 
schimbare al acestui creuzet al interacţiunilor e „starea 11 noastră, 
bună, rea sau intermediară. Când suntem întrebaţi „cum ne sim¬ 
ţim 11 , consultăm această „stare 11 şi răspundem în consecinţă. 

Ar trebui să ne întrebăm dacă există reacţii regulatoare 
care nu contribuie la emoţiile de fundal; sau care reacţii regu¬ 
latoare se întâlnesc cel mai frecvent în compoziţia emoţiilor 
de fundal cum sunt descurajarea ori entuziasmul; sau cum 
interacţionează temperamentul şi starea de sănătate cu emo¬ 
ţiile de fundal. Răspunsul simplu este că încă nu ştim; nu au 
fost făcute studiile necesare. 




46 


ÎN CĂUTAREA LUI SPINOZA 


DESPRE POFTE ŞI EMOŢII 


47 



Figura 2.3. Există cel puţin trei tipuri de emoţii propriu-zise: emoţiile 
de fundal, emoţiile primare şi emoţiile sociale. Principiul de incluziune 
se aplică şi aici. De exemplu, emoţiile sociale încorporează răspunsuri 
care sunt o parte a emoţiilor primare şi de fundal. 

Emoţiile primare (sau elementare) sunt mai uşor de definit, deoa¬ 
rece există deja o tradiţie de a grupa anumite emoţii care ies în 
evidenţă în această categorie. Cele mai des enumerate sunt teama, 
furia, dezgustul, surpriza, tristeţea şi fericirea - emoţiile care ne 
vin primele în minte atunci când e invocat acest termen. Există 
motive întemeiate pentru poziţia lor privilegiată. Aceste emoţii 
sunt uşor de identificat la oameni aparţinând unor culturi diferite, 
precum şi la speciile nonumane. 12 Condiţiile care provoacă emo¬ 
ţiile şi tiparele comportamentale care definesc emoţiile sunt şi ele 
aproximativ aceleaşi de la cultură la cultură şi de la specie la specie. 
Nu e surprinzător că majoritatea lucrurilor pe care le cunoaştem 
despre neurobiologia emoţiilor provine din studiul emoţiilor pri¬ 
mare. 13 Teama a fost cel mai mult studiată, după cum ar fi prezis 
fără îndoială Alfired Hitchcock, dar progrese notabile s-au făcut 
şi în ceea ce priveşte dezgustul, 14 tristeţea şi fericirea. 15 


în rândul emoţiilor sociale se află simpatia, stânjeneala, ruşinea, 
vinovăţia, mândria, gelozia, invidia, recunoştinţa, admiraţia, indig¬ 
narea şi dispreţul. Principiul de incluziune se aplică şi în cazul 
emoţiilor sociale. Putem identifica drept subcomponente ale emo¬ 
ţiilor sociale, în diverse combinaţii, un întreg cortegiu de reacţii 
regulatoare, precum şi elementele prezente în emoţiile primare. 
Includerea componentelor de la nivelurile inferioare este evi¬ 
dentă. Gândiţi-vă la felul în care emoţia socială „dispreţ 41 împru¬ 
mută expresiile faciale ale „dezgustului 44 , o emoţie primară care 
a evoluat în asociere cu refuzul automat şi benefic al hranei poten¬ 
ţii toxice. Chiar şi cuvintele pe care le folosim pentru a descrie 
situaţii de dispreţ şi revoltă morală - spunem că suntem dezgus¬ 
taţi-scot în evidenţă incluziunea. Ingredientele plăcerii sau 
durerii sunt de asemenea evidente în substratul emoţiilor sociale, 
deşi într-un mod mai subtil decât în cazul emoţiilor primare. 5 

Abia începem să înţelegem cum declanşează şi execută creierul 
emoţiile sociale. Deoarece termenul „social" presupune inevi¬ 
tabil noţiunile de cultură şi societate umană, e important să obser¬ 
văm că emoţiile sociale nu se referă doar la oameni. Priviţi în 
jur şi veţi găsi exemple de emoţii sociale la cimpanzei, babuini 
şi maimuţe obişnuite, la delfini şi lei, la lupi şi, bineînţeles, la 
câinele sau pisica voastră. Exemplele abundă - mersul ţanţoş 
al unei maimuţe dominante; comportamentul regal, în sensul 
propriu al termenului, al unei primate dominante sau al unui 
lup, care impune respect grupului; comportamentul umil al unui 
animal care nu domină şi trebuie să cedeze locul şi rândul când 
e vremea hranei; simpatia pe care o arată un elefant faţă de un 
altul care e rănit şi suferă; sau stânjeneala pe care o arată câinele 
după ce a făcut un lucru nepermis. 16 

De vreme ce probabil nici unul dintre aceste animale nu a 
fost învăţat să se emoţioneze, rezultă că dispoziţia de a mani¬ 
festa o emoţie socială e adânc întipărită în creierul lui, gata 
să iasă la iveală când situaţia potrivită o declanşează. Nu încape 
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îndoială că structura cerebrală generală care permite asemenea 
comportamente sofisticate, în absenţa limbajului şi a instrumen¬ 
telor culturale, este un dar al genomului anumitor specii. Ea face 
parte din registrul mecanismelor lor de reglare a proceselor vitale, 
predominant înnăscute şi automate, în aceeaşi măsură ca şi cele¬ 
lalte elemente despre care am vorbit. 

Rezultă oare de aici că aceste emoţii sunt înnăscute, în sensul 
strict al termenului, şi sunt gata să fie manifestate imediat după 
naştere, la fel ca reglarea metabolică după prima noastră respi¬ 
raţie? Probabil că răspunsul diferă de la emoţie la emoţie. în anu¬ 
mite cazuri, reacţiile emoţionale pot fi strict înnăscute; în altele, 
ele pot necesita un ajutor minim, constând în expunerea potri¬ 
vită la factorii de mediu. Cercetările lui Robert Hinde în domeniul 
fricii reprezintă probabil un bun indiciu legat de ceea ce s-ar 
putea întâmpla în cazul emoţiilor sociale. Hinde a arătat că frica 
înnăscută a maimuţelor de şerpi necesită o expunere nu neapărat 
la prezenţa unui şarpe, ci la expresia mamei de frică faţă de şarpe. 
O singură expunere e suficientă pentru ca acest comportament 
să se activeze, dar, în lipsa acestei unice expuneri, comporta¬ 
mentul „înnăscut“ nu se declanşează. 17 Ceva de acest gen e 
valabil şi în cazul emoţiilor sociale. Un exemplu e stabilirea 
tiparelor de dominare şi de supunere la primatele foarte tinere 
în timpul jocului. 

Pentru oricine a crescut cu convingerea că tiparele de com¬ 
portament social sunt cu necesitate produsele educaţiei rămâne 
greu de acceptat că specii animale simple, despre care nu se ştie 
că ar poseda vreo cultură, pot manifesta comportamente sociale- 
inteligente. Dar o fac şi, din nou, nu au nevoie de prea mult creier. 
Modeştii viermi C. elegans posedă exact 302 neuroni şi aproxi¬ 
mativ 5 000 de conexiuni intemeurale. (Pentru comparaţie, oame¬ 
nii posedă câteva miliarde de neuroni şi câteva mii de miliarde 
de conexiuni.) Când aceste mici fiinţe incitante (sunt hermafro¬ 
dite!) se găsesc într-un mediu cu suficientă hrană şi fără peri¬ 
cole, ele îşi păstrează intimitatea şi se hrănesc în izolare. Dar 
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dacă hrana este puţină sau dacă în mediu e prezent un miros 
pestilenţial - prin care înţeleg o ameninţare, dacă duci o viaţă 
de vierme şi legăturile cu lumea se fac prin intermediul nasului 
viermii se adună laolaltă şi se hrănesc în grupuri. Pentru orice 
eventualitate. 18 Câteva concepte sociale interesante sunt prefi¬ 
gurate de acest comportament evident embrionar, dar cu bătaie 
atât de lungă: siguranţa care stă în număr, puterea care vine din 
cooperare, strângerea curelei, altruismul şi sindicatele. V-aţi închi¬ 
puit că oamenii au inventat asemenea soluţii comportamentale? 
E suficient să ne gândim la albine, în societatea lor de stup. O 
albină are 95 000 de neuroni. Asta începe să semene cu un creier. 

Este foarte probabil că existenţa unor asemenea emoţii soci¬ 
ale a jucat un rol important în dezvoltarea mecanismelor cultu¬ 
rale complexe de reglare socială (vezi capitolul 4). Se pare, de 
asemenea, că anumite reacţii emoţionale sociale sunt stârnite 
în situaţii sociale fără ca stimulul reacţiei să fie evident pentru 
cel care reacţionează sau pentru observatori. Manifestările de 
dependenţă sau dominare socială sunt un exemplu - gândiţi-vă 
la toate ciudăţeniile comportamentului uman în sport, în politică 
şi la locul de muncă. Unul dintre motivele pentru care unii oameni 
devin lideri, iar alţii, simpli muncitori, pentru care unii impun 
respect, iar alţii se fac mici, are prea puţin de-a face cu cunoştin¬ 
ţele sau cu capacităţile şi foarte mult de-a face cu felul în care 
anumite trăsături fizice şi comportamentul unui individ deter¬ 
mină la ceilalţi anumite răspunsuri emoţionale. Pentru cei care 
observă aceste răspunsuri şi pentru cei care le manifestă, unele 
dintre ele par nemotivate, deoarece îşi au originea în aparatul 
neconştient, înnăscut, al emoţiilor sociale şi al autoconservării. 
Trebuie să-i fim recunoscători lui Darwin că ne-a arătat calea 
evolutivă a acestor fenomene. 

Dar acestea nu sunt singurele reacţii emoţionale de origine 
misterioasă. Există încă o clasă de reacţii cu origine neconşti¬ 
entă, modelate de învăţare în cursul dezvoltării unui individ. Mă 
refer la afinităţile şi repulsiile pe care le dobândim tacit în cursul 
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vieţii, în urma percepţiilor şi emoţiilor declanşate de oameni, 
grupuri, obiecte, activităţi şi locuri, asupra cărora Freud ne-a atras 
atenţia. în mod straniu, aceste două seturi de reacţii neconşti¬ 
ente, nedeliberate - cele înnăscute şi cele învăţate - pot foarte 
bine să fie legate între ele în abisurile inconştientului nostru. Sun¬ 
tem tentaţi să spunem că posibila lor influenţă reciprocă necon¬ 
ştientă semnalează intersecţia a două moşteniri intelectuale, cea 
a lui Darwin şi cea a lui Freud, doi gânditori care şi-au închinat 
viaţa studiului diverselor influenţe ale elementelor înnăscute şi 
dobândite, care se află la nivelurile cele mai profunde. 19 

De la procesele chimice homeostatice la emoţiile propriu-zise, 
fenomenele de reglare a proceselor vitale, fără excepţie, se leagă, 
direct sau indirect, de integritatea şi sănătatea organismului. Fără 
excepţie, toate aceste fenomene sunt legate de ajustările adapta- 
tive ale stării corporale şi conduc în cele din urmă la modificări 
în reprezentarea cerebrală a stărilor corporale, care formează baza 
sentimentelor. Includerea simplului în complex asigură menţi¬ 
nerea scopului regulator şi la nivelurile superioare. Dar, deşi sco¬ 
pul rămâne acelaşi, complexitatea variază. Emoţiile propriu-zise 
sunt cu siguranţă mai complexe decât reflexele; iar stimulii 
declanşatori şi ţinta răspunsurilor variază de asemenea. Situaţiile 
precise care iniţiază procesul şi scopul lor specific diferă. 

Foamea şi setea, de exemplu, sunt simple pofte. Cauza lor se 
află de regulă în interior - diminuarea accesului la un lucru vital 
pentru supravieţuire, de pildă energia din hrană şi apă. Dar com¬ 
portamentele ce decurg de aici sunt îndreptate spre mediu şi 
presupun căutarea lucrului care lipseşte, căutare ce include explo¬ 
rarea împrejurimilor şi detectarea senzorială a lucrului căutat. 
Asta nu diferă mult de ce se întâmplă cu emoţiile propriu-zise, 
de pildă teama sau furia. Şi în acest caz, un obiect adecvat declan¬ 
şează rutina comportamentelor adaptative. Dar obiectele adec¬ 
vate declanşării fricii sau furiei sunt aproape întotdeauna externe 
(chiar dacă sunt invocate amintiri şi imagini din mintea noastră, 
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acestea reprezintă de regulă obiecte externe) şi diferă mult între 
ele (numeroase tipuri de stimuli fizici, stabiliţi în cursul evoluţiei 
sau învăţaţi pe cale asociativă, pot provoca teama). Cel mai adesea, 
factorii declanşatori pentru foame sau sete sunt interni (deşi ni 
se poate face foame sau sete când privim un film franţuzesc în 
care personajele mănâncă, beau şi se simt bine). Cel puţin în 
privinţa altor animale decât oamenii, şi alte pulsiuni, de pildă 
sexul, sunt periodice şi limitate la ciclurile sezoniere şi fiziolo¬ 
gice, în vreme ce emoţiile apar oricând şi se pot menţine. 

Descoperim, de asemenea, stranii interacţiuni între clasele 
de reacţii regulatoare. Emoţiile propriu-zise influenţează pof¬ 
tele şi viceversa. De exemplu, emoţia „frică“ inhibă foamea şi 
pulsiunile sexuale, iar la fel fac tristeţea şi dezgustul. Dimpotrivă, 
fericirea stimulează foamea şi pulsiunile sexuale. Satisfacerea 
pulsiumlor- foame, sete şi sex, de pildă - produce fericire, iar 
zădărnicirea satisfacerii acestor pulsiuni poate produce furie, 
disperare sau tristeţe. De asemenea, după cum am observat ante¬ 
rior, un amestec al reacţiilor adaptative zilnice, de pildă pulsiunile 
şi reglările homeostatice, constituie emoţiile de fundal şi ajută 
la definirea dispoziţiei pentru perioade mai lungi. Şi totuşi, când 
privim de la distanţă aceste niveluri diferite ale reacţiilor regu¬ 
latoare, suntem izbiţi de remarcabila lor asemănare formală. 20 

Din câte ştim, majoritatea organismelor vii cu capacitatea 
de a avea emoţii legate de viaţa lor nu au suficient echipament 
cerebral pentru a simţi aceste emoţii sau pentru a gândi că le au. 
Ele pur şi simplu detectează prezenţa anumitor stimuli în mediu 
şi răspund la aceştia cu o emoţie. Au nevoie doar de un aparat 
perceptiv simplu - un filtru pentru a detecta stimulul apt să declan¬ 
şeze emoţii* şi capacitatea de a trăi emoţia. Majoritatea fiinţelor 
vii acţionează. Probabil că nu simt la fel ca noi, şi, desigur, nici 

Expresia folosită de Damasio este emotionally competent stimulus 
şi, pentru simplitate, am tradus-o în continuare prin sintagma , stimul 
apt emoţional". (N. red.) 
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nu gândesc la fel ca noi. Aceasta e doar o presupunere, bineîn¬ 
ţeles, dar e justificată de ideea pe care ne-o facem despre ce anume 
e necesar pentru a simţi, după cum voi arăta în capitolul următor. 
Fiinţelor mai simple le lipsesc structurile cerebrale necesare 
pentru a reprezenta sub formă de hărţi senzoriale transformările 
ce se petrec în corp când apar reacţiile emoţionale, hărţi senzo¬ 
riale care conduc la sentimente. Le lipseşte, de asemenea, cre¬ 
ierul necesar pentru reprezentarea simulării anticipate a unor 
asemenea transformări corporale, care ar constitui baza dorin¬ 
ţei sau spaimei. 

Este evident că reacţiile regulatoare prezentate mai sus sunt avan¬ 
tajoase pentru organismul care le manifestă, iar cauzele acestor 
reacţii - obiectele sau situaţiile care le declanşează - pot fi con¬ 
siderate „bune 44 sau „rele“ în funcţie de impactul lor asupra supra¬ 
vieţuirii sau stării de bine. Ar trebui să fie evident şi că parameciul, 
musca sau veveriţa nu cunosc caracterul bun sau rău al acestor 
situaţii, şi în nici un caz nu acţionează în vederea „binelui 44 şi 
împotriva „răului 44 . Nici noi, oamenii, nu se poate spune că tin¬ 
dem spre bine când ne echilibrăm pH-ul mediului intern sau 
când reacţionăm prin fericire ori frică la anumite obiecte din 
jurul nostru. Organismele noastre se îndreaptă spontan către un 
rezultat „bun 44 , uneori direct, ca în reacţia de fericire, alteori indi¬ 
rect, ca în reacţia de teamă, care începe prin a evita „răul 44 şi ajunge 
la „bine 44 . Cred că organismele pot produce reacţii avantajoase 
care să conducă la rezultate bune fără a decide să producă aceste 
reacţii, şi chiar fără a simţi desfăşurarea acestor reacţii - idee la 
care voi reveni în capitolul 4. Din compoziţia acestor reacţii este 
evident că, pe măsură ce ele se defăşoară, organismul se îndreaptă 
spre o stare de echilibru fiziologic mai bun sau mai rău. 

Noi, oamenii, suntem norocoşi în două privinţe. în primul 
rând, în împrejurări comparabile, aceste reacţii automate creează 
în organismul uman anumite stări care, odată cartografiate în 
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sistemul nervos, pot fi reprezentate ca plăcute sau dureroase, 
iar în cele din urmă sunt recunoscute ca sentimente - iar aceasta 
e adevărata sursă a măreţiei şi tragediei umane. în al doilea rând, 
noi, oamenii, conştienţi de relaţia dintre anumite obiective şi anu¬ 
mite emoţii, ne putem strădui in mod voluntar să ne controlăm 
emoţiile, cel puţin într-o anumită măsură. Putem hotărî ce obiecte 
şi situaţii acceptăm în preajma noastră şi ce obiecte şi situaţii 
merită atenţia şi timpul nostru. Putem, de pildă, hotărî să nu urmă¬ 
rim canalele de televiziune comerciale şi să cerem interzicerea 
lor în casele cetăţenilor inteligenţi. Controlând interacţiunea noas¬ 
tră cu obiectele care produc emoţii, exercităm de fapt un oare¬ 
care control asupra proceselor vitale şi ne conducem organismul 
spre mai multă sau mai puţină armonie, aşa cum îşi dorea Spi- 
noza. Scăpăm astfel de tirania automată şi oarbă a mecanismului 
emoţional. Oamenii au descoperit de mult această posibilitate 
fără să cunoască baza fiziologică a strategiilor pe care le folo¬ 
seau. Asta facem de fapt atunci când hotărâm ce citim sau cu 
cine ne împrietenim. Asta fac oamenii de secole când hotă¬ 
răsc să urmeze preceptele sociale şi religioase care le modifică 
mediul şi relaţia cu el. Asta încercăm noi să facem când flirtăm 
cu toate programele de trai sănătos care ne pun să facem exer¬ 
ciţii şi să ţinem regim. 

Nu e corect să spunem că reacţiile regulatoare, inclusiv emo¬ 
ţiile propriu-zise, simt în mod fatal şi inevitabil stereotipe. Anu¬ 
mite reacţii „de nivel scăzut 44 sunt şi trebuie să fie stereotipe - 
nu vrem să ne opunem înţelepciunii naturii când e vorba de regla¬ 
rea funcţionării inimii sau de fuga din faţa primejdiei. Dar reacţiile 
„de nivel înalt 44 pot fi modificate într-o oarecare măsură. Ne putem 
controla expunerea la stimuli care produc anumite reacţii. Putem 
învăţa de-a lungul vieţii să „înfrânăm 44 aceste reacţii. Putem pur 
şi simplu să folosim puterea voinţei şi să refuzăm. Uneori. 
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O ipoteză sub forma unei definiţii 

Luând în considerare diversele tipuri de emoţii, pot oferi acum 
o ipoteză de lucru în ceea ce priveşte emoţiile propriu-zise, sub 
forma unei definiţii. 

1. O emoţie propriu-zisă, de pildă fericirea, tristeţea, stânje¬ 
neala sau simpatia, e un ansamblu complex de răspunsuri 
nervoase şi chimice ce alcătuiesc un tipar distinct. 

2. Răspunsurile sunt produse de creierul normal atunci când 
detectează un stimul apt emoţional (SAE), un obiect sau 
un eveniment a cărui prezenţă, în realitate sau în amintire, 
declanşează emoţia. Răspunsurile sunt automate. 

3. Creierul e pregătit de evoluţie să răspundă la anumiţi SAE 
cu anumite repertorii de acţiuni. Lista de SAE nu se limi¬ 
tează însă la cei prescrişi de evoluţie. Ea include mulţi 
alţii, învăţaţi de-a lungul vieţii. 

4. Rezultatul imediat al acestor răspunsuri e o modificare 
temporară a stării corpului şi a stării structurilor cerebrale 
care cartografiază corpul şi susţin gândirea. 

5. Rezultatul final al răspunsurilor, direct sau indirect, e pla¬ 
sarea organismului în condiţii favorabile supravieţuirii şi 
stării de bine. 21 

Componentele clasice ale unei reacţii emoţionale sunt cuprinse 
în această definiţie, deşi separarea fazelor procesului şi ponderea 
acordată acestor faze pot părea neconvenţionale. Procesul debu¬ 
tează cu o fază de evaluare-estimare, începând cu detectarea unui 
stimul apt emoţional. Cercetarea mea se concentrează asupra 
a ceea ce se petrece după ce stimulul e detectat în procesul men¬ 
tal - ultima parte a fazei de evaluare. Din motive evidente, nu 
am inclus sentimentele, următoarea fază a ciclului de-la-emo- 
ţii-la-sentimente, în definirea emoţiilor. 

Se poate susţine, de dragul purităţii funcţionale, că nici faza 
de evaluare nu ar trebui inclusă - evaluarea fiind procesul care 
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conduce la emoţie, nu emoţia însăşi. Dar excluderea fazei de eva¬ 
luare, în loc să pună în evidenţă valoarea reală a emoţiilor, ar 
eclipsa legătura în mare parte inteligentă pe care o fac între stimulul 
adecvat şi setul de reacţii care ne pot modifica atât de profund 
funcţionarea somatică şi gândirea. în plus, neincluderea eva¬ 
luării ar face ca descrierea biologică a fenomenelor emoţiei 
să devină lipsită de sens. Ar fi mai greu de văzut cât de fru¬ 
moase şi uimitor de inteligente pot fi emoţiile, şi cum ne pot 
ele rezolva problemele. 22 

Mecanismul cerebral al emoţiilor 

Emoţiile oferă creierului şi minţii mijloace naturale pentru a evalua 
mediul dinăuntrul şi din afara organismului şi a răspunde în con¬ 
secinţă, în mod adaptat. într-adevăr, în multe împrejurări, evaluăm 
conştient obiectele care ne provoacă emoţii, în sensul propriu al 
cuvântului „evaluare 41 . Procesăm nu numai prezenţa unui obiect, 
dar şi relaţia cu alte obiecte şi legătura lui cu trecutul. în asemenea 
împrejurări, aparatul emoţiilor evaluează în mod spontan, iar 
aparatul minţii conştiente coevaluează la nivelul gândirii. Putem 
chiar să ne modulăm răspunsul emoţional. Unul dintre scopuri- 
le-cheie ale dezvoltării noastre educaţionale constă în interpunerea 
unui stadiu evaluativ neautomat între obiectele declanşatoare şi 
răspunsurile emoţionale. Prin aceasta încercăm să ne modelăm 
răspunsurile emoţionale naturale şi să le aliniem la cerinţele unei 
culturi date . Toate acestea sunt adevărate, dar ceea ce vreau eu să 
subliniez este că, pentru ca emoţiile să apară, nu e nevoie să anali¬ 
zăm conştient obiectul declanşator, şi cu atât mai puţin să evaluăm 
situaţia în care el apare. Emoţiile pot opera în diverse împrejurări. 

Chiar şi atunci când reacţia emoţională apare fără cunoaş¬ 
terea conştientă a stimulului apt emoţional, emoţia e totuşi rezul¬ 
tatul evaluării situaţiei de către organism. Nu contează că evaluarea 
nu este adusă în mod clar la cunoştinţa sinelui. Noţiunea de eva¬ 
luare a fost luată prea ad litteram, căpătând sensul de evaluare 
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conştientă, ca şi cum formidabila misiune de a estima o situaţie 
şi a răspunde automat la ea ar fi o realizare biologică minoră. 

Unul dintre principalele aspecte ale istoriei dezvoltării umane 
se referă la modul în care majoritatea obiectelor care încon- j 
joară creierul nostru au putut declanşa o formă de emoţii sau 
alta, emoţii slabe sau puternice, bune sau rele - lucru pe care îl 
pot face conştient sau inconştient. Unii dintre aceşti factori declan¬ 
şatori au fost determinaţi de evoluţie, dar unii nu, fiind în schimb 
asociaţi de creierul nostru cu obiecte apte să declanşeze emoţii 
în virtutea experienţei noastre individuale. Gândiţi-vă la casa în 
care pe când eraţi copil aţi trăit o spaimă cumplită. Când vizitaţi 
acum acea casă simţiţi poate un disconfort care nu are altă expli¬ 
caţie decât faptul că în urmă cu mult timp aţi trăit acolo o emoţie 
negativă intensă. Se poate chiar întâmpla ca într-o casă diferită, 
dar oarecum asemănătoare, să simţiţi acelaşi disconfort, dm nou 
fără alt motiv decât faptul că puteţi detecta înregistrarea cere¬ 
brală a unui obiect şi a unei situaţii similare. 

Nu există nimic în alcătuirea de bază a creierului care să fie 
proiectat pentru a răspunde prin disconfort la casele de un anume 
tip. Experienţa de viaţă e cea care a determinat creierul să asoci¬ 
eze asemenea case cu disconfortul trăit cândva. Nu contează că 
motivul disconfortului n-a avut nici o legătură cu casa în sine. 
Puteţi s-o numiţi vinovată prin complicitate. Casa e un martor 
inocent. Aţi fost condiţionat să simţiţi un disconfort în anumite 
case, poate chiar să vă displacă anumite case, fără să ştiţi de ce. 

Sau să vă simţiţi bine în anumite case, prin exact acelaşi meca¬ 
nism. Multe din preferinţele şi repulsiile noastre perfect normale 
şi banale iau naştere astfel. Observaţi însă că şi la fobii, care nu 
sunt nici normale, nici banale, se poate ajunge prin acelaşi meca¬ 
nism. în orice caz, când suntem suficient de maturi pentru a scrie 
cărţi, puţine obiecte din lume rămân neutre emoţional. Diferenţa 
în plan emoţional între obiecte este una de grad: unele obiecte evocă 
reacţii emoţionale slabe, abia perceptibile, altele evocă reacţii 
emoţionale puternice, iar între aceste extreme sunt prezente toate 


gradele de intensitate. începem chiar să descoperim mecanismele 
celulare şi moleculare necesare pentru învăţarea emoţională. 23 

Organismele complexe învaţă de asemenea să moduleze 
manifestarea emoţiilor în funcţie de condiţiile individuale - iar în 
acest caz termenii de „evaluare“ şi „estimare 41 sunt cei mai potri¬ 
viţi. Mecanismele de modulare emoţională pot ajusta amploarea 
exprimării emoţionale în absenţa deliberării conştiente a organis¬ 
mului. Un exemplu simplu: după ce vi s-a spus aceeaşi anecdotă 
a doua oară, veţi zâmbi sau veţi râde cu poftă, în funcţie de con¬ 
textul social - o cină diplomatică, o întâlnire întâmplătoare pe 
hol, o cină cu prietenii etc. Dacă părinţii v-au făcut un bine, nu 
vă veţi gândi la context. Reglarea e automată. Unele mecanisme 
regulatoare reflectă însă o judecată din partea sinelui şi pot duce 
la încercarea de a modifica sau chiar suprima emoţiile. Dintr-o 
mulţime de motive, de la cele onorabile la cele josnice, puteţi 
alege să vă ascundeţi dezgustul sau veselia declanşate de o remarcă 
făcută de un coleg sau de persoana cu care tocmai negociaţi. 
Cunoaşterea conştientă a contextului şi a consecinţelor ulterioare 
ale fiecărui aspect al comportamentului vă ajută să hotărâţi supri¬ 
marea exprimării naturale a emoţiei. Dar încercaţi să evitaţi asta 
pe măsură ce îmbătrâniţi. E un proces care consumă multă energie. 

Obiectele apte să declanşeze emoţii pot fi reale sau luate 
din memorie. Am văzut că o amintire condiţionată neconştient 
poate conduce la o emoţie în prezent. Dar memoria poate face 
acelaşi lucru şi în mod deschis. De exemplu, accidentul real 
aproape mortal care v-a înspăimântat în urmă cu mulţi ani poate 
fi reamintit şi vă poate înspăimânta din nou. Indiferent dacă e 
vorba de o imagine proaspătă, prezentă în realitate sau de una 
reconstruită după o amintire, efectul este de acelaşi tip. Dacă sti¬ 
mulul este apt emoţional, atunci apare o emoţie, şi doar intensi¬ 
tatea variază. Actorii aparţinând tuturor tradiţiilor de artă teatrală 
se bazează în meseria lor pe această aşa-numită memorie emo¬ 
ţională. în unele cazuri, ei lasă memoria să le declanşeze emoţii în 
mod direct. în altele, memoria le infiltrează subtil jocul, fâcându-i 
să se comporte într-un anume fel. Mereu atent, Spinoza nu a omis 
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nici acest aspect: Omul este afectat de acelaşi afect de bucu¬ 
rie sau de tristeţe prin imaginea unui lucru trecut sau viitor, 
ca şi prin imaginea unui lucru prezent [Etica, partea a IlI-a, 
propoziţia XVIII]. 

Declanşarea şi manifestarea emoţiilor 

Apariţia unei emoţii depinde de un lanţ complicat de evenimente. 
Iată cum văd eu lucrurile. Lanţul începe cu apariţia stimulului 
apt emoţional. Stimulul, un obiect sau o situaţie prezente în rea¬ 
litate sau în amintire, apare în minte. Gândiţi-vă la ursul peste 
care aţi dat când aţi fost în excursie în Alaska (e un omagiu adus 
lui William Jones, care în analiza asupra fricii invocă zârirea unui 
urs). Sau gândiţi-vă la apropiata întâlnire cu cineva de care vă e dor. 

în termeni neurali, imaginile legate de obiectul apt să declan¬ 
şeze emoţii trebuie să fie reprezentate într-unul sau mai multe 
sisteme cerebrale de procesare senzorială, de pildă regiunea audi¬ 
tivă sau cea vizuală. Acesta este „stadiul de prezentare" al proce¬ 
sului. Oricât de fugară e prezentarea, semnalele legate de prezenţa 
stimulului sunt oferite unor zone declanşatoare de emoţii situate 
în alte regiuni ale creierului. închipuiţi-vă aceste zone ca nişte 
lacăte ce se deschid numai cu cheia potrivită. Stimulii apţi emo¬ 
ţional sunt aceste chei. Observaţi că ei aleg un lacăt preexistent, 
nu instruiesc creierul cum să construiască unul nou. Zonele declan¬ 
şatoare de emoţii activează apoi alte zone care execută emoţiile, 
situate în alte părţi din creier. Aceste din urmă zone sunt cauza 
imediată a stării emoţionale care apare în corp şi în regiunile 
cerebrale care susţin procesul emoţie-sentiment. în final, pro¬ 
cesul poate reverbera şi se poate amplifica sau poate scădea 
până la dispariţie. în limbajul neuroanatomiei şi neurofiziologiei, 
procesul începe când semnalele neurale având o anumită confi¬ 
guraţie (semnale care îşi au originea în cortexurile vizuale unde 
se află tiparele neurale corespunzând apropierii rapide a unui 
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obiect de temut) sunt transmise în paralel de-a lungul mai multor 
căi către câteva structuri cerebrale. Unele dintre structurile-ţintă, 
de exemplu amigdala, se vor activa atunci când „detectează" 
o anumită configuraţie - când cheia se potriveşte în lacăt - şi 
vor transmite semnale către alte regiuni cerebrale, declanşând 
astfel cascada de evenimente care vor deveni o emoţie. 

Lucrurile se petrec foarte asemănător cu cazul în care un 
antigen (de pildă, un vims) intră în fluxul sangvin şi declanşează 
un răspuns imunitar (constând dintr-un număr mare de anticorpi 
capabili să neutralizeze antigenul). Ceea ce e perfect firesc, deoa¬ 
rece aceste procese sunt formal asemănătoare. în cazul emoţiei, 
„antigenul" intră prin sistemul senzorial, iar „anticorpii" sunt 
răspunsul emoţional. „Selecţia" e făcută într-una din zonele cre¬ 
ierului echipate pentru declanşarea unei emoţii. Condiţiile în care 
cele două procese au loc sunt comparabile, conturul lor acelaşi, 
iar rezultatul la fel de folositor. Natura nu e chiar atât de inven¬ 
tivă în privinţa soluţiilor de succes. Odată ce funcţionează, va 
încerca în mod repetat aceeaşi soluţie. Dacă lucrurile ar merge 
la fel de simplu şi pentru producătorii de la Hollywood, conti¬ 
nuările filmelor ar aduce întotdeauna profit. 

Câteva dintre regiunile creierului identificate acum drept 
zone declanşatoare ale emoţiilor sunt: amigdala, profund în 
lobul temporal, o parte a lobului frontal numită cortexul pre- 
frontal ventromedian şi altă regiune frontală în aria motorie 
suplimentară şi cingulat. Acestea nu sunt singurele zone declan¬ 
şatoare, dar până în prezent sunt cel mai bine înţelese. Aceste 
zone „declanşatoare" răspund atât la stimuli naturali şi la tipare 
electrochimice care susţin imaginile din mintea noastră, cât 
şi la stimuli nenaturali, cum ar fi un curent electric aplicat cre¬ 
ierului. Dar nu trebuie să ne închipuim că zonele sunt rigide, 
producând acelaşi răspuns stereotip de fiecare dată, pentru 
că activitatea lor poate fi modulată de diverse influenţe. Din 
nou, imaginile simple din minte şi stimularea directă a creie¬ 
rului pot avea acelaşi efect. 
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Figura 2.4. Imagine simplificată a zonelor cerebrale de declanşare şi 
executare a emoţiilor. O gamă largă de emoţii pot fi declanşate când acti¬ 
varea din alte regiuni ale creierului induce activitate într-una din aceste 
zone, de pildă în părţi ale amigdalei sau în cortexul prefrontal ventro- 
median. Nici una dintre aceste zone declanşatoare nu produce de una 
singură o emoţie. Pentru ca o emoţie să apară, zona trebuie să provoace 
o activitate ulterioară în alte zone, de pildă în prozencefalul bazai, hipo- 
talamusul sau nucleii trunchiului cerebral. Ca în cazul oricărei alte forme 
de comportament complex, emoţiile rezultă din participarea concertată 
a mai multor zone din creier. 

Studiul amigdalei la animale a condus la importante infor¬ 
maţii noi, mai ales în lucrările lui Joseph LeDoux, iar tehnicile 
imagistice cerebrale modeme au făcut ca şi amigdala umană să 
poată fi studiată - vezi lucrările lui Ralph Adolphs şi ale lui 
Raymond Dolan. 24 Aceste studii sugerează că amigdala este o 
interfaţă importantă între stimulii auditivi şi vizuali apţi emo¬ 
ţional şi declanşarea emoţiilor, în particular, dar nu exclusiv, 
a fricii şi a mâniei. Pacienţii neurologici la care amigdala e afec¬ 
tată nu pot declanşa aceste emoţii şi, în consecinţă, nu au nici 
sentimentele corespunzătoare. Lacătele pentru frică şi mânie par 
să lipsească, cel puţin în privinţa factorilor declanşatori vizuali 
şi auditivi care acţionează în condiţii normale. Studii recente 


demonstrează de asemenea că, atunci când sunt înregistraţi direct 
neuronii individuali din amigdala umană, mai mulţi neuroni sunt 
acordaţi pentru stimuli neplăcuţi decât pentru stimuli plăcuţi. 25 

Amigadala normală îndeplineşte unele din funcţiile ei declan¬ 
şatoare când suntem conştienţi de prezenţa unui stimul apt emo¬ 
ţional. Primul care prin cercetările lui a demonstrat capacitatea 
amigdalei de a detecta stimuli apţi emoţional în mod neconştient 
a fost Paul Whalen. Când a prezentat foarte rapid asemenea stimuli 
unor persoane normale care erau în totală necunoştinţă de cauză 
cu privire la ce vedeau, scanările cerebrale au dovedit că amig¬ 
dala lor s-a activat. 26 Studii recente efectuate de Amie Ohman 
şi Raymond Dolan au arătat că subiecţii normali pot învăţa, fără 
să-şi dea seama, că un anumit stimul, şi numai acela (de pildă, 
un anume chip furios, dar nu şi altul), e asociat cu un eveniment 
neplăcut. Reprezentarea neconştientă a chipului asociat cu eveni¬ 
mentul rău activează amigdala dreaptă, dar reprezentarea necon¬ 
ştientă a altui chip n-o face. 27 

Stimulii apţi emoţional sunt detectaţi foarte repede, înaintea 
atenţiei selective, aşa cum o demonstrează următoarea desco¬ 
perire remarcabilă: după ce lezarea lobului occipital sau a celui 
parietal a determinat apariţia unui câmp vizual orb (sau a unui 
câmp vizual în care stimulii nu sunt detectaţi pentru că sunt negli¬ 
jaţi), stimulii apţi emoţional (de exemplu, chipuri vesele sau furi¬ 
oase) „penetrează 11 totuşi bariera orbirii sau neglijării şi sunt 
detectaţi. 28 Mecanismul emoţional declanşator captează aceşti 
stimuli deoarece ei scurtcircuitează canalele normale de proce¬ 
sare - canale care probabil ar fi condus la o evaluare cognitivă, 
dar pur şi simplu acest lucru n-a fost cu putinţă din cauza orbirii 
sau neglijării neurologice. Importanţa acestui „scurtcircuit 11 bio¬ 
logic este evidentă: indiferent dacă un subiect este sau nu atent, 
stimulii apţi emoţional pot fi detectaţi. Ulterior, atenţia şi gândirea 
propriu-zisă pot fi atrase de aceşti stimuli. 

O altă zonă declanşatoare importantă se află în lobul frontal, 
mai ales în regiunea prefrontală ventromediană. Această regiune 
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e specializată în detectarea semnificaţiei emoţionale a stimulilor 
mai complecşi, de exemplu obiecte şi situaţii, atât naturale, cât şi 
învăţate, capabile să declanşeze emoţii sociale. Simpatia evocată 
la vederea accidentării altui om, precum şi tristeţea evocata de 
o pierdere personală, necesită medierea acestei regiuni. Mulţi 
dintre stimulii care îşi dobândesc semnificaţia emoţională de-a 
lungul experienţei de-o viaţă a unui om - ca în exemplul casei 
care devine o sursă de disconfort - declanşează emoţiile respec¬ 
tive prin intermediul acestei regiuni. 

Colegii mei Antoine Bechara, Hanna Damasio, Daniel Tranel 
şi cu mine am arătat că lezarea lobului frontal alterează capaci¬ 
tatea de a simţi emoţii când stimulul apt emoţional e de natură 
socială şi când răspunsul potrivit e o emoţie socială cum ar ti 
stânjeneala, vinovăţia sau disperarea. Leziuni de acest gen com¬ 
promit comportamentul social normal.- 9 

într-o serie de studii recente ale grupului nostru, Ralph Adolp s 
a arătat că neuronii din regiunile preffontale ventromediane răs¬ 
pund rapid şi diferit la conţinutul emoţional plăcut sau neplăcut 
al fotografiilor. înregistrarea neuronilor individuali din regiunea 
prefrontală ventromediană a pacienţilor neurologici destinaţi 
tratamentului chirurgical al apoplexiei a arătat că numeroşi neu¬ 
roni din această regiune, şi mai mulţi din regiunea frontală dreapta 
decât din cea stângă, răspund spectaculos la fotografii capabile 
să inducă emoţii neplăcute. încep să reacţioneze la doar 1 20 de j 
milisecunde după ce le e prezentat stimulul. La început îşi sus¬ 
pendă tiparul lor spontan de activare; apoi, după un interval de 
tăcere, emit semnale mai intens şi mai frecvent. Mai puţini neu¬ 
roni răspund la fotografii capabile să inducă emoţii plăcute, şi 
nu o fac conform tiparului oprit-sau-pomit observat la neuronii 
reglaţi pentru lucruri neplăcute. 30 Asimetria cerebrală dreap- 
ta-stânga e mai puternică decât mi-am închipuit, dar e conforma 
cu o ipoteză formulată de Richard Davidson cu mai mulţi ani 
în urmă. Bazându-se pe studii electroencefalografice efectu¬ 
ate la indivizi normali, Davidson a sugerat că regiunile frontale 
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drepte sunt mai puternic asociate cu emoţiile negative decât 
cele stângi. 

Pentru a apărea o stare emoţională, activitatea din zonele de 
declanşare trebuie să se propage în zonele de execuţie prin inter¬ 
mediul conexiunilor neurale. Zonele de execuţie a emoţiilor 
identificate până în prezent includ hipotalamusul, prozencefalul 
bazai şi anumiţi nudei din aria tegmentală a trunchiului cere¬ 
bral. Hipotalamusul este executorul principal al multor răspunsuri 
chimice care sunt parte componentă a emoţiilor. în mod direct 
sau prin intermediul hipofizei, el eliberează în fluxul sangvin 
molecule care modifică mediul intern, funcţionarea organelor 
interne şi a sistemului nervos central. Oxitocina şi vasopresina, 
ambele peptide, sunt exemple de molecule eliberate sub controlul 
nucleilor hipotalamici cu ajutorul hipofizei posterioare. O gamă 
largă de comportamente emoţionale (precum ataşamentul şi îngri¬ 
jirea) depind de prezenţa acestor hormoni în structurile cerebrale 
care comandă executarea acestor comportamente. De asemenea, 
prezenţa unor molecule cum sunt dopamina şi serotonina, care 
modulează activitatea neurală, determină apariţia anumitor com¬ 
portamente. De exemplu, acele comportamente asociate cu o 
senzaţie de recompensă sau de plăcere depind de eliberarea dopa- 
minei într-o anumită regiune (zona ventrotegmentală a trunchiului 
cerebral) şi de prezenţa ei într-o altă regiune (nucleul accumbens 
din prozencefalul bazai). Pe scurt, prozencefalul bazai şi nucleii 
hipotalamici, anumiţi nudei din zona tegmentală a trunchiului 
cerebral, precum şi nucleii din trunchiul cerebral care contro¬ 
lează mişcările feţei, limbii, faringelui şi laringelui sunt executorii 
finali ai multor comportamente, atât simple, cât şi complexe, 
care definesc emoţiile, de la curtare sau fugă până la râs sau plâns. 
Repertoriul complex de acţiuni pe care le observăm e rezultatul 
coordonării minuţioase a activităţii acelor nudei care contribuie 
cu diverse părţi ale execuţiei într-o ordine şi o corelare foarte 
fin reglate. Jaak Panksepp şi-a dedicat întreaga viaţă studiului 
acestui proces de execuţie. 31 
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La toate emoţiile, salve multiple de răspunsuri chimice şi 
neurale modifică mediul intern, viscerele şi sistemul muscu- 
lar-osos pentru un timp dat şi intr-un anume tipar. Astfel sunt regi¬ 
zate expresiile faciale, vocalizările, posturile corporale şi anumite 
tipare comportamentale (fugă, paralizie, curtare sau îngrijire). 
La ele participă atât chimia corpului, cât şi organele interne 
cum sunt inima şi plămânii. Emoţiile sunt în esenţă tranziţii şi 
şocuri, ajungându-se uneori la adevărate revolte somatice. într-un 
set paralel de comenzi, structurile cerebrale care susţin produ¬ 
cerea imaginilor şi atenţia se modifică şi ele; drept urmare, anu¬ 
mite zone ale cortexului cerebral sunt mai puţin active, iar altele 
îşi sporesc activitatea. 

în cea mai simplă diagramă posibilă, iată cum un stimul ame¬ 
ninţător prezentat vizual declanşează emoţia „frică“ şi conduce 
la executarea ei. 

Pentru o descriere mai uşor de înţeles a proceselor emoţiei şi 
sentimentului, le-am simplificat reducându-le la un singur lanţ 
de evenimente începând cu un singur stimul şi sfârşind cu stabi¬ 
lirea substratului sentimentului aflat în relaţie cu stimulul. în 
realitate, după cum e de aşteptat, procesul se extinde colateral în 
lanţuri paralele de evenimente şi se amplifică. Aceasta se întâmplă 
deoarece prezenţa unui stimul iniţial apt emoţional duce adesea la 
reamintirea altor stimuli înrudiţi, care sunt de asemenea apţi emo¬ 
ţional. Odată cu trecerea timpului, stimulii suplimentari pot sus¬ 
ţine declanşarea aceleiaşi emoţii, pot declanşa modificarea ei 
sau pot chiar induce emoţii contrare. Cât priveşte stimulul iniţial, 
continuarea şi intensitatea stării emoţionale depind de procesul 
cognitiv aflat în curs de desfăşurare. Conţinuturile minţii pot oferi 
factori declanşatori ulteriori pentru reacţiile emoţionale sau pot 
îndepărta aceşti factori, iar consecinţa este fie menţinerea sau chiar 
amplificarea emoţiei, fie diminuarea ei. 

Procesarea emoţiilor implică această pistă dublă: fluxul con- 
ţinuturilor mentale care aduc cu sine factorii declanşatori ai răspun¬ 
surilor emoţionale şi răspunsurile executate, cele care constituie 
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Figura 2.5. Diagrama principalelor etape în declanşarea şi executarea 
unei emoţii, folosind frica drept exemplu. Chenarele haşurate din coloana 
stângă reprezintă etapele procesului (de la 1 la 3), de la evaluarea şi 
definirea unui stimul apt emoţional până la starea emoţională completă 
de frică (4). Chenarele din coloana dreaptă reprezintă principalele structuri 
cerebrale necesare pentru desfăşurarea fiecărei etape, precum şi conse¬ 
cinţele fiziologice ale acestui lanţ de evenimente (4). 

emoţiile şi în cele din urmă conduc la sentimente. în lanţul care 
începe cu declanşarea unei emoţii şi continuă cu executarea ei, 
urmează stabilirea substratului necesar sentimentelor în regiu¬ 
nile somato-senzitive corespunzătoare din creier. 
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în momentul în care procesul ajunge la etapa asamblării sen¬ 
timentelor, ne aflăm din nou pe tărâm mental - înapoi la fluxul 
gândurilor, de unde, în condiţii normale, a pornit întregul ocol 
emoţional. Sentimentele ţin de minte în ace eaş i măsură ca obiec¬ 
tele sau evenimentele ce declanşeaz ă emoţiile.. Ceea ce deose¬ 
beşte sentimentele de alte fenomene mentale sunt originea şi 
conţinutul lor, starea corpului, reală sau aşa cum este ea repre¬ 
zentată în regiunile somato-senzitive ale creierului. 


Din senin 


Recent, mai multe studii neurologice ne-au oferit o imagine mai 
detaliată a mecanismului care controlează executarea emoţiilor. 
Una dintre cele mai interesante observaţii a fost făcută la o femeie 
de şaizeci şi cinci de ani care urma un tratament împotriva mala¬ 
diei Parkinson. Nimic nu lăsase să se întrevadă că în cursul încer¬ 
cării de a-i calma simptomele ne-am putea face o idee privind 
apariţia emoţiilor şi legătura lor cu sentimentele. 

Maladia Parkinson este o boală neurologică frecventă care 
compromite capacitatea individului de a se mişca normal. în loc 
să conducă la paralizie, această maladie determină rigiditate mus¬ 
culară, tremorşi, probabil cel mai important, akinezie, o dificul¬ 
tate în iniţierea mişcărilor. Mişcările sunt cel mai adesea lente, 
simptom cunoscut sub numele de bradikinezie. Această boală 
era incurabilă, dar în ultimele trei decenii a devenit posibilă ame¬ 
liorarea simptomelor prin medicamente care conţin levodopa, 
un precursor chimic al neurotransmiţătorului dopamină. Dopa- 
mina lipseşte în anumite circuite cerebrale ale pacienţilor cu 
Parkinson, după cum insulina lipseşte din sângele pacienţilor cu 
diabet. (Neuronii care produc dopamină în pars compacta a sub¬ 
stanţei negre mor şi nu mai există destulă dopamină în altă regi¬ 
une cerebrală, ganglionii bazali.) Din nefericire, medicaţia menită 
să crească nivelul de dopamină din circuitele cerebrale unde 


lipseşte nu ajută toţi pacienţii. De asemenea, la cei pe care îi 
ajută, medicaţia îşi poate pierde în timp eficacitatea sau poate 
provoca alte tulburări de mişcare, la fel de grave ca boala însăşi. 
Din acest motiv se încearcă alte tratamente, dintre care unul este 
deosebit de promiţător. El presupune implantarea unor electrozi 
minusculi în trunchiul cerebral al pacienţilor suferind de Parkin¬ 
son, astfel încât trecerea unui curent electric de joasă intensitate 
şi înaltă frecvenţă poate modifica funcţionarea anumitor nudei 
motori. Rezultatele sunt de regulă uimitoare. Când trece curentul, 
simptomele dispar ca prin farmec. Pacienţii îşi pot mişca mâi¬ 
nile cu precizie şi pot merge atât de firesc, încât cineva care nu-i 
cunoaşte nu şi-ar putea închipui starea lor anterioară. 

Plasarea precisă a contactelor setului de electrozi e esenţială 
pentru succesul tratamentului. în acest scop, chirurgul foloseşte 
un instrument stereotaxic (un aparat care permite localizarea 
unei structuri cerebrale în spaţiul tridimensional) şi conduce 
cu atenţie electrozii până la partea din trunchiul cerebral cunos¬ 
cută sub numele de mezencefal. Există doi electrozi lungi, orien¬ 
taţi vertical, unul pentru partea stângă a trunchiului cerebral, 
celălalt pentru partea dreaptă, iar fiecare electrod are patru con¬ 
tacte. Contactele se află la o distanţă de aproximativ doi milimetri 
unul de altul, şi fiecare contact poate fi stimulat în mod indepen¬ 
dent la trecerea unui curent electric. Prin stimulări în zona fie¬ 
cărui contact se poate determina care contact produce cele mai 
mari ameliorări fără a conduce la simptome nedorite. 

Povestea fascinantă pe care urmează să v-o spun este despre 
o pacientă a colegului meu Yves Agid şi a echipei sale de la 
Spitalul Salpetriere din Paris. Pacienta era în vârstă de şaizeci 
şi cinci de ani, cu un lung istoric de simptome parkinsoniene 
care nu mai răspundeau la levodopa. Nu avea nici un istoric 
de depresie înainte sau după declanşarea bolii, şi nici măcar 
nu suferise de labilitate emoţională, un efect advers frecvent 
al levodopei. Nu suferise de tulburări psihice nici ea, nici alt¬ 
cineva din familia ei. 
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Odată plasaţi electrozii, la început procedura s-a desfăşurat 
la fel cum se întâmplase cu ceilalţi nouăsprezece pacienţi trataţi 
de aceeaşi echipă. Doctorii au găsit un contact care ameliora spec¬ 
taculos simptomele femeii. Dar surpriza a apărut când curentul 
electric a trecut printr-unul dintre cele patru contacte din electro¬ 
dul stâng al pacientei, cu exact doi milimetri mai jos decât con¬ 
tactul care îi ameliorase simptomele. Pacienta s-a oprit brusc 
din conversaţie, şi-a îndreptat ochii în jos şi spre dreapta, apoi 
s-a aplecat uşor spre dreapta, iar chipul ei a devenit trist. După 
câteva secunde a început să plângă din senin. Lacrimile îi curgeau 
pe obraji, iar întreaga ei atitudine reflecta cea mai adâncă sufe¬ 
rinţă. A început apoi să plângă în hohote. A spus că se simţea 
cumplit de tristă, nu mai avea nici un strop de energie pentru a 
continua să trăiască, era disperată şi epuizată. întrebată ce se 
întâmplă cu ea, cuvintele ei au fost cât se poate de grăitoare: 

Mă prăbuşesc, nu mai vreau să trăiesc, nu mai vreau să văd 
nimic, nu mai vreau să aud nimic, nu mai vreau să simt nimic... 

M-am săturat de viaţă, mi-a ajuns... nu mai vreau să trăiesc, 
mă dezgustă... 

Totul este zadarnic... mă simt inutilă. 

Lumea asta mă îngrozeşte. 

Vreau să mă ascund într-un colţ... îmi plâng de milă, sigur că 
da... nu mai am nici o speranţă, de ce vă mai bateţi capul cu mine? 

Medicul care efectua procedura şi-a dat seama că acest 
eveniment neobişnuit se datora curentului şi l-a întrerupt. La 
aproximativ nouăzeci de secunde după întreruperea curentului, 
comportamentul pacientei a revenit la normal. Hohotele de 
plâns au dispărut la fel de brusc cum apăruseră. Tristeţea s-a 
evaporat de pe chipul pacientei. A încetat şi să-şi mai exprime 
verbal tristeţea. A zâmbit, vizibil relaxată, iar în următoarele 
cinci minute a fost foarte jucăuşă, chiar veselă. Ce-a fost asta? 
a întrebat. Se simţise îngrozitor, dar nu ştia de ce. Ce îi pro¬ 
vocase disperarea incontrolabilă? Era la fel de nedumerită ca 
oamenii din jurul ei. 
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Şi totuşi, răspunsul la întrebarea ei era destul de limpede. 
Curentul electric nu trecuse prin structurile de control motor 
general, aşa cum se intenţionase, ci străbătuse unul din nucleii 
trunchiului cerebral care controlează anumite tipuri de acţiuni. 
Aceste acţiuni, în ansamblul lor, produc emoţia „tristeţe 41 . Reper¬ 
toriul lor include mişcări ale musculaturii faciale, mişcări ale 
gurii, faringelui, laringelui şi diafragmei necesare pentru plâns, 
precum şi diverse acţiuni care au ca rezultat producerea şi eli¬ 
minarea lacrimilor. 

Era ca şi cum s-ar fi apăsat pe un buton în creier ca răspuns la 
apăsarea unui buton în afara lui. Tot acest repertoriu de acţiuni 
a fost activat ca într-un concert instrumental îndelung repetat, fie¬ 
care mişcare la timpul şi locul ei, astfel încât, aproape din toate 
punctele de vedere, efectul părea să indice prezenţa unor gânduri 
capabile să producă tristeţea - prezenţa unor stimuli apţi emoţio¬ 
nal. Cu deosebirea că, desigur, nici un asemenea gând nu existase 
înaintea incidentului neaşteptat, iar pacienta nu fusese vreodată 
predispusă la apariţia spontană a unor astfel de gânduri. Gându¬ 
rile legate de emoţie au apărut doar după ce emoţia s-a declanşat. 

Hamlet se poate mira de capacitatea actorului de a evoca 
emoţii fără să aibă vreun motiv personal. „Au nu-i cumplit: acest 
actor, cu numai / Al minţii joc, un vis al suferinţei, / Atât s-a întru¬ 
pat în plăsmuirea-i / încât frământul i-a pălit obrajii... / Lacrimi 
în ochi, privire rătăcită, / Glas spart, şi fîinţa-ntreagă pe potriva / 
închipuirii? 44 Actorul nu are nici un motiv personal să se emoţio¬ 
neze - vorbeşte despre soarta unui personaj pe nume Hecuba 
şi, aşa cum spune Hamlet: „Ce-i e Hecuba lui sau el Hecubei? 44 * 
Totuşi, actorul începe prin a-şi evoca nişte gânduri triste, care 
ulterior declanşează emoţia şi-l ajută s-o joace cu talentul lui. 
Lucrurile nu au stat la fel în straniul caz al acestei paciente. Nu 
a existat nici o „închipuire 44 anterioară emoţiei. Nu au existat nici 
un fel de gânduri care să-i inducă comportamentul, nici un fel 
de idei tulburătoare care să-i fi venit spontan în minte şi nici 

* Traducere de Leon Leviţchi şi Dan Duţescu. (N. red.) 
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un fel de idei tulburătoare pe care să fi fost rugată să le evoce. 
Manifestarea tristeţii, în toată complexitatea ei spectaculoasă, 
a apărut din neant. De asemenea, la un timp după ce manifestarea 
tristeţii a fost perfect organizată şi era în desfăşurare, pacienta 
a început să aibă un sentiment de tristeţe. Şi, la fel de important, 
după ce a spus că se simte tristă, a început să aibă gânduri în acord 
cu tristeţea - îngrijorare privind sănătatea, oboseală, dezamăgire 
faţă de viaţa dusă de ea, disperare şi dorinţa de a muri. 

Succesiunea evenimentelor în cazul acestei paciente arată 
că emoţia tristeţe a apărut prima. A urmat sentimentul de tristeţe, 
împreună cu gânduri care de obicei pot provoca şi apoi însoţi 
emoţia tristeţe, gânduri caracteristice stărilor mentale descrise 
de regulă prin expresia „a te simţi trist“. Odată ce stimularea 
a încetat, aceste manifestări s-au diminuat, iar apoi au dispărut 
complet. Emoţia a dispărut, la fel şi sentimentul. Gândurile tul¬ 
burătoare au dispărut şi ele. 

Importanţa acestui incident neurologic rar este evidentă. In 
condiţii normale, viteza cu care emoţiile apar şi apoi cedează 
locul sentimentelor şi gândurilor legate de ele face dificilă ana¬ 
liza etapelor fenomenului. Pe măsură ce apar în minte gânduri 
care în mod normal declanşează anumite emoţii, ele produc acele 
emoţii, emoţiile dau naştere sentimentelor, sentimentele conduc 
la alte gânduri înrudite tematic şi susceptibile a amplifica starea 
emoţională. Gândurile evocate pot chiar acţiona ca factori declan¬ 
şatori independenţi pentru emoţii suplimentare, iar astfel pot 
accentua starea afectivă curentă. Mai multe emoţii dau naştere 
mai multor sentimente, iar ciclul continuă până când apare un 
factor care distrage atenţia sau este întrerupt de raţiune. în momen¬ 
tul în care toate aceste ansambluri de fenomene sunt în plină 
desfăşurare - gândurile care pot declanşa emoţii, comportamen¬ 
tele asociate emoţiilor, fenomenele mentale pe care le numim 
sentimente şi gândurile care decurg din sentimente - e greu de 
spus pe baza introspecţiei care dintre ele a apărut primul. Cazul 
acestei paciente ne ajută să lămurim lucrurile. Ea nu a avut nici 
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un gând care să provoace tristeţea şi nici un sentiment de tristeţe 
înainte de a avea emoţia numită tristeţe. Aceasta dovedeşte rela¬ 
tiva autonomie a mecanismului neural care declanşează emoţia, 
precum şi dependenţa sentimentului de emoţie. 

Ajunşi în acest punct ne putem întreba: De ce a evocat creierul 
acestei paciente acele gânduri care în mod normal provoacă 
tristeţea, din moment ce emoţia şi sentimentul nu au fost moti¬ 
vate de stimulii adecvaţi? Răspunsul se leagă de întortocheatele 
căi ale memoriei şi de faptul că sentimentul depinde de emoţie. 
Când apare emoţia tristeţe, urmează imediat sentimentele de tris- 
teţe- La scurt timp, creierul produce, de asemenea, tipul de gân¬ 
duri ce provoacă în mod normal emoţia tristeţe şi sentimentele 
de tristeţe. Aceasta se întâmplă deoarece învăţarea asociativă 
a stabilit legături între emoţii şi gânduri printr-o bogată reţea 
ce funcţionează în dublu sens. Anumite gânduri evocă anumite 
emoţii, şi invers. Nivelurile de procesare cognitiv’şi emoţional 
sunt continuu legate în acest mod. Efectul poate fi demonstrat 
experimental, după cum o dovedeşte un studiu al lui Paul Ekman 
şi al colegilor lui. El a cerut subiecţilor să mişte anumiţi muşchi 
ai feţei într-o ordine anume, astfel încât, fără ca ei să-şi dea seama, 
expresia lor devenea una de fericire, tristeţe sau teamă. Subiecţii 
nu ştiau ce expresie se citea pe chipul lor. în minţile lor nu exista 
nici un gând care să provoace emoţia exprimată. Şi totuşi, subiecţii 
ajungeau să simtă sentimentul corespunzător emoţiei afişate. 32 
Fără nici o îndoială, părţi din tiparul emoţiei au apărut primele. 
Ele se aflau sub controlul experimentatorului şi nu erau motivate 
de subiect. Urmau apoi unele sentimente. Toate acestea sunt în 
acord cu intuiţiile lui Rodgers şi Hammerstein.* Amintiţi-vă că 
au pus-o pe Anna (cea care venise în Siam pentru a avea grijă de 
copiii regelui) să-şi spună sieşi şi fiului ei, când spaima le dădea 
târcoale, că era de ajuns să fredoneze o melodie veselă pentru 

* Autori ai unor celebre spectacole muzicale jucate pe Broadway. 
Damasio se referă aici la musicalul The King and I. (N. red .) 
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ca teama să se preschimbe în încredere: „Rezultatele trucului 
sunt tare ciudate. Când îi păcălesc pe oamenii de care mă tem, 
mă păcălesc şi pe mine însămi." Expresiile emoţionale, jucate 
şi nemotivate psihologic posedă capacitatea de a provoca senti¬ 
mente. Expresiile evocă sentimentele şi gândurile despre care 
am învăţat că sunt în acord cu acele expresii emoţionale. 

Dintr-o perspectivă subiectivă, starea pacientei după activarea 
electrodului „zero stânga" seamănă oarecum cu situaţiile în care 
suntem conştienţi de anumite dispoziţii sufleteşti şi sentimente, 
dar nu le putem găsi cauza. Ni se întâmplă de multe ori să ne 
simţim foarte bine, plini de energie şi speranţă, sau, dimpotrivă, 
trişti şi irascibili, fără să ştim de ce. în aceste cazuri, probabil 
că în afara câmpului conştiinţei noastre sunt procesate gânduri 
pline de speranţă sau gânduri tulburătoare. Şi totuşi, ele pot pune 
în funcţiune mecanismul emoţiei, deci şi pe cel al sentimentului. 

Uneori ajungem să ne dăm seama de originea acestor stări afec¬ 
tive, uneori nu. în secolul XX, mulţi s-au grăbit să apeleze la 
divanul psihanalistului pentru a afla mai multe despre gândurile 
inconştiente şi despre conflictele la fel de inconştiente_care le 
dădeau naştere. în zilele noastre, oamenii acceptă pur şi şimplu că 
sunt mult mai multe gânduri necunoscute în cerni şi pe pământul 
minţilor noastre decât şi-ar fi putut închipui Horaţio, prietenul 
lui Hamlet, cu toată filozofia lui. Iar atunci când nu putem iden¬ 
tifica gândul care provoacă emoţia, suntem stăpâniţi de emoţii 
şi sentimente neexplicate. Din fericire, aceste emoţii şi senti¬ 
mente sunt mai puţin intense şi mai puţin abrupte. 

Medicii şi cercetătorii răspunzători de starea pacientei au con¬ 
tinuat să investigheze cazul ei neobişnuit. 33 Stimularea oricărui 
alt contact al electrodului implantat la aceeaşi pacientă nu a pro¬ 
vocat nimic neaşteptat, iar această reacţie nu a apărut la nici unul 
dintre ceilalţi nouăsprezece pacienţi trataţi în acelaşi mod. în 
alte două ocazii, şi cu aprobarea pacientei, doctorii au stabilit urmă¬ 
toarele. în primul rând, când i-au spus pacientei că stimulau con¬ 
tactul problematic al electrodului, dar de fapt acţionau comutatorul 
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pentru un alt electrod, nu a urmat nici un fel de comportament. 
Nu au observat nimic neobişnuit, iar pacienta nu a raportat 
nimic neobişnuit. în al doilea rând, când contactul problematic 
a fost conectat din nou, fără avertizare, s-a reprodus acelaşi 
set de evenimente ca în cazul primei observaţii neaşteptate. Pla¬ 
sarea electrodului şi activarea lui erau în mod evident legate 
de apariţia fenomenului. 

Cercetătorii au efectuat şi un studiu de imagistică funcţio¬ 
nală (folosind tomografia prin emisie de pozitroni) imediat 
după stimularea contactului zero-stânga. Studiul a pus în evi¬ 
denţă activarea marcată a structurilor din lobul parietal drept, 
o regiune implicată în cartografierea stării corporale şi, în mod 
special, în cartografierea corpului în spaţiu. Această activare se 
leagă probabil de faptul că pacienta afirma că simte transfor¬ 
mări importante ale stării ei corporale, între care senzaţia de 
cădere în gol. 

Valoarea ştiinţifică a studiilor bazate pe un singur subiect 
e întotdeauna limitată. Rezultatul este de regulă un punct de por¬ 
nire pentru noi ipoteze şi explorări, iar nu punctul final al unei 
investigaţii. Cu toate acestea, datele acestui caz sunt foarte preţi¬ 
oase. Ele susţin ideea că procesele emoţiei şi sentimentului pot 
fiapalizate. pe £p mponente . Ele confirmă, de asemenea, o idee 
fundamentală în neuroştiinţele cognitive: orice funcţie mentală 
complexă rezultă din contribuţiile concertate ale mai multor regi¬ 
uni cerebrale la diferite niveluri ale sistemului nervos central, iar 
nu din funcţionarea unei singure regiuni cerebrale, concepută 
în manieră frenologică.* 


* Pseudoştiinţă apărută în secolul XIX, conform căreia din con¬ 
figuraţia cutiei craniene se puteau trage concluzii asupra trăsăturilor 
psihice ale individului, fiecărei regiuni corespunzându-i o funcţie bine 
determinată. (N. red.) 
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Comutatorul din trunchiul cerebral 

Nu e deloc limpede care nucleu al trunchiului cerebral a declan¬ 
şat reacţiile emoţionale ale pacientei. Contactul problematic părea 
să se fi aflat exact deasupra substanţei negre*, dar curentul putea 
să fi traversat orice structură din vecinătate. Trunchiul cerebral 
este o foarte mică regiune a sistemului nervos central şi este 
ticsit cu nudei şi circuite implicate în diferite funcţii. Unii dintre 
aceşti nudei sunt minusculi, iar o variaţie infimă a anatomiei 
standard ar fi putut conduce la o redirecţionare semnificativă 
a curentului. Nu încape însă nici o îndoială că evenimentul a 
debutat în mezencefal şi a recrutat treptat nucleii necesari pentru 
a produce mai multe componente ale emoţiei. Este chiar posibil, 
judecând după datele culese din experimentele cu animale, 
ca nucleii din regiunea cenuşie periductală (PAG -periaque- 
ductal grav) să fi fost implicaţi în producerea perfect coordonată 
a emoţiei. Ştim, de exemplu, că diferitele coloane ale PAG sunt 
implicate în producerea diferitelor tipuri de reacţie de teamă - 
tipul care conduce la comportamentele fugă-sau-luptâ ori, dimpo¬ 
trivă, la comportamentele de paralizie. PAG poate fi implicată 
şi în reacţiile de tristeţe. în orice caz, într-unul dintre nucleii mezen- 
cefalici implicaţi în declanşarea emoţiilor a fost iniţiat un lanţ de 
evenimente care, foarte curând, a cuprins regiuni vaste ale corpu¬ 
lui - faţa, aparatul vocal, cavitatea toracică, precum şi sistemele 
chimice a căror activitate nu a putut fi observată direct. Modifică¬ 
rile au dus la o anumită stare sufletească. Mai mult, pe măsură 
ce emoţia tristeţe şi sentimentul de tristeţe se desfăşurau, paci¬ 
enta şi-a amintit gânduri consonante cu tristeţea. în loc să-şi aibă 
originea în cortexul cerebral, lanţul de evenimente a fost iniţiat 
într-o regiune subcorticală. Dar efectele au fost similare celor 
care ar fi fost produse de gândul la un eveniment tragic sau de 


* în substanţa neagră (substantia nigra ), parte a ganglionilor bazali, 
se formează neurotransmiţâtorul dopamină. (N. reci .) 
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trăirea lui. Oricine ar fi intrat în încăpere în acel moment nu ar 
fi putut spune dacă era o stare emoţie-sentiment perfect naturală, 
o stare emoţie-sentiment creată prin talentul unei actriţe desăvârşite 
sau o stare emoţie-sentiment declanşată de un comutator electric. 

Râsete din senin 

Fie şi doar pentru a nu lăsa impresia că tristeţea şi plânsul au ceva 
aparte, trebuie să adaug că un fenomen echivalent cu cel pe care 
tocmai l-am analizat poate fi produs şi pentru râs, după cum 
a demonstrat un studiu condus de Itzhak Fried. 34 Era vorba tot 
de un pacient supus stimulării electrice cerebrale. Scopul era 
uşor diferit: cartografierea funcţiilor cortexului cerebral. Pentru 
a ajuta pacienţii ale căror crize epileptice nu răspund la mcdi- 
caţie, este posibil să se îndepărteze chirurgical regiunea cere¬ 
brală care provoacă crizele. înaintea operaţiei, chirurgul nu numai 
că trebuie să localizeze cu precizie aria cerebrală care urmează 
să fie îndepărtată, dar trebuie să şi identifice ariile cerebrale care 
nu trebuie îndepărtate datorită funcţiei lor, cum ar fi ariile vor¬ 
birii. Acest scop e atins prin stimularea creierului cu curenţi elec¬ 
trici şi observarea rezultatelor. 

în cazul particular al pacientei A.K., atunci când chirurgii 
au început stimularea unei regiuni a lobului frontal stâng cunos¬ 
cută sub numele de arie motorie suplimentară (AMS), au observat 
că stimularea electrică a câtorva regiuni învecinate a provocat râsul 
în mod exclusiv şi consecvent. Râsul era cât se poate de auten¬ 
tic, aşa încât părea contagios. A apărut absolut din senin - paci¬ 
entei nu i se arăta sau nu i se spunea nimic amuzant, şi nu avea 
nici un gând care să fi putut duce la râs. Şi, cu toate acestea, râdea 
fără motiv, dar realist. La fel ca în cazul pacientei care plângea, 
râsul a fost urmat de „o senzaţie de veselie sau voioşie". Intere¬ 
sant e şi faptul că râsul era provocat de orice obiect asupra căruia 
pacienta se concentra în momentul stimulării. De pildă, dacă 
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pacientei i se arăta poza unui cal, ea spunea: „Calul e nostim.“ 
La un moment dat, medicii înşişi au devenit un stimul apt emoţio¬ 
nal: „Voi, doctorii, sunteţi aşa nostimi... cum staţi în jurul meu.“ 

Regiunea cerebrală care producea râsul era mică, măsurând 
aproximativ patru centimetri pătraţi. în puncte învecinate, sti¬ 
mularea a provocat fenomenele bine cunoscute ale blocării vor¬ 
birii sau ale încetării mişcărilor mâinii. Asemenea stimulări nu 
au produs însă niciodată râsul. Mai mult, trebuie observat că, 
atunci când pacienta avea crize epileptice, acestea nu includeau 
niciodată râsul. 

în conformitate cu explicaţiile date mai sus, cred că stimu¬ 
larea zonelor identificate în acest studiu conduce la activarea 
nucleilor din trunchiul cerebral capabili să producă tiparele 
motorii ale râsului. Nu s-au identificat cu precizie nucleii din 
trunchiul cerebral şi ordinea activării lor nici pentru plâns, nici 
pentru râs. Luate împreună, aceste studii ne permit să întreză¬ 
rim un mecanism neural multistratificat pentru producerea emo¬ 
ţiilor. După procesarea unui stimul apt emoţional, zonele corticale 
declanşează emoţia propriu-zisă prin activarea altor zone, pre¬ 
dominant subcorticale, de unde în cele din urmă emoţia poate 
fi executată. în cazul râsului, se pare că zonele declanşatoare 
iniţiale sunt localizate în regiunea prefrontală mediană şi dor¬ 
sală, în regiuni precum AMS şi cortexul cingulat anterior, 
în cazul plânsului, zonele declanşatoare critice e mai probabil 
să fie localizate în regiunea prefrontală mediană şi ventrală. 
Atât în cazul râsului, cât şi al plânsului, zonele executoare 
principale sunt localizate la nivelul nucleilor trunchiului cere¬ 
bral. Datele oferite de cazul pacientei care râdea sunt în acord 
cu propriile noastre observaţii asupra pacienţilor la care există 
leziuni la nivelul AMS şi al cortexului cingulat anterior. Am 
descoperit că aceşti pacienţi aveau dificultăţi în producerea 
unui zâmbet „naturaU - un zâmbet indus spontan de înţele¬ 
gerea unei glume - şi se limitau la un zâmbet fals, de genul 
„zâmbiţi, vă rog“. 35 


Studii le .prezen tate aici do vedesc că pot fi separate etapele 
şi mecanismele din procesul emoţiei şi sentimentului - evalu¬ 
ări/estimări conducând la izolarea unui stimul apt emoţional, 
declanşare, executare şi sentimentul care rezultă. Stimulul elec¬ 
tric artificial implicat în cazul râsului imită rezultatul neural pe 
care îl produce în mod natural izolarea unui stimul adecvat râsu¬ 
lui, graţie activităţii regiunilor cerebrale şi reţelelor care susţin 
procesarea unui asemenea stimul şi care se proiectează în regiu¬ 
nea AMS. La râsul natural, stimulul provine dinăuntru; în cazul 
pacientei A.K., el a provenit din vârful unui electrod. La pacienta 
care plângea, stimulul electric a intervenit într-o etapă ulterioară, 
în mecanismul executării emoţiei, la cel puţin un pas distanţă 
de etapa declanşatoare. 

Alte râsete şi planşete 

Un alt tip de accident neurologic ne permite să întrezărim încă 
ceva din mecanismul comutatoarelor emoţionale din trunchiul 
cerebral. El se leagă de o tulburare cunoscută sub numele de râs 
şi plâns patologic. Această problemă e cunoscută de multă vreme 
în istoria neurologiei, dar abia recent a putut fi înţeleasă în ter¬ 
menii anatomiei şi fiziologiei cerebrale. Pacientul C., pe care 
l-am studiat în colaborare cu Josef Parvizi şi Steven Anderson, 
oferă o ilustrare perfectă a problemei. 36 

Atunci când C. a suferit un mic AVC (accident vascular cere¬ 
bral) care i-a afectat tmnchiul cerebral, medicul care i-a acordat 
primul ajutor l-a considerat norocos. Anumite AVC la nivelul 
trunchiului cerebral pot fi fatale, iar multe din ele conduc la han¬ 
dicapuri grave. Acest AVC părea să fi produs câteva probleme 
de mişcare relativ minore, şi exista o bună şansă ca ele să dispară, 
în această privinţă, starea lui C. a evoluat conform aşteptărilor. 
A apărut în schimb un simptom care i-a bulversat atât pe pacient 
şi familia lui, cât şi pe cei care îl îngrijeau. Pacientul C. izbucnea 
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în cel mai înduioşător plâns sau în cel mai spectaculos râs fără 
vreo cauză aparentă. Nu numai că motivul izbucnirii era nedetec¬ 
tabil, dar valoarea ei emoţională putea fi diametral opusă stării 
afective din acel moment. în toiul unei discuţii serioase privind 
sănătatea sau starea lui financiară, C. putea fi cuprins de un râs 
homeric, în ciuda încercărilor de a şi-l reprima. De asemenea, 
în toiul celei mai banale conversaţii, C. putea plânge în hohote, 
din nou fără a-şi putea reprima aceste reacţii. Izbucnirile se puteau 
succeda rapid, abia lăsându-i lui C. atâta timp cât să-şi tragă 
sufletul şi să spună că nu le putea controla, că râsul şi plânsul nu 
aveau vreo semnificaţie, nici un gând din mintea lui nu justifica 
un asemenea comportament straniu. Inutil să precizăm că paci¬ 
entul nu era conectat la nici un fel de curent electric şi că nimeni 
nu acţiona vreun comutator. Rezultatul însă era acelaşi. Ca urmare 
a lezării unei zone a sistemului nervos alcătuite din nudei ai 
trunchiului cerebral şi ai cerebelului, C. trăia aceste emoţii în 
absenţa unei cauze mentale adecvate şi îi era greu să le contro¬ 
leze. Nu mai puţin important era faptul că C. sfârşea prin a se 
simţi uşor trist sau euforic, deşi la începutul episodului nu era 
nici vesel, nici trist, şi nu se gândea nici la lucruri vesele, nici la 
lucruri triste. Şi în acest caz, o emoţie nemotivată provoca un 
sentiment şi determina apariţia unei stări mentale consonante 
cu valenţele unui repertoriu de acţiuni corporale. 

Mecanismul fin care ne permite să ne controlăm râsul şi 
plânsul în funcţie de contextul social şi cognitiv a reprezentat 
un mister. Investigarea acestui pacient a îndepărtat o parte din 
mister şi a dezvăluit că anumiţi nudei din punte şi din cerebel 
par să joace un rol important în mecanismul de control. Cerce¬ 
tări ulterioare asupra altor pacienţi cu tulburări asemănătoare 
şi leziuni comparabile au întărit această concluzie. Vă puteţi ima¬ 
gina mecanismul de control după cum urmează: în trunchiul cere¬ 
bral pot fi activate sisteme de nudei şi reţele care produc plâns 
sau râs stereotip. Apoi alt sistem din cerebel modulează dispo¬ 
zitivele elementare ale râsului şi plânsului. Modularea se obţine. 
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de pildă, modificând pragul râsului şi plânsului, intensitatea 
şi durata unora dintre mişcările componente etc. 37 în condiţii 
normale, sistemul poate fi influenţat de activitatea din cortexul 
cerebral — cele câteva regiuni care funcţionează ca un întreg şi 
reprezintă de fiecare dată contextul în care un stimul apt emoţional 
va provoca mult sau puţin din tipul potrivit de râs sau plâns. 
La rândul lui, sistemul poate influenţa cortexul cerebral. 

Cazul pacientului C. ne permite de asemenea să întrezărim 
interacţia dintre procesul de evaluare care precede emoţiile şi 
executarea propriu-zisă a emoţiilor pe care le cercetăm. Evalu¬ 
area poate modula starea emoţională rezultantă şi, la rândul ei, 
poate fi modulată de aceasta. Când procesele de evaluare şi exe¬ 
cutare sunt deconectate, aşa cum s-a întâmplat în cazul lui C., 
rezultatul poate fi haotic. 

Dacă din cazul prezentat anterior reieşea dependenţa pro¬ 
ceselor mentale şi comportamentale de sisteme cu mai multe 
componente, cazul lui C. ne arată că aceste procese depind de o 
interacţiune complicată a componentelor. Suntem foarte departe 
de „centri" unici şi de ideea că reţelele neurale funcţionează 
într-o singură direcţie. 

De la corpul activ la minte 

Fenomenele despre care am vorbit în acest capitol - emoţiile 
propriu-zise, poftele şi reacţiile regulatoare mai simple - se desfă¬ 
şoară pe scena corpului sub călăuzirea unui creier înţelept din 
naştere, proiectat de evoluţie să coordoneze corpul. Spinoza a 
intuit această înţelepciune neurobiologică congenitală şi a inclus-o 
în noţiunea de conatus, ideea că în mod necesar toate organis¬ 
mele vii se străduiesc să se autoconserve, fără să fie conştiente 
de asta şi fără să ia vreo hotărâre în acest sens. Pe scurt, nu cunosc 
problema pe care încearcă s-o rezolve. Când consecinţele acestei 
înţelepciuni naturale ajung înapoi la creier şi sunt reprezentate 
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cartografic, rezultatul sunt sentimentele, componenta fundamen¬ 
tală a minţilor noastre. în cele din urmă, după cum vom vedea, 
sentimentele pot călăuzi un efort deliberat de autoconservare şi 
contribui la luarea deciziilor privind felul în care trebuie să func¬ 
ţioneze autoconservarea. Sentimentele deschid calea către anu¬ 
mite măsuri de control voluntar asupra emoţiilor automate. 

Evoluţia pare să fi asamblat mecanismul cerebral al emoţiilor 
şi sentimentelor pe rând. întâi a apărut mecanismul pentru pro¬ 
ducerea reacţiilor la un obiect sau la un eveniment, orientate către 
obiect sau către împrejurări - mecanismul emoţiilor. Pe urmă 
a apărut mecanismul pentru producerea unei hărţi cerebrale şi 
apoi o imagine mentală, o idee, pentru reacţiile şi pentru starea 
rezultantă a organismului - mecanismul sentimentelor. 

Primul mecanism, emoţia, le-a permis organismelor să răs¬ 
pundă eficient, dar nu creativ, în anumite condiţii favorabile sau sj 

defavorabile vieţii - condiţii „bune pentru supravieţuire" sau 
„rele pentru supravieţuire", rezultate „bune pentru supravieţuire" 
sau „rele pentru supravieţuire". Al doilea mecanism, senti¬ 
mentul, a introdus o alertă mentală pentru condiţiile bune sau 
rele şi a prelungit impactul emoţiilor prin afectarea atenţiei şi 
memoriei pentru un timp mai lung. în cele din urmă. Intr-o com¬ 
binaţie fructuoasă cu amintirile trecute, imaginaţia şi raţiona¬ 
mentul, sentimentele au condus la apariţia capacităţii de predicţie 
şi de creare a unor răspunsuri noi, nestereotipe. 

După cum se întâmplă adesea când sunt adăugate noi instru- j 
mente, natura a folosit mecanismul emoţiilor ca punct de plecare 
şi a încropit câteva componente suplimentare. La început a fost 
emoţia, dar la începutul emoţiei a fost acţiunea. 


CAPITOLUL 3 

Sentimentele 


Ce sunt sentimentele 

în încercarea mea de a explica ce sunt sentimentele, voi începe 
prin a adresa cititorilor o întrebare: când vă gândiţi la oricare 
din sentimentele pe care le-aţi avut, plăcut sau nu, intens sau nu, 
ce consideraţi a fi conţinutul acelui sentiment? Observaţi că nu 
mă refer la cauza sentimentului, la intensitatea lui, la valenţa 
lui pozitivă ori negativă sau la gândurile care v-au venit în minte 
ca urmare a sentimentului. Eu mă refer la conţinuturile mentale, 
ingredientele, substanţa din care e alcătuit un sentiment. 

Pentru efectuarea acestui experiment mintal, daţi-mi voie 
să vă ofer câteva sugestii: gândiţi-vă că staţi întinşi pe nisip, soa¬ 
rele de după-amiaza vă mângâie blând pielea, oceanul clipoceşte 
la picioarele voastre, foşnetul acelor de pin se aude undeva în 
apropiere, adie un vânticel de vară, sunt 25 °C şi nici un nor pe 
cer. Lăsaţi-vă timp să savuraţi această trăire. Presupun că nu 
v-aţi plictisit de moarte, ci v-aţi simţit bine, fenomenal de bine, 
aşa cum îi place să spună unui prieten de-al meu, iar întrebarea 
care se pune este în ce constă acest „a se simţi bine"? Iată câteva 
indicii. Pesemne temperatura pielii era foarte plăcută. Respiraţi 
uşor, aerul aluneca lesne înăuntru şi afară, fără să simţiţi vreo stân¬ 
jeneală în piept sau în gât. Muşchii erau atât de relaxaţi, încât 
nici o încordare nu apărea la încheieturi. Vă simţeaţi corpul uşor, 
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bine aşezat pe pământ, dar în acelaşi timp aerian. Vă puteaţi urmări 
organismul ca pe un întreg şi simţeaţi mecanismul lui funcţio¬ 
nând lin, fără piedici şi fără dureri, pur şi simplu perfect. Aveaţi 
energie să vă mişcaţi, dar preferaţi să rămâneţi liniştit, o combi¬ 
naţie paradoxală între capacitatea şi tendinţa de a acţiona şi 
savurarea calmului. Pe scurt, corpul se simţea diferit în mai multe 
privinţe. Unele dintre ele erau evidente, şi le puteaţi identifica. 
Altele erau vagi. De exemplu, simţeaţi starea de bine şi absenţa 
durerii şi, cu toate că fenomenul avea loc în corp şi în funcţiile 
lui, senzaţia era atât de difuză, încât era greu de spus unde anume 
în corp se desfăşura. 

Au existat şi consecinţe mentale ale stării despre care am 
vorbit. Când vă abateaţi atenţia de la pura stare de bine a momen¬ 
tului, când puteaţi intensifica reprezentările mentale care nu 
se legau direct de corp, descopereaţi că mintea vă era plină de 
gânduri ale căror teme creau un nou val de sentimente plăcute. 

Vă răsăreau în minte imagini ale evenimentelor despre care aveaţi 
presentimentul că sunt plăcute, precum şi scene din trecut pe 
care le-aţi trăit cu încântare. Descopereaţi, de asemenea, că starea 
minţii era într-adevăr fericită. Ajungeaţi la un mod de gândire 
în care imaginile erau precis focalizate şi curgeau din abundenţă, 
fără urmă de efort. Existau două consecinţe ale acestei stări de 
bine. Apariţia unor gânduri cu teme consonante cu emoţia şi un 
mod de gândire, un stil de procesare mentală care sporea viteza 
generării de imagini şi făcea ca imaginile să fie mai abundente. 
Aveaţi, la fel ca Wordsworth în faţa ruinelor Abaţiei Tintem, 
„dulci senzaţii cuibărite în sânge şi în inimă“ şi descopereaţi 
că aceste senzaţii „ajungeau până la mintea ce se reface-n tihnă“. 
„Mintea“ şi „corpul“, pe care de regulă le consideraţi separate, 
se împleteau acum în armonie. Toate conflictele păreau stinse. 

Toate contrariile păreau mai puţin contrare. 

Ceea ce cred eu că defineşte senzaţia plăcută a acelor momente, j 
ceea ce ne îndreptăţeşte s-o numim sentiment şi o deosebeşte 
de orice alt gând este reprezentarea mentală a unui anumit mod 
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de funcţionare a părţilor corpului sau a întregului corp. Sen¬ 
timentul, în cel mai pur şi strict înţeles al cuvântului, este ideea 
că trupul e într-un anume fel. în această definiţie puteţi înlocui 
„idee“ cu „gând“ sau „percepţie“. Dacă priviţi dincolo de obiectul 
care a provocat sentimentul, de gândurile şi de felul de a gândi ce 
decurge din el, esenţa sentimentului apare în prim-plan. Conţinu¬ 
turile sale constau din reprezentarea unei anumite stări a corpului. 

Aceleaşi observaţii sunt în întregime valabile pentru senti¬ 
mentele de tristeţe, sentimentele legate de orice altă emoţie, sen¬ 
timentele poftelor, precum şi pentru sentimentele legate de orice 
set de reacţii regulatoare ce se desfăşoară în organism. Sentimen¬ 
tele, în sensul folosit în această carte, se nasc din orice set de reacţii 
homeostatice, nu doar din emoţiile propriu-zise. Ele traduc în 
limbajul minţii starea vitală în curs de desfăşurare. Avansez ipo¬ 
teza că există „moduri corporale 14 distincte, rezultând din diverse 
reacţii homeostatice, de la cele simple la cele complexe. Există, 
de asemenea, obiecte declanşatoare distincte, gânduri ulterioare 
şi moduri de gândire consonante cu ele distincte. Tristeţea, de 
exemplu, e însoţită de scăderea ritmului de producere a imagi¬ 
nilor şi de creşterea atenţiei acordată acestora, spre deosebire 
de schimbarea rapidă a imaginilor şi atenţia superficială care 
însoţesc fericirea extremă. Sentimentele sunt percepţii, şi cred 
că elementul esenţial pentru perceperea lor se află în hărţile cere¬ 
brale ale corpului. Aceste hărţi trimit la părţi ale corpului şi 
stări ale corpului. O anumită variaţie a plăcerii sau a durerii e 
un conţinut coerent al percepţiei pe care o numim sentiment. 

Alături de percepţia corpului, există percepţia gândurilor având 
teme consonante cu emoţia şi percepţia unui anume mod de 
gândire, a unui stil de procesare mentală. Cum apare această per¬ 
cepţie? Ea rezultă din construirea metareprezentărilor propriului 
nostru proces mental, o operaţie de nivel înalt în care o parte 
a minţii reprezintă o altă parte a minţii. Acest lucru ne permite 
să înregistrăm faptul că gândurile noastre sunt încetinite sau 
accelerate în funcţie de atenţia mai mare sau mai mică pe care 
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le-o acordăm; sau faptul că gândurile descriu obiecte şi eveni¬ 
mente apropiate sau îndepărtate. Astfel, ipoteza mea, prezentată 
sub forma unei definiţii provizorii, este că un sentiment e perce¬ 
perea unei anumite stări a corpului, împreună cu perceperea unui 
anumit mod de gândire şi a unor gânduri cu anumite teme. Senti¬ 
mentele apar când pura acumulare a detaliilor cartografiate atinge 
o anume etapă. Dintr-o perspectivă diferită, filozoful Suzanne 
Langer a sesizat natura acestui moment al apariţiei spunând 
că, atunci când activitatea unei părţi a sistemului nervos atinge 
un „punct critic 41 , procesul este simţit. 1 Sentimentul este o con¬ 
secinţă a procesului homeostatic aflat în curs de desfăşurare, 
următoarea verigă a lanţului. 

Ipoteza de mai sus nu e compatibilă cu perspectiva conform 
căreia esenţa sentimentelor (sau esenţa emoţiilor, dacă emoţiile 
şi sentimentele sunt considerate sinonime) ar fi o colecţie de 
gânduri având teme consonante cu o etichetă ataşată unui senti¬ 
ment, de pildă, gânduri legate de o pierdere, în cazul tristeţii. Cred 
că această perspectivă goleşte de semnificaţie noţiunea de sen¬ 
timent. Dacă sentimentele ar fi simple grupări de gânduri cu anu¬ 
mite teme, cum ar putea fi ele deosebite de orice alte gânduri? 

Cum şi-ar menţine individualitatea funcţională care le justifică 
statutul de proces mental aparte? Eu cred că sentimentele sunt 
distincte din punct de vedere funcţional, deoarece esenţa lor constă 
în gânduri care reprezintă corpul implicat într-un proces reactiv. 

Dacă îndepărtaţi această esenţă, noţiunea de sentiment dispare. 

Dacă îndepărtaţi această esenţă, nimeni nu mai poate spune „mă 
simt 11 fericit, ci „mă gândesc 11 fericit. Dar asta conduce la o între- I 
bare legitimă: ce face ca gândurile să fie „fericite 11 ? Dacă nu 
trăim o anumită stare corporală cu anumite caracteristici, pe care 
o numim plăcere şi o considerăm „bună 11 şi „pozitivă 11 , nu avem \ 
nici un motiv să considerăm că un gând e fericit. Sau trist. 

După cum văd eu lucrurile, originea percepţiilor care consti- 3 
tuie esenţa sentimentelor e limpede: există un obiect general, ; 
corpul, şi există numeroase părţi ale acestui obiect care sunt 
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continuu cartografiate în mai multe structuri cerebrale. Conţi- 
nuturde acestor percepţii sunt şi ele clare: diverse stări corporale 
descrise de hărţile care reprezintă corpul într-o gamă largă de 
posibilităţi. De exemplu, micro şi macrostructura muşchilor 
contractaţi sunt un conţinut diferit de cele ale muşchilor relaxaţi. 
Acelaşi lucru e valabil şi pentru starea inimii când bate rapid 
sau încet ori pentru funcţionarea altor sisteme - respirator, diges¬ 
tiv —, care poate fi liniştită şi armonioasă sau dificilă şi prost 
coordonată. Un alt exemplu, şi poate cel mai important, e com¬ 
poziţia sângelui în raport cu unele molecule de care depinde 
viaţa noastră, a căror concentraţie e reprezentată, clipă de clipă, 
în regiuni cerebrale specifice. Starea particulară a acestor com¬ 
ponente corporale, aşa cum este ea reprezentată în hărţile cerebrale 
ale corpului, e conţinutul percepţiilor care constituie sentimen- 
tele. Reprezentările cartografice ale nenumăratelor aspecte ale 
stărilor corporale în regiunile senzoriale proiectate să primească 
semnale de la corp sunt substratul imediat al sentimentelor. 

S-ar putea obiecta că nu părem să înregistrăm în mod conştient 
percepţia tuturor acestor stări ale părţilor corpului. Slavă Dom¬ 
nului că nu le înregistrăm pe toate! Pe unele dintre ele le trăim 
într-un fel bine definit şi nu întotdeauna plăcut — o tulburare 
a ritmului cardiac, o contracţie intestinală dureroasă etc. Dar, în 
privinţa majorităţii celorlalte componente, ipoteza mea este că 
le percepem sub o formă „compozită 11 . De pildă, anumite tipare 
ale chimiei mediului intern sunt înregistrate ca sentimente de 
fundal corespunzând senzaţiilor de energie, oboseală sau discon¬ 
fort. Percepem, de asemenea, ansamblurile de modificări com¬ 
portamentale care devin apetituri şi pofte. Evident, nu „simţim 11 
când nivelul glucozei din sânge scade sub limita minimă permisă, 
dar simţim imediat consecinţele acestei scăderi: sunt declanşate 
anumite comportamente (de exemplu, pofta de mâncare), muşchii 
nu ne mai ascultă comenzile şi suntem obosiţi. 

Trăirea unui sentiment, cum ar fi plăcerea, e echivalentă 
cu perceperea faptului că trupul este într-un anume fel, iar orice 
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modificările modului de a gândi despre care am spus că sunt 
unele dintre consecinţele sentimentelor. în asemenea împrejurări 
avem imagini ale stării corpului şi, în paralel, imagini ale pro¬ 
priului nostru stil de a gândi. 

Marea varietate a fenomenului face ca procesul să fie extrem 
de complex. El presupune următoarele: stările corporale care sunt 
esenţa sentimentului şi îi dau un conţinut distinct, modul de gân¬ 
dire alterat care însoţeşte perceperea stării corporale şi acel gen 
de gânduri compatibile cu tipul de emoţie simţit. în cazul unui 
sentiment pozitiv, de pildă, putem spune că mintea îşi reprezintă 
nu doar starea de bine, ci şi o bună gândire. Trupul funcţionează 
armonios, sau cel puţin aşa ne spune mintea, iar forţele noastre 
mentale îşi ating apogeul sau pot ajunge la el. De’asemenea, 
sentimentul de tristeţe nu înseamnă numai un rău corporal sau 
lipsa energiei, ci şi un mod de gândire ineficient care zăboveşte 
asupra unui număr mic de idei deprimante. 
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percepere a trupului presupune hărţi senzoriale în care sunt 
reprezentate tipare neurale din care pot fi derivate imagini men¬ 
tale. Trebuie spus că apariţia imaginilor mentale din tipare neurale 
nu e un proces perfect înţeles, după cum vom vedea în capitolul 5. 
Cunoaştem însă suficient de multe pentru a presupune că pro¬ 
cesul e susţinut de substraturi identificabile - în cazul senti¬ 
mentelor, câteva hărţi ale stărilor corporale în diferite regiuni 
cerebrale - şi implică apoi interacţiuni complexe între regiuni. 
Procesul nu e localizat într-o singură regiune a creierului. 

Pe scurt, conţinutul esenţial al sentimentelor e reprezentarea 
cartografică a unei anume stări corporale; substratul sentimentelor 
e setul de tipare neurale care cartografiază starea corpului şi din 
care poate apărea o imagine mentală a ei. în esenţă, un sentiment 
este o idee - o idee despre corp, mai precis o idee despre un anu¬ 
mit aspect al corpului, despre interiorul lui, în anumite condiţii. 
Sentimentul unei emoţii este o idee despre corp atunci când e 
perturbat de procesul emoţional. După cum vom vedea în pagi¬ 
nile ce urmează, cartografierea corpului, care constituie partea 
critică a acestei ipoteze, e puţin probabil să fie atât de directă pe 
cât îşi închipuia odinioară William James. 

Sunt oare sentimentele 
mai mult decât perceperea stării corporale? 

Când spun că sentimentele sunt în mare măsură constituite din 
perceperea unei stări corporale sau că perceperea unei stări cor- j 

porale e esenţa sentimentului, folosirea expresiilor „în mare î 

mâsură“ şi „esenţă“ nu e întâmplătoare. Aceste nuanţe pot fi 
înţelese pornind de la definiţia-ipoteză a sentimentelor pe care 
am prezentat-o mai sus. în multe împrejurări, mai ales atunci j 
când e puţin timp pentru a examina sentimentele sau nu e deloc 
timp, sentimentele sunt doar perceperea unei stări corporale. în J 
alte împrejurări însă, sentimentele implică perceperea unei stări 
corporale şi perceperea unei stări mentale care o însoţeşte - j 


Sentimentele sunt percepţii interactive 

Sentimentele sunt percepţii şi, într-un fel, sunt comparabile cu 
alte percepţii. De exemplu, percepţiile vizuale propriu-zise cores¬ 
pund obiectelor externe ale căror caracteristici fizice ne influen¬ 
ţează retina şi modifică temporar tiparele hărţilor senzoriale 
dm sistemul vizual. Şi în cazul sentimentelor, la originea pro¬ 
cesului se află un obiect, iar caracteristicile fizice ale obiectului 
declanşează un lanţ de semnale care străbat hărţile cerebrale ale 
obiectului. La fel ca în cazul percepţiei vizuale, o parte a feno¬ 
menului se datorează obiectului, şi o parte se datorează construc- 
^ei interne pe care creierul o elaborează pornind de la obiect 
Exista msa o diferenţă care nu e deloc banală: în cazul sentimen¬ 
telor, obiectele şi evenimentele care se află la origine sunt în 
interiorul corpului, nu în afara lui. Sentimentele au acelaşi caracter 
mental ca orice altă percepţie, dar obiectele cartografîate sunt 
părţi şi stări ale organismului în care apar sentimentele. 
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Figura 3.1. Continuarea diagramei din figura 2.5, conducând acum până la 
sentimentele de teamă. Transmiterea semnalelor de la corp la creier (săgeata 
exterioară care duce de la caseta E, stânga jos, la caseta S, dreapta sus) 
poate fi influenţată de zonele de declanşare şi execuţie (săgeţile ce pornesc 
de la caseta 1, intitulată modificarea transmiterii semnalelor). Zonele de 
declanşare şi execuţie influenţează de asemenea procesul prin apariţia 
unor schimbări în modul cognitiv şi amintiri înrudite (caseta 2), precum 
şi provocând în mod direct modificări ale hărţilor somatice (caseta 3), care 
constituie substratul neural imediat al sentimentelor. Observaţi că atât 
etapa de evaluare/estimare, cât şi etapa finală a sentimentelor apar la nivel 
cerebral, în ariile corticale de asociere senzorială şi de nivel înalt. 
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Această deosebire importantă generează alte două deosebiri. 
In primul rând, sentimentele nu se leagă numai de un obiect 
aflat la origine - corpul ci şi de obiectul apt emoţional care 
a declanşat ciclul emoţie-sentiment. E interesant de observat 
ca obiectul apt emoţional e răspunzător de stabilirea obiectului ce 
se afla la originea sentimentului. Astfel, când vorbim despre 
„obiectul" unei emoţii sau al unui sentiment, trebuie să precizăm 
la care obiect ne referim. Vederea unui peisaj marin spectaculos 
este un obiect apt emoţional. Starea corporală ce rezultă în urma 
privim acelui peisaj este obiectul care se află de fapt la origine 
şi e apoi perceput când trăim sentimentul. 

In al doilea rând, dar nu mai puţin important, creierul posedă 
mijloace directe de a răspunde obiectului, pe măsură ce senti¬ 
mentele se desfăşoară, deoarece obiectul aflat la originea lor este 
m interiorul corpului, nu în exterior. Creierul poate acţiona direct 
chiar asupra obiectului pe care îl percepe. Poate face acest lucru 
pnn modificarea stării obiectului sau prin alterarea transmiterii 
semnalelor de la el. Obiectul aflat la origine, pe de o parte, şi 
harta cerebrală a acelui obiect, pe de alta, se pot influenta reci¬ 
proc intr-un proces de reverberaţie care nu se întâlneşte, de pildă 
m perceperea unui obiect extern. Puteţi privi Guemica lui Picasso 
cat de intens, cât de îndelungat şi cu cât de multă încărcătură afec¬ 
tiva doriţi, dar nimic nu se va întâmpla cu tabloul în sine. Gându¬ 
rile voastre despre el se modifică, bineînţeles, dar obiectul rămâne 
intact, fn cazul unui sentiment, obiectul însuşi poate fi modificat 
radical. In anumite situaţii, e ca şi cum aţi lua o pensulă şi un 
tub de vopsea şi aţi modifica pictura. 

Cu alte cuvinte, sentimentele nu sunt o percepere pasivă sau 
un fulger de-o clipă, mai ales în cazul sentimentelor de bucurie 
şi suferinţă. Pentru un timp după ce apare ocazia declanşării unor 
asemenea sentimente - câteva secunde sau minute - există o anga¬ 
jare dinamică a corpului, aproape cu certitudine în mod repetitiv 
iar de aici rezultă o variaţie dinamică a percepţiei. Percepem 
o sene de tranziţii. Simţim o interacţiune. 2 


—. . 
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în acest punct, aţi putea avea obiecţii la formularea mea şi aţi 
putea spune că schema pe care am prezentat-o se aplică senti¬ 
mentelor generate de emoţii şi de fenomene regulatoare înrudite, 
dar nu se aplică altor tipuri de senzaţii.* Trebuie să precizez că 
singurul sens alternativ al termenului „sentiment" [senzaţie] se 
referă la acţiunea de a atinge ceva şi la rezultatul ei, o percepţie 
tactilă. în privinţa sensului principal al termenului „sentiment", 
după cum am stabilit de la bun început, trebuie spus că orice 
sentiment presupune a simţi una din reacţiile regulatoare ele¬ 
mentare despre care am vorbit mai sus, sau a simţi poftele ori 
emoţiile propriu-zise, de la pura durere la beatitudine. Când vor¬ 
bim despre „sentimentul" unei nuanţe de albastru sau al unei note 
muzicale, ne referim de fapt la ceea ce simţim în plan afectiv 
odată ce vedem acea nuanţă de albastru sau auzim acea notă, 
oricât de subtilă ar fi perturbarea estetică. 3 Chiar şi atunci când 
nu folosim tocmai corect termenul „sentiment" - de pildă, când 
spunem „simt că am dreptate în privinţa asta" sau „simt că nu 
pot fi de acord" - ne referim, fie şi vag, la sentimentul care înso¬ 
ţeşte ideea de a crede un lucru sau de a susţine un punct de vedere. 

Asta se întâmplă deoarece a crede şi a susţine provoacă apariţia 
unei emoţii. Mă întreb dacă există percepţii ale vreunui obiect 
sau eveniment, prezent in realitate sau evocat din memorie, care 
să fie neutre emoţional. Graţie moştenirii genetice sau învăţării, 
reacţionăm la majoritatea, dacă nu la toate obiectele, prin emoţii, fie 
ele cât de slabe, şi prin sentimente ulterioare, fie ele cât de firave. 

: | 

Amestecul dintre memorie şi dorinţă: o digresiune 

De-a lungul anilor am auzit adesea că ar fi eventual posibil să 
apelăm la corp pentru a explica bucuria, suferinţa şi teama, dar 
în nici un caz dorinţa, dragostea sau mândria. De fiecare dată 1 

— - 1 

* In acest paragraf, Damasio dă cuvântului feeling înţelesul de sen¬ 
zaţie. ( N, red.) 1 
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sunt intrigat de această reticenţă, iar atunci când observaţia mi 
se adresează direct răspund mereu la fel: De ce nu? Haideţi să 
încercăm. Indiferent dacă cel cu care vorbesc e bărbat sau femeie, 
eu propun acelaşi experiment mintal: gândiţi-vâ la momentul, 
sper recent, când aţi văzut o femeie sau un bărbat (completaţi 
după preferinţă) care a trezit în voi, preţ de câteva secunde, o 
stare de dorinţă trupească. încercaţi să vă gândiţi în termeni 
fiziologici la ce s-a întâmplat, folosind mecanismele neurobio- 
logice pe care le-am prezentat. 

Probabil că obiectul care stă la originea excitaţiei a apărut, 
în toată splendoarea lui, nu în întregime, ci pe bucăţi. Poate că 
primul lucru care v-a atras atenţia a fost forma gleznei, în armo¬ 
nie cu pantoful şi dizolvându-se lin în curbura gambei ascunsă 
de fustă, dar bine conturată în imaginaţie. („A ajuns la mine în 
secvenţe succesive; avea mai multe curbe decât un montagne 
russe , spunea Fred Astaire despre apariţia seducătoarei Cyd 
Charisse în filmul The Bând Wagon.) Poate că a fost forma gâtului 
ieşind dintr-o cămaşă. Sau poate nu a fost o parte anume, ci felul 
de a se mişca, gesturile, energia şi hotărârea care împingea între¬ 
gul corp înainte. Indiferent ce anume a apărut, sistemul pofte¬ 
lor a fost activat şi au fost selectate răspunsurile potrivite. Din 
ce sunt alcătuite aceste răspunsuri? Ei bine, pregătiri şi simulări, 
după cum se dovedeşte. Sistemul poftelor a declanşat un număr 
de modificări corporale subtile şi mai puţin subtile, care fac 
parte din rutina preparativelor pentru consumarea în cele din 
urmă a poftei. Nu contează că, într-o companie civilizată, această 
consumare poate să nu aibă niciodată loc. în mediul intern apar 
modificări chimice rapide, schimbări ale ritmului cardiac şi ale 
respiraţiei, compatibile cu dorinţele noastre vag definite, redis¬ 
tribuiri ale fluxului sangvin şi reglarea musculară a diferitelor 
tipare de mişcare în care ne-am putea angaja, dar probabil că 
n-o vom face. Tensiunile din sistemul muscular-osos sunt redis¬ 
tribuite, de fapt, apar tensiuni acolo unde nu existaseră cu o clipă în 
urmă, precum şi relaxări stranii. în plus, imaginaţia contribuie 
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din plin, iar dorinţele devin acum mai limpezi. Mecanismul recom¬ 
pensei chimice şi neurale funcţionează la turaţie maximă, iar corpul 
manifestă unele din comportamentele asociate cu simţirea plă¬ 
cerii finale - foarte excitantă şi perfect cartografiabilă în regiu¬ 
nile cerebrale asociate senzaţiilor corporale şi cogniţiei. Gândurile 
privind ţinta poftei provoacă emoţii plăcute şi sentimentele 
plăcute corespunzătoare. Dorinţa este acum întreagă. 

în acest exemplu, subtila articulare a poftelor, emoţiilor şi 
sentimentelor devine evidentă. Dacă ţinta poftei e permisă şi 
e atinsă, satisfacerea ei produce o anume emoţie de bucurie şi 
transformă sentimentul de dorinţă într-un sentiment de încân¬ 
tare. Dacă atingerea ţintei e împiedicată, în locul încântării poate 
apărea furia. Dar dacă procesul rămâne un timp în suspensie, 
pe tărâmul magic al reveriei, se stinge până la urmă în linişte. 
Din păcate, nif există nici o ţigară după. Nu suntem într-un film 
din anii ’50. 

Sunt oare foamea şi setea atât de diferite de dorinţa sexu¬ 
ală? Sunt mai simple, fără îndoială, dar mecanismul lor nu 
e foarte diferit. Acesta e motivul pentru care cele trei pot fi 
atât de strâns împletite, iar uneori se pot chiar compensa reci¬ 
proc. Principala deosebire, cred eu, e rezultatul memoriei, al 
faptului că amintirea şi permanenta rearanjare a experienţelor 
noastre personale joacă de regulă un rol mai important în desfăşu¬ 
rarea dorinţei decât în cazul foamei sau setei. (Dar gastronomii 
şi degustătorii de vinuri nu vor fi de acord cu această idee.) 
Oricum, există o puternică interacţiune între obiectul dorin¬ 
ţei şi bogăţia amintirilor personale legate de acest obiect - apa¬ 
riţii din trecut ale dorinţei, aspiraţii din trecut şi plăceri din trecut, 
reale sau închipuite. 

Putem vorbi despre ataşament şi iubire romantică în termeni 
biologici asemănători? Nu văd de ce nu, cu condiţia ca încer¬ 
carea de a înţelege mecanismele fundamentale să nu fie împinsă 
până în punctul în care explicăm în mod inutil experienţele per¬ 
sonale unice şi banalizăm individualul. Putem fără îndoială separa 
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sexul de ataşament dacă cercetăm felul în care doi hormoni 
produşi de corpul nostru, peptidele oxitocină şi vasopresină, 
influenţează comportamentul sexual şi cel de ataşament ale unei 
specii simpatice, şoarecele de câmp. Blocarea oxitocinei la o 
femelă înaintea împerecherii nu interferă cu comportamentul ei 
sexual, dar diminuează ataşamentul faţă de partenerul sexual. 
Sex da, fidelitate nu. Blocarea vasopresinei la un mascul înain¬ 
tea împerecherii are un efect similar. împerecherea are loc, dar 
şoarecele de câmp mascul, de regulă fidel, nu se leagă de femelă, 
nici nu se preocupă de protejarea partenerei şi apoi a progeni¬ 
turii. Desigur, sexul şi ataşamentul nu sunt acelaşi lucru cu dra¬ 
gostea romantică, dar fac parte din genealogia ei. 5 

Acelaşi lucru e valabil în cazul mândriei şi ruşinii, două afecte 
despre care s-a spus adesea că nu au legătură cu exprimarea cor¬ 
porală. Dar bineînţeles că au. îşi poate închipui cineva o pos¬ 
tură corporală mai bine definită decât cea a unui om care radiază 
de mândrie? Ce anume radiazăf! Ochii larg deschişi, privirea 
concentrată care vrea să cucerească lumea, bărbia în vânt, gâtul 
şi trunchiul stând cât mai drept, pieptul umflat, mersul ferm. 
Acestea sunt doar câteva modificări corporale vizibile. Com- 
paraţi-le cu cele ale unui om ruşinat şi umilit. Evident, situaţia 
aptă să declanşeze emoţii e radical diferită în cazul ruşinii. Gân¬ 
durile care însoţesc această emoţie şi apar în urma declanşării 
sentimentelor sunt cu totul altele. Dar şi în acest caz avem de-a 
face cu o stare bine definită şi cartografiabilă între evenimentul 
declanşator şi gândurile consonante. 

La fel trebuie să stea lucrurile şi cu dragostea frăţească, 
cel mai generos dintre sentimente, un sentiment a cărui modu¬ 
lare depinde de acel unic tezaur de amintiri autobiografice 
care ne defineşte identitatea. Totuşi, şi el se întemeiază, după 
cum a înţeles atât de bine Spinoza, pe stările plăcute - plăcere 
corporală, ce altceva? - provocate de gânduri legate de un 
anumit obiect. 
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Sentimentele din creier: noi dovezi 

Ideea că sentimentele sunt legate de reprezentările cartogra¬ 
fice neurale ale stării corporale poate fi acum testată expe¬ 
rimental. Recent, am cercetat tiparele activităţii cerebrale care 
apar în asociere cu simţirea anumitor emoţii. 6 Ipoteza care 
ne-a călăuzit studiul afirma că, atunci când apar sentimente, 
sunt semnificativ angajate ariile cerebrale care primesc sem¬ 
nale de la diferite părţi ale corpului, iar astfel e cartografiată 
starea curentă a organismului. Aceste arii cerebrale, localizate 
la mai multe niveluri ale sistemului nervos central, includ 
cortexul cingulat, două dintre regiunile somato-senzitive (cu¬ 
noscute sub numele de insula şi Sil), hiotalamusul şi câţiva 
nudei din tegmentul trunchiului cerebral (partea posterioară 
a acestuia). 

Pentru a testa această ipoteză, colegii mei Antoine Bechara, 
Hanna Damasio, Daniel Tranel şi cu mine am obţinut coope¬ 
rarea a peste patruzeci de persoane, egal distribuite pe sexe. 

Nici una nu suferise vreodată tulburări neurologice sau psihice. 
Le-am explicat că doream să studiem tiparele de activitate a 
creierului lor când simţeau unul dintre aceste patm sentimente: 
fericire, tristeţe, frică sau furie. 

Cercetarea consta în măsurarea fluxului sangvin în mai multe 
arii cerebrale folosind tomografia prin emisie de pozitroni (PET - 
positron emission tomography). Se ştie că volumul de sânge 
care vascularizează o regiune cerebrală e strâns corelat cu meta¬ 
bolismul neuronilor din acea regiune, iar metabolismul, la rândul 
lui, e corelat cu intensitatea activităţii locale a neuronilor. Creş¬ 
terile sau scăderile semnificative statistic ale fluxului sangvin 
dintr-o regiune indică faptul că neuronii din acea regiune sunt 
disproporţionat de activi sau de inactivi în cursul efectuării unei 
anumite sarcini mentale. 

Esenţial pentru experiment era să găsim o cale de a declanşa 
emoţiile. L-am rugat pe fiecare subiect să se gândească la un j 
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Figura 3.2. Principalele regiuni somato-senzitive, de la nivelul trunchiului 
cerebral pana la cortex. Pentru a simţi normal emoţiile e nevoie de inte¬ 
gritatea tuturor acestor regiuni, dar fiecare dintre ele joacă un rol diferit 
Toate regiunile sunt importante, însă unele regiuni (insula, cortexul cin- 
gulat şi nucleii trunchiului cerebral) sunt mai importante decât altele. Poate 
că insula e cea mai importantă. 

episod tulburător din viaţa lui. Singura cerinţă era ca episodul 
să fie deosebit de puternic şi să implice fericire, tristeţe, frică 
sau furie. L-am rugat apoi pe fiecare subiect să se gândească 
în detaliu la acel episod şi să evoce toate imaginile pe care şi 
le putea aminti, astfel încât emoţiile evenimentului din trecut 
să fie retrăite cât mai intens. După cum am arătat mai sus, acest 
tip de mecanism mnemonic emoţional e un sprijin esenţial în 
unele tehnici de actorie, şi am descoperit cu satisfacţie că meca¬ 
nismul a funcţionat şi în condiţiile experimentului nostru. Nu 
numai că majoritatea adulţilor au trăit acele episoade, dar au 
putut evoca detalii fine şi au retrăit literalmente emoţiile şi senti¬ 
mentele cu o intensitate surprinzătoare. 

I-am rugat apoi pe subiecţi să se gândească la un episod 
tulburător din viaţa lor. Singura condiţie era ca episodul să fie 
deosebit de puternic. 
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în faza pregătitoare, am determinat ce emoţie poate retrăi 
fiecare subiect cei mai bine, şi am măsurat unii parametri fizio¬ 
logici, între care frecvenţa cardiacă şi conductivitatea pielii în 
timpul retrăirii. Apoi am început experimentul propriu-zis. L-am 
rugat pe fiecare subiect să retrăiască o emoţie - de pildă, tristeţe 
iar el a început să-şi închipuie episodul în liniştea camerei de 
scanare. Subiecţii fuseseră instruiţi să semnaleze printr-o uşoară 
mişcare a mâinii momentul în care începeau să simtă emoţia, 
iar abia după aceea începeam să colectăm datele privind activi¬ 
tatea cerebrală. Experimentul trebuia să măsoare activitatea 
cerebrală chiar în timpul desfăşurării sentimentului, nu în etapa 
premergătoare, cea a evocării unui obiect apt emoţional şi a 
declanşării emoţiei. 

Analiza datelor a confirmat din plin ipoteza noastră. Toate 
ariile somato-senzitive investigate - cortexul cingulat, ariile 
somato-senzitive ale insulei şi Sil, nucleii ariei tegmentale a 
trunchiului cerebral - au prezentat un tipar de activare sau dezac¬ 
tivare statistic semnificativ. Aceasta indică faptul că a avut loc 
o modificare importantă a cartografierii stărilor corporale în 
procesul sentimentului. Mai mult, după cum ne aşteptam, aceste 
tipare de activare şi dezactivare au variat în funcţie de emoţii. 
La fel cum putem simţi că trupurile noastre reacţionează diferit 
la bucurie şi la tristeţe, am putut demonstra că hărţile cerebrale 
corespunzând acestor stări corporale sunt şi ele diferite. 

Descoperirile noastre au fost importante din mai multe motive. 
Am putut confirma că simţirea unei emoţii se asociază într-adevăr 
cu modificări în cartografierea cerebrală a stării corporale. în plus, 
ştiam acum încotro să ne îndreptăm cercetările privind neuro- 
biologia sentimentelor. Rezultatele ne-au demonstrat fără echivoc 
că unele mistere ale fiziologiei sentimentelor îşi află dezlegarea 
în circuitele neurale ale regiunilor cerebrale somato-senzitive şi 
în reacţiile fiziologice şi chimice din aceste circuite. 

Studiul a oferit de asemenea rezultate neaşteptate şi bine¬ 
venite. Am urmărit permanent răspunsurile fiziologice ale 
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Figura 3.3. Regiunile cerebrale activate în cursul sentimentelor de bucurie 
într-un experiment PET. Cele două imagini din dreapta prezintă o secţiune 
mediană a emisferelor dreaptă (sus), respectiv stângă (jos). Există modifi¬ 
cări semnificative ale activităţii la nivelul cingulatului anterior (ca), cingu- 
latului posterior (cp), hipotalamusului (hip) şi prozencefalului bazai (pb). 
Cele patru imagini din stânga prezintă creierul în secţiune axială (orizon¬ 
tală). Emisfera dreaptă e notată cu D, iar cea stângă cu S. Observaţi activi¬ 
tatea intensă din regiunea insulei (in), prezentă în două secţiuni, atât în 
emisfera dreaptă, cât şi în cea stângă, şi din cingulatul posterior (cp), 
prezentă de asemenea în două secţiuni. 

subiecţilor şi am observat că modificările conductivităţii pielii 
precedau întotdeauna gestul care semnala că era simţită o emoţie. 
Cu alte cuvinte, monitoarele electrice au înregistrat clar activita¬ 
tea seismică a emoţiei înainte ca subiecţii să-şi mişte mâna, indi¬ 
când astfel că experienţa începuse. Deşi nu ne propusesem să 
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tristeţe 



Figura 3.4. Hărţile cerebrale corespunzând sentimentului de tristeţe din 
cadrul aceluiaşi experiment. Există o activitate semnificativă la nivelul insu¬ 
lei (in), în ambele emisfere, şi în mai multe secţiuni, iar ea diferă de cea 
din starea de bucurie. Acelaşi lucru e valabil şi în privinţa modificărilor 
semnificative din cingulatul anterior (ca). j 

cercetăm această problemă, experimentul ne-a oferit şi alte dovezi 
că stările emoţionale apar înaintea sentimentelor. 

Alt rezultat sugestiv a fost legat de starea regiunilor corte- j 
xului implicate în procesele de gândire, şi anume părţile laterale 
şi apicale ale lobului frontal. Nu am formulat vreo ipoteză pri¬ 
vind felul în care modurile de gândire declanşate diferit în diverse 
sentimente s-ar exprima în creier. Totuşi, rezultatele au fost gră¬ 
itoare. în starea de tristeţe, au apărut dezactivări importante în 
cortexul frontal (ceea ce sugerează scăderea activităţii în această j 
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regiune). în starea de fericire, am descoperit contrariul (un indiciu 
al creşterii activităţii în regiune). Aceste rezultate confirmă 
faptul că fluenţa ideaţiei este redusă în cazul tristeţii şi crescută 
în cazul fericirii. 

Comentariu despre rezultate similare 

Te bucuri întotdeauna când găseşti dovezi în favoarea pre¬ 
ferinţelor tale teoretice, dar nu trebuie să te entuziasmezi din 
cale-afară de propriile tale descoperiri înainte de a avea şi alte 
dovezi care să le confirme. Dacă indiciile puternice în favoarea 
regiunilor somato-senzitive la care am ajuns în studiul nostru 
asupra sentimentelor sunt fapte certe, trebuie ca şi alţii să găsească 
dovezi compatibile cu ele. Şi într-adevăr, au apărut recent nume¬ 
roase asemenea dovezi, bazate pe aceeaşi abordare (tehnici de 
imagistică funcţională precum PET şi rezonanţa magnetică - 
RMNf) şi legate de o gamă largă de sentimente. 

In special studiile lui Raymond Dolan şi ale colegilor lui sunt 
relevante, pentru că au aceeaşi temă cu ale noastre, dar şi 
cercetări neînrudite au condus la rezultate compatibile. 7 Indife¬ 
rent dacă subiecţii trăiesc plăcerea de a mânca ciocolată, senti¬ 
mentul nebunesc al iubirii romantice, vinovăţia Clitemnestrei 
sau excitarea dată de secvenţe din filmele erotice, ariile-cheie pe 
care le-au vizat experimentele noastre (de pildă, cortexul insular 
şi cortexul cingulat) prezintă modificări semnificative. Aceste 
arii sunt fie mai active, fie mai puţin active, producând tipare 
diferite în cadrul regiunii-cheie, ceea ce demonstrează că stările 
sentimentelor sunt corelate cu participarea semnificativă a aces¬ 
tor regiuni din creier. 8 Probabil că şi alte regiuni sunt implicate, 
de pildă cele legate de generarea emoţiilor înrudite, dar ceea 
ce vrem să demonstrăm aici este că activitatea modificată a regi¬ 
unilor somato-senzitive e corelată cu stările sentimentelor. După 
cum vom vedea în acest capitol, sentimentele asociate cu ingestia 
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de narcotice sau sevrajul conduc şi ele la implicarea semnifi¬ 
cativă a aceloraşi arii somato-senzitive. 

Există o legătură intimă şi grăitoare între anumite tipuri de 
muzică, sentimentele de mare suferinţă sau de mare bucurie 
şi senzaţiile corporale pe care le numim „fior“ sau „cutremu- 
rare“. Din motive misterioase, anumite instrumente muzicale, 
în special vocea umană, şi anumite compoziţii muzicale evocă 
stări emoţionale care includ răspunsuri dermice cum sunt pilo- 
erecţia, tremorul şi paloarea. 9 Anne Blood şi Robert Zatorre au 
studiat efectele neurale ale stărilor induse de ascultarea unei 
muzici care îţi dă fiori. 10 Cercetătorii au descoperit că, în aceste 
condiţii, regiunile somato-senzitive ale insulei şi cingulatului 
anterior participă semnificativ. Mai mult, ei au găsit corelaţii între 
intensitatea activării şi mărturiile subiecţilor privind valoarea 
emoţională a pieselor muzicale. Au demonstrat că activarea era 
legată de piesele muzicale emoţionante (alese individual de fie¬ 
care participant) şi nu de simpla prezenţă a muzicii. Pe de altă 
parte, avem motive să bănuim că apariţia fiorilor e provocată 
de disponibilitatea imediată a opioidelor endogene în regiunile 
din creier modificate de aceste sentimente. 11 Studiul a identi¬ 
ficat, de asemenea, regiunile implicate în producerea răspunsurilor 
emoţionale care stau la baza stărilor plăcute (cortexul orbito- 
frontal drept, partea ventrală stângă a corpilor striaţi), precum şi 
regiunile care sunt corelate negativ cu stările plăcute (amigdala 
dreaptă). Rezultatele au fost în acord cu studiul nostru. 

Studiile privind procesarea durerii sunt şi ele relevante în 
această problemă. într-un experiment efectuat de Kenneth Casey, 
subiecţii au fost supuşi unei dureri (mâinile lor au fost cufundate 
în apă rece ca gheaţa) sau unui stimul vibrator nedureros asupra 
mâinii, în timp ce creierele lor erau scanate. 12 Starea dureroasă 
a condus la modificări notabile ale activităţii în două regiuni 
somato-senzitive (insula şi Sil). Stimulul vibrator a provocat acti¬ 
varea unei alte regiuni somato-senzitive (SI), dar nu a insulei şi 
a ariei Sil, regiunile cel mai strâns legate de simţirea emoţiilor. 


După fiecare test, cercetătorii au administrat subiecţilor fentanil 
(un medicament care imită morfina, deoarece acţionează asupra 
receptorilor opioizi p [miu]) şi i-au scanat încă o dată. în starea 
dureroasă, fentanilul a reuşit să reducă atât durerea, cât şi acti¬ 
varea insulei şi ariei SIL în cazul stimulului vibrator, adminis¬ 
trarea fentanilului nu a influenţat nici percepţia vibraţiei, nici 
activarea ariei SI. Aceste rezultate demonstrează destul de clar 
că există mecanisme fiziologice separate pentru sentimentele 
înrudite cu durerea sau plăcerea şi pentru „sentimentele" senza¬ 
ţiilor tactile sau vibratorii. Insula şi aria Sil sunt puternic aso¬ 
ciate cu primele, iar aria SI cu cele din urmă. Am făcut în altă 
lucrare observaţia că bazele fiziologice ale emoţiei şi cele ale sen¬ 
zaţiei dureroase pot fi disociate cu ajutorul unor medicamente 
cum e diazepamul, care înlătură componenta afectivă a durerii, 
dar lasă intactă senzaţia de durere. Altfel spus, „simţi" durerea, 
dar nu îţi pasă. 13 

Alte rezultate 

A fost demonstrat în mod convingător faptul că sentimentul de sete 
e asociat cu modificări semnificative ale activităţii în cortexul cin- 
gulat şi în cel insular. 14 Starea de sete propriu-zisă rezultă din detec¬ 
tarea unui dezechilibra hidric şi din interacţia subtilă dintre unii 
hormoni precum vasopresina şi angiotensina II şi regiuni ale creie¬ 
rului precum hipotalamusul şi aria cenuşie periductalâ, al căror 
rol este de a activa comportamente de potolire a setei, un ansamblu 
fin coordonat de descărcări hormonale şi programe motorii. 15 

Voi scuti cititorul de descrierea modului în care sentimentul 
nevoii imperioase de golire a vezicii urinare, la bărbaţi sau la 
femei, şi sentimentul de uşurare după golire sunt corelate cu 
modificări la nivelul cortexului cingulat. 16 Ar trebui totuşi să spun 
ceva despre poftele şi dorinţele stârnite de vizionarea filmelor 
erotice. După cum era de aşteptat, cortexul cingulat şi cel insular 
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sunt puternic implicaţi, ceea ce ne face să simţim excitaţia. Sunt 
implicate şi regiuni precum aria orbitofrontală şi corpul striat - 
acestea stârnesc, de fapt, excitaţia. Dacă ţinem însă cont de sexul 
participanţilor, există o diferenţă notabilă în privinţa implicării 
unei anumite regiuni, hipotalamusul. La bărbaţi acesta e puter¬ 
nic activat, la femei, nu. 17 

Substratul sentimentelor 

Când David Hubel şi Torsten Wiesel şi-au început celebrul studiu 
privind bazele neurale ale vederii în anii ’50, nu se bănuia tipul 
de organizare pe care urmau s-o descopere la nivelul cortexului 
vizual primar, acea organizare submodulară care ne permite 
să construim hărţi ale obiectelor vizuale. 18 Ce se întâmpla în spa¬ 
tele cartografierii vizuale era un mister. Pe de altă parte, se bănuia 
că dezlegarea misterului trebuia căutată în lanţul de căi şi noduri 
de procesare care pornea de la retină şi ajungea în cortexul 
vizual. Este evident că, în domeniul sentimentelor, am ajuns acum 
într-un stadiu asemănător, în mai multe privinţe, cu cel din dome¬ 
niul vizual la momentul în care Hubel şi Wiesel şi-au început 
cercetările. Până de curând, mulţi oameni de ştiinţă refuzau să 
accepte că sistemul somato-senzitiv ar putea fi un substrat esen¬ 
ţial pentru sentimente. Acesta e probabil ultimul rest al rezis¬ 
tenţei faţă de ipoteza lui William James conform căreia atunci 
când simţim emoţii percepem stări corporale. Este şi un straniu 
ecou al ideii că sentimentele afective ar putea să nu aibă o bază 
senzorială comparabilă cu cea a văzului sau a auzului. Dovezile 
produse de studiile privind leziunile cerebrale şi, mai recent, 
de studiile prin imagistică funcţională citate anterior ne-au 
schimbat irevocabil perspectiva. Regiunile somato-senzitive 
sunt într-adevăr implicate în procesul sentimentelor, iar rolul 
jucat de o componentă importantă a sistemului somato-senzitiv, 
insula, este probabil mai semnificativ decât al oricărei alte struc- 


SENTIMENTELE 103 

• | 

turi. Ariile Sil şi SI şi cortexul cingulat sunt şi ele implicate, dar 
participă la un alt nivel. Am mai multe motive să cred că impli¬ 
carea insulei este esenţială. 

faptele prezentate mai sus reunesc două serii de dovezi: din 
analiza introspectivă a stărilor sentimentelor rezultă că senti¬ 
mentele trebuie să depindă de procesarea somato-senzitivă; din 
dovezile neurofiziologice/imagistice rezultă că o regiune pre¬ 
cum insula e implicată în mod diferit în stările sentimentelor, 
după cum am văzut mai sus. 19 

O altă serie de rezultate recente face ca această convergenţă 
să fie şi mai puternică. Se dovedeşte că fibrele nervoase peri¬ 
ferice şi căile nervoase destinate transmiterii informaţiilor din 
interiorul corpului către creier nu se termină, după cum se credea 
anterior, în cortexul care primeşte semnalele tactile (SI, cortexul 
somato-senzitiv primar), ci ajung în cortexul insular , aceeaşi 
regiune ale cărei tipare de activare sunt perturbate de senti¬ 
mentele emoţiilor. 20 

Neurofiziologul şi neuroanatomistul A.D. Craig a descoperit 
dovezi importante în acest sens şi are meritul de a fi urmat o 
idee pierdută printre ideile neurofiziologiei timpurii şi 
contrazisă în textele clasice de neurologie - ideea că avem un 
simţ care ne dă informaţii despre interiorul corpului, un simţ 
interoceptiv . 2I Cu alte cuvinte, exact aceeaşi regiune pe care 
ipotezele teoretice şi studiile de imagistică funcţională o leagă 
de sentimente se dovedeşte a fi locul unde ajung semnale care 
reprezintă cel mai probabil conţinutul sentimentelor: semnalele 
legate de stările de durere, temperatura corpului, roşeaţa, 
mâncărimea, gâdilaturile, tremurăturile, senzaţiile viscerale şi 
genitale, starea musculaturii netede din pereţii vaselor de sânge 
şi ai altor organe interne, pH-ul local, glucoza, osmolaritatea, 
prezenţa agenţilor inflamatori etc. Astfel, din mai multe 
perspective, regiunile somato-senzitive par să fie un substrat 
esenţial pentru sentimente, iar cortexul insular pare să fie centrul 
lor. Această idee, care nu mai e o simplă ipoteză, constituie o 
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platformă pe care se poate clădi în viitor o neurobiologie mai 
detaliată a sentimentelor. 

Cine poate avea sentimente? 

în încercarea de a descoperi procesele elementare care ne permit 
să simţim, ajungem la următoarele consideraţii. în primul rând, 
o entitate capabilă să simtă trebuie să fie un organism care nu 
numai că are un corp, dar posedă şi mijloacele necesare repre¬ 
zentării acelui corp în interiorul său. Ne putem gândi la oiganisme 
complexe, cum ar fi plantele, care sunt evident vii şi au un corp, 
dar nu posedă mijloacele de a-şi reprezenta părţi din corpul lor 
şi stările părţilor în acel tip de hărţi pe care creierele noastre 
le produc. Plantele reacţionează la mulţi stimuli - lumină, căl¬ 
dură, apă şi substanţe nutritive. Unii oameni pasionaţi de plante 
cred chiar că ele reacţionează la cuvinte frumoase. Dar pare să 
le lipsească posibilitatea de a fi conştiente de ce simt. Prima con¬ 
diţie pentru a simţi este deci aceea de a avea un sistem nervos. 

în al doilea rând, acest sistem nervos trebuie să poată carto¬ 
grafia structurile şi stările corpului şi să transforme tiparele neu¬ 
rale din hărţi în tipare mentale sau imagini. în absenţa acestui 
pas, sistemul nervos ar cartografia modificările corporale, care 
sunt substratul sentimentelor, fără să producă ideea pe care o 
numim sentiment. 

în al treilea rând, apariţia unui sentiment în sensul tradiţio¬ 
nal al termenului cere ca organismul să-i cunoască conţinutul, 
adică e necesară conştiinţa. Relaţia dintre sentiment şi conştiinţă 
este delicată. Simplu spus, nu putem simţi, dacă nu suntem con¬ 
ştienţi. Se întâmplă însă ca însuşi mecanismul sentimentului să 
contribuie la procesele conştiinţei, şi anume la crearea „eului“, 
fără de care nimic nu poate fi cunoscut. Depăşim această difi¬ 
cultate dacă înţelegem că procesele sentimentelor sunt multi- 
stratificate şi ramificate. Unii din paşii necesari pentru producerea 
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Figura 3.5A. Tipurile de semnale senzoriale primite de creier. Există două 
căi de transmitere: umorală (prin care, de exemplu, moleculele transpor¬ 
tate de fluxul sangvin activează direct senzorii neurali din hipotaiamus 
sau din alte organe circumventriculare, cum ar fi aria postrema) şi neurală 
(prin care semnalele electrochimice sunt transmise în căile neurale de 
către axoni şi sinapse). Există două surse ale acestor semnale: lumea exte¬ 
rioară (semnale exteroceptive) şi lumea interioară a corpului (semnale 
interoceptive). Emoţiile reprezintă, în general, modificări ale lumii inte¬ 
rioare. Astfel, semnalele senzoriale care constituie baza pentru sentimentele 
emoţiilor sunt în mare parte interoceptive. Sursa principală a acestor sem¬ 
nale sunt organele interne şi mediul intern, dar participă şi semnalele legate 
de starea sistemelor muscular-osos şi vestibular. 22 
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Figura 3.5B. Semnale de la corp către creier. Diagrama structurilor esen¬ 
ţiale implicate în transmiterea semnalelor din mediul intern şi din viscere 
către creier. O parte importantă din semnale este transmisă pe căi care 


unui sentiment sunt identici cu cei necesari pentru producerea 
proto-eului, pe care se bazează eul şi, în cele din urmă, conştiinţa. 
Dar unii paşi sunt specifici ansamblului de modificări homeo- 
statice care sunt simţite, adică sunt specifici unui anumit obiect. 

In al patrulea rând, hărţile cerebrale care constituie substratul 
elementar al sentimentelor etalează tipare ale stărilor corporale 
care au fost efectuate sub comanda altor părţi ale aceluiaşi 
creier. Cu alte cuvinte, creierul unui organism care simte creează 
exact acele stări corporale care evocă sentimente când reacţio¬ 
nează la obiecte şi evenimente prin emoţii şi pofte. Astfel, la orga¬ 
nismele capabile de sentimente creieml este o dublă necesitate. 
El trebuie fără îndoială să existe pentru a pune la dispoziţie hărţi 

pornesc din măduva spinării şi din nucleul trigeminal al trunchiului cere¬ 
bral. De la fiecare nivel al măduvei spinării, dintr-o regiune cunoscută sub 
numele de „lamina I (în cornul posterior al substanţei cenuşii din măduva 
spinării şi în porţiunea caudală a nucleului trigemen), informaţiile trans¬ 
mise prin fibrele nervoase periferice de tip C şi A8 (subţiri, nemielinizate 
şi lent conductoare) ajung la sistemul nervos central. Aceste informaţii 
provin practic din întreg corpul şi sunt legate de parametri cum ar fi starea 
contracţiei muşchilor netezi din pereţii arteriali, volumul vascularizaţiei 
locale, temperatura locală, prezenţa moleculelor care semnalează leziuni 
ale ţesutului local, nivelul pH-ului, oxigenului şi dioxidului de carbon. Toate 
aceste informaţii sunt transmise mai departe către un nucleu talamic spe¬ 
cific (VMpo), iar apoi către hărţile neurale din insula anterioară şi poste- 
rioară. Insula poate apoi trimite semnale unor regiuni precum cortexul 
prefrontal ventromedian şi cortexul cingulat anterior. în drum spre talamus. 
aceste informaţii sunt distribuite şi către nucleul tractului solitar (NTS), 
care primeşte semnale de la nervul vag (o cale importantă pentru infor¬ 
maţiile provenind de la organele interne, care ocoleşte măduva spinării), 
către nucleul parabrahial (PB) şi către hipotalamus (hipotal). La rândul 
lor, PB şi NTS transmit semnale către insulă prin intermediul altui nucleu 
talamic (VMb). Căile legate de mişcarea corpului şi de poziţia lui în spaţiu 
folosesc însă un lanţ de transmisie cu totul diferit. Fibrele nervoase peri¬ 
ferice care transmit aceste semnale (AP) sunt groase şi rapid conductoare. 
Şi părţile măduvei spinării şi ale nucleului trigeminal folosite în semnali¬ 
zarea mişcării corporale sunt diferite, iar nucleii asociativi talamici şi aria 
corticală de destinaţie (cortexul somato-senzitiv I) diferă de asemenea. 
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corporale. Dar, chiar şi înainte de asta, creierul trebuie să fi existat 
pentru a controla sau construi acea stare corporală emoţională 
ce sfârşeşte prin a fi cartografiată ca sentiment. 

Aceste condiţii atrag atenţia asupra unui motiv pentru care 
sentimentele au devenit posibile în cursul evoluţiei. Probabil că 
sentimentele au devenit posibile deoarece existau hărţi cerebrale 
disponibile pentru a reprezenta stări corporale. Aceste hărţi au 
devenit posibile deoarece mecanismul cerebral al reglării corpului 
avea nevoie de ele pentru a-şi efectua ajustările, tocmai acele 
ajustări care apar în timpul desfăşurării unei reacţii emoţionale. 
Asta înseamnă că sentimentele depind nu numai de prezenţa 
unui corp şi a unui creier capabil de reprezentări corporale, ci şi 
de existenţa prealabilă a mecanismului cerebral care reglează 
viaţa, inclusiv a părţii sale care provoacă reacţii precum emoţiile 
sau poftele. Fără existenţa prealabilă a mecanismului cerebral 
din spatele emoţiilor, nu ar fi fost nimic interesant de simţit, 
încă o dată, la început au fost emoţia şi substratul ei. Sentimen¬ 
tul nu este un proces pasiv. 

Stări corporale şi hărţi corporale 

Ipoteza lansată de mine e deocamdată destul de simplă. A sosit 
acum momentul să complicăm lucrurile. Pentru început, voi 
aduce în discuţie două probleme. 

Ipoteza noastră susţine că tot ce simţim se bazează pe tipa¬ 
rele de activitate ale regiunilor cerebrale somato-senzitive. Dacă 
nu am dispune de aceste regiuni, nu am simţi nimic, la fel cum 
nu am vedea nimic dacă ne-ar lipsi regiunile vizuale esenţiale 
din creierul nostru. Sentimentele pe care le trăim apar graţie regiu¬ 
nilor somato-senzitive. Lucrul poate părea evident, dar trebuie 
să vă amintesc că până de curând ştiinţa a evitat cu obstinaţie 
asocierea sentimentelor cu vreun sistem cerebral; sentimentele 
pur şi simplu pluteau prin creier sau în jurul lui. Apare însă o 


posibila obiecţie care merită toată atenţia noastră, pentru că deşi 
nu e valabilă, este rezonabilă. în multe împrejurări, regiunile 
somato-senzitive produc o hartă precisă a ceea ce se petrece în 
corp, dai- în alte împrejurări nu fac acest lucru, din simplul motiv 
ca activitatea din regiunile de cartografiere sau semnalele care 
vin spre ele pot fi cumva alterate. Tiparul cartografiat îsi pierde 
fidelitatea. Compromite acest fapt ideea că simţim ceea ce este 
cartografiat în cortexul somato-senzitiv? Nu. Mai multe despre 
acest subiect ceva mai jos. 

A doua problemă se leagă de William James, care a emis ipo¬ 
teza ca sentimentele sunt în mod necesar o percepere a corpului 
modificat de emoţie. Unul din motivele pentru care ipoteza lui 
James a fost atacată şi în cele din urmă abandonată pentru multă 
vreme este că dependenţa sentimentelor de perceperea stărilor 
coiporale ar întârzia procesul sentimentelor, facându-1 ineficient. 

. intr -aaevăr, nevoie de ceva timp pentru modificarea corpului 
şi pentru cartografierea modificărilor. Numai că şi pentru a simţi 
e nevoie de ceva timp. Trăirea mentală a bucuriei sau a sufe¬ 
rinţei implica o durată relativ lungă, şi nu există nici o dovadă 
cum ca asemenea trăin s-ar declanşa într-un timp mai scurt decât 
cel caracteristic modificărilor corporale despre care am vorbit. 
Dimpotrivă, dovezi recente sugerează că sentimentele apar după 
mai multe secunde, de regulă după 2-20 secunde. 23 Trebuie totuşi 
ţmut cont de această obiecţie, deoarece, dacă sistemul ar funcţiona 
mereu precis, aşa cum credea James, ar putea să nu conducă întot¬ 
deauna la cele mai bune rezultate. Eu am propus alternative care 
pornesc de la o idee esenţială: sentimentele nu apar neapărat 
dm stările corporale reale - deşi acest lucra e posibil ci din 
hărţile reale construite în fiecare moment în regiunile soma¬ 
to-senzitive. Ţinând cont de aceste două probleme, pot prezenta 
acum perspectiva mea asupra felului în care e organizat şi funcţio¬ 
nează sistemul sentimentelor. 
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Stări corporale reale şi stări corporale simulate 

în fiecare moment al vieţii noastre, regiunile cerebrale somato-sen- 
zitive primesc semnale pe baza cărora pot construi hărţi ale stă¬ 
rii corporale curente. Ne putem închipui aceste hărţi ca pe un 
ansamblu de mesaje trimise de pretutindeni din corp către regiu¬ 
nile somato-senzitive. Această imagine de o precizie ingine¬ 
rească e totuşi perturbată de faptul că alte regiuni cerebrale pot 
interfera direct cu semnalizarea către regiunile somato-senzitive 
sau cu înseşi regiunile somato-senzitive. Rezultatul acestor „inter- 
ferenţe“ e cât se poate de straniu. Din perspectiva minţii noastre 
conştiente, există o singură sursă de cunoaştere cu privire la ce 
se petrece în corp: tiparul de activitate prezent în fiecare moment 
în regiunile somato-senzitive. Prin urmare, orice interferenţă 
cu acest mecanism poate crea o „falsă“ hartă a ceea ce se petrece 
în corp la un moment dat. 

Analgezia naturală 

Un bun exemplu de „falsă 11 cartografiere a corpului apare în 
anumite condiţii atunci când creierul filtrează semnalele cor¬ 
porale nociceptive. Creierul elimină din hărţile corporale cen¬ 
trale tiparele de activitate care ar permite trăirea durerii. 
Există motive întemeiate pentru care mecanismele „falselor 14 
reprezentări s-au impus în cursul evoluţiei. în încercarea de 
a fugi de un pericol, este de ajutor să nu simţim durerea care 
ar putea proveni de la rănile produse de cauza pericolului (de 
exemplu, muşcătura unui animal de pradă) sau din însăşi încer¬ 
carea de a fugi de pericol (rănile produse de obstacolele aflate 
în calea noastră). 

Avem acum dovezi amănunţite despre felul în care se pro¬ 
duce acest tip de interferenţă. Nucleii din porţiunea tegmentară 
a trunchiului cerebral, cunoscuţi sub numele de nudei cenuşii 


penventriculari (PAG - periapeductalgray), expediază mesaje 
către căile nervoase care în mod norma] transmit semnalele vătă¬ 
mării ţesuturilor şi conduc la perceperea durerii. Aceste mesaje 
împiedică propagarea mai departe a semnalelor. 24 Evident, rezul¬ 
tatul filtrării este că obţinem o hartă corporală „falsă 11 . Nu e pusă 
sub semnul întrebării legătura dintre acest proces şi corp. 
Dependenţa sentimentelor de „limbajul 11 semnalelor corporale 
se menţine, numai că ceea ce simţim de fapt nu este exact ceea 
ce am fi simţit fără înţeleaptă intervenţie a creierului. Acest efect 
de interferenţă este echivalent cu ingestia unei doze mari de aspi¬ 
rină sau de morfină, ori cu administrarea unui anestezic local. 
Bineînţeles, cu excepţia faptului că în locul nostru acţionează 
creierul, iar totul se petrece natural. în paranteză fie spus, meta¬ 
fora cu morfina se potriveşte destul de bine deoarece unul 
dintre tipurile de interferenţă ale acestei intervenţii foloseşte 
analogi naturali ai morfinei generaţi intern - peptide opio- 
ide cum sunt endorfinele. Există mai multe clase de peptide 
opioide, toate produse în mod natural în corpul nostru şi de 
aceea numite „endogene 11 . Printre ele, în afară de endorfme 
se numără endomorfinele, encefalinele şi dinorfmele. Aceste 
molecule se leagă de clase bine determinate de receptori din 
anumiţi neuroni, din anumite regiuni ale creierului. Prin urmare, 
în unele împrejurări în care e nevoie, natura ne oferă aceeaşi 
injecţie cu analgezic pe care un medic milos ar administra-o 
unui pacient chinuit de dureri. 

Putem găsi dovezi privind existenţa acestor mecanisme pretu¬ 
tindeni m jurul nostru. Actorii sau oratorii obligaţi să apară în 
public în timp ce erau bolnavi au trăit experienţa straniei dispa¬ 
riţii a unora dintre cele mai grave simptome fizice ale bolii în 
momentul în care au păşit pe scenă. înţelepciunea populară pune 
această schimbare miraculoasă pe seama „febrei adrenalinei 11 . 
Ideea că este implicată o moleculă e într-adevăr înţeleaptă, dar 
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ea nu ne spune unde acţionează molecula şi de ce acţiunea 
ei provoacă efectul dorit. Cred că ceea ce se întâmplă de fapt 
este o modificare extrem de convenabilă a hărţilor corporale 
curente. Această modificare necesită mai multe mesaje ner¬ 
voase şi implică intr-adevăr anumite molecule, dar probabil 
că nu adrenalina joacă rolul decisiv. Şi în creierul soldaţilor 
de pe câmpul de luptă se modifică hărţile corporale care repre¬ 
zintă durerea şi frica. Fără aceste modificări, actele de eroism 
ar fi mult mai puţin probabile. Dacă această trăsătură nu ar 
fi fost adăugată în meniul creierului nostru, poate că evoluţia 
ar fi înlocuit naşterea cu o altă modalitate de reproducere mai 
puţin dureroasă. 

Bănuiesc că anumite tulburări psihopatologice faimoase 
deturnează în mare măsură acest mecanism. Aşa-numitele 
reacţii isterice sau de conversie, care fac ca pacienţii să nu 
simtă sau să nu poată mişca părţi ale corpului lor, ar putea 
fi consecinţa unor modificări tranzitorii, dar radicale, ale 
hărţilor corporale curente. Câteva tulburări psihice „somato- 
forme“ pot fi explicate în acest fel. în paranteză fie spus, o 
simplă perturbare a acestor mecanisme poate duce la repri¬ 
marea evocării unor evenimente care la un moment dat ne-au 
provocat o mare suferinţă. 

Empatia 

Creierul poate de asemenea simula intern anumite stări corpo¬ 
rale emoţionale, aşa cum se întâmplă când emoţia de sim¬ 
patie se transformă într-un sentiment de empatie. Gândiţi-vă, 
de exemplu, că vi se povesteşte despre un accident teribil în 
cursul căruia cineva a fost grav rănit. Poţi simţi pentru o clipă 
o tresărire de durere care reflectă în mintea ta durerea celui 
în cauză. Te simţi ca şi cum tu însuţi ai fi fost victima, iar acest 
sentiment poate fi mai mult sau mai puţin intens, în funcţie 


de gravitatea accidentului sau de gradul de apropiere faţă de 
cel implicat. Mecanismul care presupun că produce acest gen 
de sentiment este o varietate a ceea ce am numit mecanismul 
„buclă-corporală-ca-şi-cum“. El implică o simulare cerebrală 
internă care constă în modificarea rapidă a hărţilor corporale 
curente. Aceasta se realizează atunci când anumite regiuni 
cerebrale, cum ar fi cortexul prefrontal/premotor, trimit sem¬ 
nale direct în regiunile somato-senzitive din creier. Existenţa 
şi localizarea unor tipuri comparabile de neuroni au fost sta¬ 
bilite recent. Aceşti neuroni pot reprezenta, în creierul unui 
om, mişcările pe care creierul le vede la un alt om, trimiţând 
apoi semnale către structurile senzorimotorii, astfel încât miş¬ 
cări corespunzătoare sunt fie „pre-văzute“, ca o simulare, fie 
realmente executate. Aceşti neuroni se află în cortexul frontal 
al maimuţelor şi oamenilor, şi poartă numele de „neuroni-o- 
glindă .- 5 Cred că mecanismul „buclă-corporală-ca-şi-cum“ pe 
care l-am prezentat în Eroarea lui Descartes se bazează pe 
o variantă a acestui mecanism. 

Rezultatul simulării directe a stărilor corporale în regiunile 
somato-senzitive nu diferă de acela al filtrării semnalelor care 
vin de la corp. In ambele cazuri, creierul creează pe moment un 
set de hărţi corporale care nu corespund exact realităţii curente 
a corpului. Creierul foloseşte semnalele incidente ca pe un lut 
pentru a modela o anumită stare corporală în regiunile unde poate 
fi construit un asemenea tipar, adică în regiunile somato-sen¬ 
zitive. Ceea ce simţim atunci se bazează pe această construcţie 
„falsă", nu pe o stare corporală „reală“. 

Un studiu recent al lui Ralph Adolph abordează direct pro¬ 
blema stărilor corporale simulate. 26 Studiul a fost conceput 
pentru a investiga bazele empatiei şi a implicat peste o sută 
de pacienţi cu leziuni neurologice localizate în diverse zone 
din cortex. Pacienţii au fost rugaţi să efectueze o sarcină 
care implica acel gen de procese necesare pentru răspunsuri 
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empatice. Fiecărui subiect i s-au arătat fotografii ale unei 
persoane necunoscute care prezenta o anumită expresie emo¬ 
ţională, iar el trebuia să spună ce simţea persoana necunos¬ 
cută. Cercetătorii l-au rugat pe fiecare subiect în parte să se 
pună în locul celui din fotografie pentru a ghici starea de spirit 
în care se afla acesta. Ipoteza supusă testului era că pacienţii 
cu leziuni în regiunile somato-senzitive nu pot îndeplini sar¬ 
cina în mod normal. 

Majoritatea pacienţilor au efectuat această sarcină cu uşu¬ 
rinţă, exact la fel ca oamenii sănătoşi, excepţie făcând două gru¬ 
puri de pacienţi. După cum era de presupus, primul grup consta 
din pacienţi cu leziuni ale cortexului asociativ vizual, mai ales 
în cortexul vizual drept al regiunii ventrale occipito-temporale. 
Acest sector din creier e esenţial pentru aprecierea configuraţiilor 
vizuale. Dacă e afectat, expresiile faciale din fotografii nu pot 
fi percepute ca un întreg, chiar dacă fotografiile pot fi văzute, în 
sensul general al termenului. 

Celălalt grup de pacienţi a fost mai relevant. El consta din 
pacienţi cu leziuni localizate în ansamblul cortexului somato-sen- 
zitiv drept , adică în insulă şi în regiunile SI şi Sil ale emisferei 
cerebrale drepte. Acesta e setul de regiuni în care creierul atinge 
cel mai înalt nivel de cartografiere integrată a stărilor corpo¬ 
rale. în absenţa acestor regiuni, creierul nu poate simula în mod 
eficient alte stări corporale. îi lipseşte terenul pe care pot fi jucate 
diferite variaţiuni pe tema stărilor corporale. 

Faptul că regiunea similară din emisfera stângă nu are aceeaşi 
funcţie e foarte important din punct de vedere fiziologic: paci¬ 
enţii cu leziuni în complexul somato-senzitiv stâng îndeplinesc 
normal sarcina de „empatie“. Această descoperire sugerează 
o dată în plus că ariile somato-senzitive drepte sunt „dominante 44 
în privinţa cartografierii integrate a corpului. Acesta e şi motivul 
pentru care afectarea acestei regiuni a fost mereu asociată cu 
disfuncţii ale emoţiilor şi sentimentelor, şi cu tulburări precum 
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anosognozia şi asomatognozia,* care au ca sursă o cunoaştere 
defectuoasă e stării coporale curente. 27 Asimetria dreapta-stânga 
în funcţionarea cortexului somato-senzitiv uman se datorează 
probabil implicării cortexului somato-senzitiv stâng în limbaj 
şi în vorbire. 

Alte dovezi în acest sens provin din studii în care indi¬ 
vizi normali care privesc fotografii reprezentând emoţii îşi 
activează imediat şi în mod subtil acele grupe musculare ale 
feţei lor care sunt necesare pentru a exprima emoţiile repre¬ 
zentate în fotografii. Indivizii nu sunt conştienţi de această 
„reglare 44 în oglindă a propriilor muşchi, dar electrozii dis¬ 
tribuiţi de-a lungul muşchilor faciali detectează modificările 
electromiografice. 28 

Pe scurt, regiunile somato-senzitive sunt un fel de teatru 
pe scena căruia pot fi „jucate 44 nu numai stările corporale 
„reale 44 , ci şi un repertoriu vast de stări corporale „false 44 , de pildă 
stări corporale de tipul „ca-şi-cum“, stări corporale filtrate etc. 
Comenzile pentru producerea stărilor corporale „ca-şi-cum“ 
vin probabil din diverse regiuni corticale prefrontale, după 
cum sugerează studiile recente asupra neuronilor-oglindă la 
animale şi la oameni. 

Halucinaţiile corpului 

Creierul ne permite să halucinăm anumite stări corporale în 
mai multe moduri. Ne putem închipui cum s-a născut această 
trăsătură în cursul evoluţiei. La început, creierul producea numai 

* Anosognozia este ignorarea sau necunoaşterea de către bolnav a 
tulburărilor sale. Cei care suferă de asomatognozie nu mai sunt conştienţi 
de existenţa unei părţi a corpului sau de existenţa întregului corp. Cazuri 
interesante de pacienţi suferind de aceste boli sunt prezentate în cartea 
lui Oliver Sacks Omul care îşi confunda soţia cu o pălărie (Humanitas, 
Bucureşti, 2008). (N. red.) 
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hărţi fidele ale stării corporale. Mai târziu au apărut şi alte posi¬ 
bilităţi, de exemplu, eliminarea temporară a cartografierii unor 
stări corporale precum cele care conduceau la durere. Şi mai 
târziu a apărut posibilitatea de a simula o stare dureroasă în 
absenţa uneia reale. Aceste noi posibilităţi aduceau evident unele 
avantaje şi, deoarece aceia care se bucurau de aceste avantaje 
prosperau, noile posibilităţi s-au impus. Aşa cum se întâmplă 
şi cu alte trăsături valoroase din zestrea noastră naturală, varia¬ 
ţiile patologice pot prejudicia scopul util, ceea ce se întâmplă 
pesemne în cazul isteriei şi al tulburărilor similare. 

O altă valoare practică a acestor mecanisme este viteza 
lor. Creierul poate ajunge să modifice hărţile corporale foarte 
rapid, în intervale de ordinul a o sută de milisecunde sau chiar 
mai puţin, timpul în care axonii scurţi mielinizaţi pot, de 
pildă, transmite semnale de la cortexul prefrontal la hărţile 
somato-senzitive ale insulei, care se află la o distanţă de doar 
câţiva centimetri. Timpul în care creierul induce modificări 
în corpul propriu-zis* este de ordinul secundelor. E nevoie 
de aproximativ o secundă pentru ca axonii lungi şi de regulă 
nemielinizaţi să transmită semnale în părţi ale corpului aflate 
la zeci de centimetrii distanţă de creier. Acesta este şi timpul 
necesar pentru ca un hormon să fie eliberat în sânge şi să 
iniţieze cascada de efecte ulterioare. Iată motivul probabil 
pentru care în atât de multe împrejurări putem simţi practic 
concomitent nuanţele subtile ale sentimentului şi gândurile 
care le-au declanşat sau care apar în urma lor. Viteza mare 
a mecanismelor corporale „ca-şi-cum“ face ca gândurile şi 
sentimentele să fie atât de apropiate în timp, lucru care nu 
s-ar întâmpla dacă sentimentele ar depinde exclusiv de modi¬ 
ficările reale ale corpului. 

* La Damasio, sintagma „corp propriu-zis“ desemnează corpul din 
care excludem creierul. (N. red.) 
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Trebuie observat că halucinaţiile de genul celor prezentate 
aici nu sunt rezultatul evoluţiei atunci când apar în alte sis¬ 
teme senzoriale decât cel legat de interiorul corpului. Haluci¬ 
naţiile vizuale sau auditive sunt extrem de periculoase. Ele 
nu aduc nici un beneficiu şi nu sunt resimţite cu plăcere de 
pacienţii neurologici şi psihiatrici care suferă de ele. Ace¬ 
laşi lucru e valabil şi în cazul gusturilor şi mirosurilor haluci¬ 
nate pe care le pot simţi pacienţii epileptici. Dar halucinaţiile 
stărilor corporale, cu excepţia celor câteva tulburări psiho¬ 
patologice pe care le-am menţionat, sunt resurse valoroase 
pentru mintea normală. 

Chimia sentimentelor 

Toată lumea ştie că aşa-numitele medicamente care modifică 
dispoziţia sufletească transformă sentimentele de tristeţe sau 
madecvare în sentimente de satisfacţie şi încredere. Dar, cu 
mult înainte de era Prozacului, alcoolul, narcoticele, analge¬ 
zicele şi hormoni precum estrogenul şi testosteronul, împre¬ 
ună cu o mulţime de medicamente psihotrope, demonstraseră 
că sentimentele pot fi afectate de substanţe chimice. Este evi¬ 
dent că acţiunea tuturor acestor compuşi chimici se datorează 
structurii lor moleculare. Cum produc aceşti compuşi efec¬ 
tele lor remarcabile? De regulă, explicaţia este că moleculele 
acţionează asupra anumitor neuroni din anumite regiuni cere¬ 
brale pentru a produce rezultatul dorit. Din perspectiva meca¬ 
nismelor neurobiologice însă, aceste explicaţii par să ţină de 
magie. Tristan şi Isolda au băut elixirul dragostei şi imediat 
s-au îndrăgostit unul de altul. Nu e deloc limpede de ce, dacă 
substanţa X se ataşează de neuronii regiunii cerebrale Y, asta 
vă poate înlătura spaima sau vă poate face să vă îndrăgostiţi. 
Care e valoarea explicativă a afirmaţiei că adolescenţii pot 
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deveni violenţi şi hipersexuali când sunt bombardaţi cu tes¬ 
tosteron? Lipseşte un nivel de explicare între molecula de 
testosteron şi comportamentul adolescenţilor. 

Insuficienţa explicaţiei derivă din faptul că originea reală 
a stărilor sentimentelor - natura lor mentală - nu e concep- 
tualizată în termeni neurobiologici. Explicaţia la nivel mole¬ 
cular e o parte a descifrării misterului, dar nu e de ajuns pentru 
a explica tocmai lucml pe care vrem cu adevărat să-l vedem 
explicat. Mecanismele moleculare ce rezultă în urma introdu¬ 
cerii unui medicament în organism explică iniţierea lanţului 
de procese conducând la modificarea sentimentelor, dar nu şi 
procesele care în cele din urmă stau la baza sentimentelor. Nu 
se spun prea multe despre acele funcţii neurale care sunt alterate 
de un medicament, aşa încât sentimentele sunt la rândul lor alte¬ 
rate. Nu se spun prea multe nici despre sistemele care se află 
în spatele acelor funcţii. Cunoaştem localizarea receptorilor 
neurali de care se pot ataşa anumite molecule chimice. (De exem¬ 
plu, ştim că receptorii opioizi din clasa mut sunt localizaţi în regi¬ 
uni precum cortexul cingulat, şi ştim că opioizii, atât cei externi, 
cât şi cei interni, acţionează prin ataşarea la aceşti receptori. 29 ) 
Ştim că ataşarea moleculelor la asemenea receptori provoacă 
modificări în funcţionarea neuronilor echipaţi cu aceşti receptori. 
In urma legării opioidelor de receptorii miu ai anumitor neuroni 
corticali, neuronii din regiunea tegmentală ventrală a trunchiului 
cerebral se activează şi e eliberată dopamina în structuri cum 
e nucleul accumbens din prozencefalul bazai. în consecinţă, 
apar o serie de comportamente de satisfacţie şi e perceput un 
sentiment de plăcere. 30 Tiparele neurale care formează baza sen¬ 
timentelor nu iau naştere însă doar în neuronii din regiunile 
menţionate mai sus, iar adevăratele tipare „constitutive 14 ale 
sentimentelor nu apar probabil deloc în acei neuroni. După toate 
probabilităţile, tiparele neurale critice, acelea care sunt cauza 


imediată a sentimentelor, apar în altă parte - şi anume în regi¬ 
unile somato-senzitive cum e insula - ca urmare a acţiunii neuro¬ 
nilor direct afectaţi de moleculele chimice. 

în cadrul teoretic pe care l-am schiţat, putem identifica 
procesele care conduc la alterarea sentimentelor şi locurile 
exacte unde acţionează medicamentele. Dacă sentimentele 
apar din tiparele neurale ce cartografiază nenumăratele as¬ 
pecte ale stării corporale curente, atunci ipoteza cea mai 
simplă este că substanţele chimice care afectează dispoziţia 
sufletească îşi produc magicul efect modificând tiparul de 
activare în hărţile somato-senzitive. Ele pot face acest lucru 
prin intermediul a trei mecanisme diferite, care pot acţiona 
separat sau împreună: un mecanism interferă cu transmiterea 
semnalelor provenind de la corp, un altul creează un anumit 
tipar de activitate în hărţile corporale, iar al treilea modifică 
însăşi starea corporală. Toate aceste mecanisme sunt vulne¬ 
rabile la trucurile drogurilor. 

Fericirea indusă de droguri 

Mai multe categorii de dovezi demonstrează importanţa hărţilor 
cerebrale somato-senzitive ca bază pentru generarea sentimen¬ 
telor. După cum am văzut, analiza introspectivă a sentimentelor 
normale arată limpede că în cursul desfăşurării sentimentelor 
percepem diferite transformări corporale. Numeroasele experi¬ 
mente de imagistică cerebrală funcţională prezentate anterior 
arată că tiparele de activitate modificate din regiunile somato-sen¬ 
zitive sunt corelate cu sentimentele. O altă sursă interesantă 
de dovezi este analiza introspectivă a persoanelor dependente de 
droguri, al căror scop declarat este de a ajunge la o stare de feri¬ 
cire intensă. Relatările lor conţin frecvente referiri la alterări ale 
stării corporale. Iată câteva relatări tipice: 



i 
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Corpul meu era plin de energie şi, în acelaşi timp, per¬ 
fect relaxat. 

E ca şi cum fiecare celulă şi fiecare os din corp dansează 
de fericire. 

Are o uşoară acţiune anestezică... şi dă o senzaţie gene¬ 
rală de căldură, simt furnicături. 

A fost ca un orgasm corporal total. 

Simt o căldură care îmi cuprinde tot corpul. 

Baia fierbinte m-a făcut să mă simt atât de bine, încât nu 
mai puteam scoate nici un cuvânt. 

Am simţit că-mi explodează capul... o căldură plăcută şi un 
sentiment intens de relaxare. 

Seamănă cu sentimentul relaxat pe care îl trăieşti după sex, 
dar e mai bine. 

O înălţare a corpului. 

Un efect de ace şi furnicături... corpul îţi spune că e com¬ 
plet amorţit. 

Simţi că eşti învelit în cea mai plăcută, caldă şi confortabilă 
pătură din lume. 

Corpul mi s-a încălzit instantaneu, mai ales obrajii, pe care 
îi simţeam fierbinţi . 31 

în toate aceste relatări apar aproximativ aceleaşi transfor¬ 
mări corporale - relaxare, căldură, amorţeală, anestezie, anal- 
gezie, eliberare orgasmică, energie. Nu contează dacă aceste 
transformări au loc într-adevăr în corp şi sunt transmise apoi 
către hărţile somato-senzitive, dacă sunt inventate direct în aceste 
hărţi sau dacă sunt valabile ambele variante. Senzaţiile sunt înso¬ 
ţite de un set de gânduri consonante cu ele - gânduri despre 
evenimente pozitive, o capacitate de „înţelegere 44 sporită, forţă 
fizică şi intelectuală, îndepărtarea barierelor şi grijilor. Primele 
patru relatări provin din experienţe cu cocaină. Consumatorii 
de ecstasy le-au furnizat pe următoarele trei, iar cei de heroină 
pe ultimele cinci. Alcoolul produce efecte mai modeste, dar 
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comparabile. Faptul că efectele au un nucleu corporal comun 
este cu atât mai interesant dacă ţinem cont că substanţele care 
le-au provocat sunt diferite din punct de vedere chimic şi acţio¬ 
nează în sisteme chimice diferite din creier. Toate aceste sub¬ 
stanţe acţionează prin ocuparea sistemelor cerebrale ca şi cum 
moleculele ar fi create din interior. De exemplu, cocaina şi amfe¬ 
tamina acţionează asupra sistemului dopaminergic. Dar vari¬ 
anta acum la modă a amfetaminei, cunoscută sub numele de 
ecstasy (un fragment din molecula de metilendioximetamfeta- 
mină sau MDMA) acţionează asupra sistemului serotoninergic. 
După cum am văzut mai sus, heroina şi alte substanţe opiacee 
acţionează asupra receptorilor opioizi p şi 5. Alcoolul funcţio¬ 
nează prin intermediul receptorilor GABA A şi al receptorilor 
NMDA pentru glutamat. 32 

Este important de observat că aceeaşi implicare sistematică 
a regiunilor somato-senzitive prezentată anterior în studiile de 
imagistică funcţională a diverselor sentimente naturale poate 
fi găsită şi în studiile în care subiecţii au trăit sentimente deter¬ 
minate de consumul de ecstasy, heroină, cocaină şi marijuana, 
sau de sevrajul la asemenea substanţe. Din nou, cortexul cin- 
gulat şi insula sunt regiunile cele mai implicate. 33 

Distribuţia anatomică a receptorilor asupra cărora acţionează 
aceste substanţe diferite variază şi ea foarte mult, tiparul fiind 
oarecum diferit de la drog la drog. Cu toate acestea, sentimentele 
pe care le produc seamănă foarte mult. Este rezonabil să presu¬ 
punem că, într-un fel sau altul, la un anumit moment al acţiunii 
lor, aceste molecule diferite conduc la tipare de activare similare 
în regiunile somato-senzitive. Cu alte cuvinte, efectul senti¬ 
mentului apare din modificări ale unei zone neurale comune, 
sau a mai multora, care rezultă din diferite şiruri de modificări 
ale sistemului, iniţiate de substanţe diferite. O explicaţie care 
face apel doar la molecule şi receptori nu e suficientă pentru 
înţelegerea efectelor. 
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Deoarece în toate sentimentele durerea sau plăcerea 
sunt ingrediente indispensabile, iar imaginile mentale pe care 
le numim sentimente apar din tiparele neurale produse în 
hărţile somatice, este rezonabil să presupunem că durerea şi 
variantele ei apar atunci când hărţile cerebrale somatice au 
anumite configuraţii. 

De asemenea, plăcerea şi variantele ei sunt rezultatul anu¬ 
mitor configuraţii ale hărţilor somatice. A simţi durere sau 
plăcere înseamnă a suferi procese biologice în care imaginea 
corpului nostru, aşa cum apare ea în hărţile cerebrale, se con¬ 
formează unui anume tipar. Medicamente cum sunt morfina 
sau aspirina modifică acest tipar. La fel şi ecstasy-ul şi coniacul. 
La fel şi anestezicele. La fel şi anumite forme de meditaţie. 
La fel şi gândurile deznădăjduite. La fel şi gândurile de spe¬ 
ranţă şi izbăvire. 

Intră în scenă scepticii 

Unii sceptici, deşi acceptă premisele privind baza fiziologică a 
sentimentelor, vor rămâne nemulţumiţi şi vor spune că tot nu 
am explicat de ce sentimentele se simt aşa cum se simt. Aş putea 
răspunde că întrebarea lor e prost pusă, că sentimentele se simt 
aşa cum se simt pentru că pur şi simplu aşa se simt, pentru că 
pur şi simplu aşa stau lucrurile. Dar accept punctul lor de vedere, 
pentru că nu mi-am epuizat argumentele. Voi continua deci, 
adăugând detalii la răspunsurile deja oferite şi indicând pe cât 
de precis cu putinţă natura intimă a cartografierilor care contri¬ 
buie la un sentiment. 

La prima vedere, hărţile corporale care stau la baza senti¬ 
mentelor pot părea doar o reprezentare aproximativă şi vagă 
a stării organelor interne sau a muşchilor. Să reflectăm însă 
mai bine. Să ne gândim în primul rând la faptul că toate părţile 
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corpului sunt cartografiate concomitent, pentru că fiecare 
regiune a corpului conţine terminaţii nervoase care pot trimite 
semnale către sistemul nervos central, semnale despre starea 
celulelor care alcătuiesc acea regiune. Semnalizarea e com¬ 
plexă. Nu e vorba de un şir de „zero“ şi „unu“, care indică, 
de pildă, că o celulă e pornită sau oprită. Semnalele sunt 
foarte diverse. De exemplu, terminaţiile nervoase pot indica 
valoarea concentraţiei de oxigen şi dioxid de carbon din veci¬ 
nătatea unei celule sau pH-ul băii chimice în care sunt cufun¬ 
date toate celulele. Pot semnala prezenţa unor compuşi toxici, 
externi sau interni. Pot, de asemenea, detecta apariţia unor 
molecule generate intern, cum ar fi citokinele, care reprezintă 
un pericol iminent pentru celule. în plus, terminaţiile ner¬ 
voase pot indica starea de contracţie a tuturor fibrelor mus¬ 
culare, de la fibrele musculare netede care alcătuiesc pereţii 
tuturor arterelor, mici şi mari, pretutindeni în corp, până la 
fibrele musculare striate mari care alcătuiesc muşchii mem¬ 
brelor, ai pereţilor toraco-abdominaîi sau ai feţei. Terminaţiile 
nervoase pot deci semnala creierului în orice moment ce fac 
organe precum intestinul sau pielea. Apoi, în plus faţă de infor¬ 
maţiile pe care le primesc de la terminaţiile nervoase, hărţile 
corporale care constituie substratul sentimentelor sunt de ase¬ 
menea direct informate cu privire la nenumăratele variaţii 
ale concentraţiei moleculelor din fluxul sangvin, pe o altă 
cale decât cea neurală. 

De exemplu, în regiunea creierului cunoscută sub numele de 
hipotalamus, există grupuri de neuroni care citesc în mod direct 
concentraţia de glucoză sau apă din sânge şi acţionează în con¬ 
secinţă. Acţiunea lor, după cum am văzut mai sus, se numeşte 
pulsiune sau poftă. O concentraţie scăzută de glucoză conduce la 
apariţia unei pofte — starea de foame — şi la iniţierea unor com¬ 
portamente care au ca scop ingestia de alimente şi corectarea 
nivelului scăzut de glucoză. La fel, o concentraţie scăzută a 
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moleculelor de apă conduce la sete şi la conservarea apei. 
Acest scop e atins comandând rinichilor să elimine mai puţină 
apă şi modificând tipul de respiraţie, astfel încât să pierdem 
mai puţină apă în aer când expirăm. Alte regiuni, cum ar fi 
aria postrema din trunchiul cerebral şi organele subfomicale 
de lângă ventriculii laterali, se comportă la fel ca hipotala- 
musul. Ele convertesc semnalele chimice transmise prin flu¬ 
xul sangvin în semnale nervoase transmise de-a lungul căilor 
neurale din creier. Rezultatul e asemănător: creierul reuşeşte 
să cartografieze starea corpului. 

Creierul supraveghează întregul organism, local şi direct (prin 
terminaţiile nervoase) sau global şi chimic (prin fluxul sangvin), 
iar fineţea detaliilor şi diversitatea hărţilor sunt remarcabile. Ele 
adună numeroase eşantioane privind starea vitală din întregul 
organism şi oferă astfel o reprezentare de ansamblu. Bănuiesc 
că atunci când spunem că ne simţim bine sau că ne simţim îngro¬ 
zitor, senzaţia pe care o trăim provine din cartografierea chi m iei 
mediului intern. Probabil că e neîntemeiată afirmaţia deseori repe¬ 
tată cum că semnalele nervoase care ajung la trunchiul cerebral 
şi la hipotalamus nu sunt niciodată conştiente. Cred că o parte 
din ele devin în permanenţă conştiente sub forma sentimentelor 
noastre de fundal. Este adevărat că sentimentele de fundal pot 
trece neobservate, dar asta e o altă problemă; de fapt, ele sunt 
percepute destul de des. Gândiţi-vă la aceste lucruri cu proxima 
ocazie când simţiţi că sunteţi pe punctul de a răci sau, şi mai 
bine, când simţiţi că aţi ajuns în culmea fericirii. 

Alţi sceptici 

în acest punct pot apărea alţi sceptici care să observe că la un 
avion modem carlinga e plină de senzori pentru corpul avionului, 
senzori foarte asemănători cu cei pe care i-am prezentat aici. 
Scepticii m-ar întreba: Oare avionul simte? Şi dacă da, ştiu eu 
de ce simte aşa cum simte? 


Orice încercare de a asocia ce se întâmplă într-un organism 
viu complex cu ce se întâmplă într-o maşinărie splendid proiec¬ 
tată, de pildă un Boeing 777, e nesăbuită. Este adevărat că la un 
avion sofisticat calculatoarele de bord includ hărţi care monito¬ 
rizează o mulţime de funcţii în fiecare moment: starea desfă¬ 
şurării părţilor mobile ale aripilor, a stabilizatorului orizontal 
şi a palonierului; diverşi parametri ai funcţionării motoarelor; 
consumul de combustibil. Sunt de asemenea monitorizate varia¬ 
bile ale mediului precum temperatura, viteza vântului, altitudi¬ 
nea etc. Unele calculatoare coroborează informaţiile monitorizate 
permanent, astfel încât să poată face corecţii inteligente asupra 
comportamentului avionului. Asemănarea cu mecanismele 
homeostatice e evidentă. Dar există diferenţe imense între natura 
hărţilor cerebrale ale unui organism viu şi carlinga unui Boeing 777. 
Să vedem care sunt acestea. 

în primul rând, e vorba de scara la care sunt reprezentate 
detaliile structurilor componente şi ale operaţiilor. Dispozitivele 
de monitorizare din carlingă nu sunt decât o palidă versiune a 
dispozitivelor de monitorizare din sistemul nervos central al 
organismelor complexe. E ca şi cum ar indica dacă picioarele 
noastre sunt încrucişate sau nu, ar măsura ritmul cardiac şi tem¬ 
peratura corpului şi ne-ar spune câte ore mai avem până la urmă¬ 
toarea masă. Foarte util, dar insuficient pentru supravieţuire. 
Desigur, nu urmăresc să discreditez aici minunatul 777. Ce vreau 
să spun este că 777 nu are nevoie de mai multă monitorizare decât 
îi e necesar pentru supravieţuire. „Supravieţuirea 41 lui depinde 
de piloţii vii care-1 conduc şi fără de care întregul exerciţiu e 
inutil. în paranteză fie spus, acelaşi lucra se aplică şi avioa¬ 
nelor fără echipaj. „Viaţa“ lor depinde de tumul de control. 

Unele dintre componentele avionului sunt „însufleţite 44 - flap- 
surile, palonierul, trenul de aterizare -, dar nici una dintre ele nu 
este „vie 44 în sens biologic. Nici una dintre aceste componente 
nu e alcătuită din celule a căror integritate depinde de oxigenul şi 
substanţele nutritive care ajung la fiecare dintre ele. Dimpotrivă, 
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fiecare parte elementară a organismului nostru , fiecare celulă 
din corp, nu numai că e însufleţită, dar e şi vie. Mai mult, fie¬ 
care celulă e un organism viu individual-o fiinţă individuală cu 
o dată de naştere, un ciclu al vieţii şi o dată probabilă a morţii. 
Fiecare celulă e o fiinţă care trebuie să se îngrijească de pro¬ 
pria ei viaţă şi care depinde de instrucţiunile din genomul ei şi 
de condiţiile de mediu. Dispozitivele înnăscute de reglare a vieţii 
pe care le-am pomenit mai devreme în legătură cu oamenii 
sunt prezente în fiecare sistem din organismul nostru, în fie¬ 
care organ, în fiecare ţesut, în fiecare celulă. Candidatul cel mai 
bun la titlul de „particulă 41 elementară a organismului nostru 
e celula vie, nu atomul. 

Nu există nimic cu adevărat echivalent unei celule vii în tonele 
de aluminiu, diferite aliaje, plastic, cauciuc şi siliciu care alcă¬ 
tuiesc marea pasăre Boeing. Există kilometri întregi de fire elec¬ 
trice, mii de metri pătraţi de aliaje, milioane de piuliţe şi nituri. 
Este adevărat că toate acestea sunt alcătuite din materie, care 
e alcătuită din atomi. Tot din atomi e alcătuit şi trupul nostru la 
nivelul microstructurii. Dar materia fizică a avionului nu este 
vie, părţile sale nu sunt alcătuite din celule vii având o moştenire 
genetică, un destin biologic şi un risc de a muri. Chiar dacă s-ar 
putea obiecta că avionul are o „preocupare proiectată 44 pentru 
a supravieţui, care îi permite să împiedice manevrele greşite ale 
unui pilot neatent, diferenţa e evidentă. Calculatoarele de la 
bordul avionului se ocupă cu executarea funcţiei sale de zbor. 
Creierele şi minţile noastre se ocupă de integritatea ansamblului 
organismului nostru, iar fiecare fărâmă a lui se ocupă local şi 
automat de ea însăşi. 

Aceste diferenţe sunt aduse în discuţie de fiecare dată când 
comparăm organismele vii cu maşinăriile inteligente cum sunt 
roboţii. Nu vreau aici decât să subliniez următorul lucru: creie¬ 
rul nostru primeşte semnale din adâncul organismului, iar 
pe baza lor oferă hărţi locale şi globale ale anatomiei şi stării 
intime de funcţionare a organismului. Această organizare, atât 


SENTIMENTELE 127 

de impresionantă la orice organism complex, este absolut uimi¬ 
toare la oameni. Nu vreau să diminuez în vreun fel valoarea inte¬ 
resantelor fiinţe artificiale create în laboratoarele lui Gerald 
Edelman sau Rodney Brooks. Aceste fiinţe proiectate ne ajută 
să înţelegem mai bine anumite procese cerebrale şi ar putea deveni 
complemente utile ale propriului nostru echipament cerebral. 
Vreau doar să remarc că aceste fiinţe însufleţite nu sunt vii în 
sensul în care noi suntem vii, şi e puţin probabil să simtă în 
felul în care simţim noi. 34 

Observaţi un lucra foarte interesant şi deseori trecut cu vede¬ 
rea: senzorii nervoşi care transmit informaţiile necesare la creier, 
precum şi nucleii nervoşi şi teci le nervilor care cartografiază 
informaţiile în interiorul creierului sunt la rândul lor celule vii, 
supuse aceluiaşi risc de a muri ca toate celelalte celule şi nece¬ 
sitând o reglare homeostatică similară. Aceste celule nervoase 
nu sunt martori imparţiali. Nu sunt vehicule inocente, table 
nescrise sau oglinzi care aşteaptă să reflecte ceva. Neuronii care 
semnalează şi cartografiază au ceva de spus cu privire la con¬ 
ţinutul semnalelor şi la hărţile tranzitorii asamblate din aceste 
semnale. Tiparele neurale etalate de neuronii somato-senzitivi 
sunt generate de toate activităţile corporale pe care acestea sunt 
destinate să le reprezinte. Activităţile corporale modelează tiparul, 
îi dau o intensitate şi un profil temporal, toate acestea făcând ca 
un sentiment să fie simţit într-un anume fel. Dar, în plus, cali¬ 
tatea sentimentelor depinde probabil de structura intimă a neu¬ 
ronilor înşişi. Particularităţile resimţite ale sentimentului depind 
probabil de mediul în care e produs. 

In fine, observaţi un lucra straniu, şi de asemenea neglijat, 
privind caracterul „însufleţit 44 al părţilor mobile dintr-un Boeing 
şi al corpurilor noastre vii. „însufleţirea 44 avionului se leagă de 
funcţiile pentru care a fost proiectat - să ruleze pe pistă, să decoleze, 
să zboare şi să aterizeze. Pentru corpul nostru, echivalentul aces¬ 
teia e însufleţirea care apare atunci când privim, ascultăm, mer¬ 
gem, alergăm, sărim sau înotăm. Dar această parte a însufleţirii 
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umane nu e decât vârful aisbergului, dacă avem în vedere emo¬ 
ţiile şi substratul lor. Partea ascunsă a aisbergului este acea însu¬ 
fleţire al cărei scop e de a administra viaţa părţilor organismului şi 
a organismului întreg. Tocmai această parte a însufleţirii e sub¬ 
stratul esenţial al sentimentelor. Nu există pentru ea un echivalent 
la maşinăriile inteligente din prezent. Răspunsul pe care îl dau 
scepticilor este că un 777 nu poate simţi nimic comparabil cu 
sentimentele umane deoarece, printre multe alte lucruri care îi 
lipsesc, nu posedă echivalentul vieţii noastre interioare care tre¬ 
buie să fie administrată şi, mai mult, să fie reprezentată. 

Explicaţia pentru felul în care simţim sentimentele începe astfel: 
sentimentele se întemeiază pe reprezentări complexe ale stării 
vitale în procesul adaptării ei pentru o supravieţuire în condiţii 
optime. Spectrul reprezentărilor se întinde de la nivelul nenumă¬ 
ratelor componente ale organismului la nivelul întregului orga¬ 
nism. Felul în care sunt simţite sentimentele e legat de: 

1. Structura intimă a proceselor vitale dintr-un organism plu- 
ricelular având un creier complex. 

2. Funcţionarea proceselor vitale. 

3. Reacţiile de corecţie pe care le declanşează automat anu¬ 
mite stări vitale şi reacţiile înnăscute şi dobândite pe care 
organismele le activează în prezenţa anumitor obiecte şi 
situaţii în hărţile cerebrale. 

4. Faptul că, atunci când reacţiile de reglare sunt declanşate 
de factori interni sau externi, procesul vital decurge fie 
mai eficient, fără piedici, fie mai greu. 

5. Natura mediului neural în care toate aceste structuri şi 
procese sunt cartografiate. 

Sunt uneori întrebat cum pot explica aceste idei caracterul 
„negativ" sau „pozitiv" al sentimentelor, sugerându-mi-se astfel 
că „semnul" pozitiv sau negativ aplicat sentimentelor nu poate 
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fi explicat. E oare adevărat? Punctul numărul patru din enume¬ 
rarea de mai sus arată că există stări ale organismului în care 
reglarea proceselor vitale devine eficientă, sau chiar optimă, 
fluentă şi nestânjenită. E un fapt fiziologic bine stabilit, nu o 
ipoteză. Sentimentele care însoţesc de regulă asemenea stări sunt 
considerate „pozitive" şi se caracterizează nu doar prin absenţa 
durerii, dar şi prin prezenţa plăcerii sub diverse forme. Pe de 
altă parte, există stări ale organismului în care procesele vitale 
fac eforturi pentru a ajunge la echilibru şi pot chiar scăpa de 
sub control devenind haotice. Sentimentele care însoţesc de 
regulă asemenea stări sunt considerate „negative" şi se carac¬ 
terizează nu numai prin absenţa plăcerii, dar şi prin prezenţa 
durerii sub diverse forme. 

Putem afirma probabil cu oarecare temei că sentimentele pozi¬ 
tive şi negative sunt determinate de starea reglării proceselor 
vitale. „Semnul" e dat de apropierea sau depărtarea de stările 
cele mai reprezentative pentru o reglare optimă a vieţii. în treacăt 
fie spus, „intensitatea" sentimentelor probabil că este de ase¬ 
menea legată de măsura în care e nevoie de corecţii, în stările 
negative, şi de măsura în care stările pozitive depăşesc punctul 
homeostatic de echilibru în direcţia optimă. 

Bănuiesc că trăsătura esenţială a sentimentelor, care explică 
în mare măsură de ce simţim sentimentele aşa cum le simţim, 
e dată de mediul neural. Dar o parte importantă din explicaţie 
se leagă de faptul că procesele care guvernează viaţa sunt fie 
fluide, fie tensionate. Pur şi simplu aşa operează ele, date fiind 
remarcabila stare pe care o numim viaţă şi natura stranie a orga¬ 
nismelor - acel conatus despre care vorbeşte Spinoza - care 
le determină să facă eforturi pentru autoconservare, indiferent 
de condiţii, până când viaţa e întreruptă de îmbătrânire, boală 
sau o leziune provocată din exterior. 

Faptul că noi, fiinţe conştiente şi complexe, numim unele 
sentimente pozitive şi altele negative se leagă direct de fluidi¬ 
tatea sau tensionarea proceselor vitale. Stările vitale fluide sunt 
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în chip firesc preferate de acel conatus al nostru. Gravităm în 
jurul lor. Stările vitale tensionate sunt în chip firesc evitate de 
conatus. Ne ferim de ele. Putem sesiza aceste relaţii şi avem 
dovezi că în cursul vieţii noastre stările vitale fluide resimţite 
pozitiv ajung să fie asociate cu evenimente pe care le numim 
bune, iar stările vitale tensionate resimţite negativ ajung să fie 
asociate cu răul. 

E momentul să revin asupra formulării propuse mai sus în acest 
capitol. Originea sentimentelor este corpul, cu diversele lui părţi. 
Dar acum putem merge mai în profunzime, ajungând la un nivel 
mai fin: nenumăratele celule care alcătuiesc aceste părţi ale 
corpului şi există atât ca organisme individuale cu propriul lor 
conatus, cât şi ca membri care cooperează în societatea riguros 
organizată pe care o numim corp uman sunt menţinute laolaltă 
de acel conatus propriu al organismului. 

Conţinuturile sentimentelor sunt configuraţiile stării corpo¬ 
rale reprezentate în hărţi somato-senzitive. Dar acum putem 
adăuga că tiparele tranzitorii ale stării corporale se modifică 
rapid sub influenţele reciproce ale creierului şi corpului în cursul 
desfăşurării unui sentiment. Mai mult, valenţele pozitive/negative 
ale sentimentelor şi intensitatea lor sunt legate de uşurinţa sau 
dificultatea globale cu care se desfăşoară evenimentele vieţii. 

în fine, putem adăuga că celulele vii care alcătuiesc regiunile 
somato-senzitive din creier, precum şi căile neurale care transmit 
semnale de la corp la creier e foarte probabil să nu fie componente 
de hardware indiferente. Ele au pesemne o contribuţie esenţială 
la caracterul acelor percepţii pe care le numim sentimente. 

E de asemenea momentul să recompunem elementele pe 
care le-am separat. Unul din motivele pentru care fac distincţia 
între emoţie şi sentiment se leagă de scopul studiului meu: pentru 
a înţelege întregul ansamblu al fenomenelor afective, e util să 
le descompunem în componente, să studiem acţiunile compo¬ 
nentelor şi să analizăm separat articularea lor în timp. Odată atins 


nivelul de înţelegere dorit, sau măcar unul acceptabil, este la 
el de important sa punem dm nou laolaltă componentele astfel 
meat să putem vedea ansamblul funcţional pe care îl constituie. 

Aceasta reasamblare ne aduce aminte de afirmaţia lui Spinoza 
conform careta corpul şi mintea sunt atribute paralele ale ace¬ 
leiaşi substanţe. Le izolăm sub microscopul biologiei pentru că 
vrem sa ştim cum funcţionează acea substanţă unică şi cum sunt 
generate in cadrul ei aspectele corpului şi ale minţii. După ce am 
cercetat separat emoţia şi sentimentul, putem să le reunim sub 
categoria generică a afectelor. 
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CAPITOLUL 4 

Drumul deschis de sentimente 


Despre bucurie şi suferinţă 

După ce ne-am făcut o idee preliminară despre ce ar putea fi 
sentimentele, e momentul să ne întrebăm ce rost au ele. în încer¬ 
carea de a răspunde la această întrebare ar fi probabil util să 
începem cu o reflecţie asupra felului în care se ajunge la bucurie 
şi la suferinţă, cele două embleme ale vieţii noastre afective, 
şi ce reprezintă ele. 

Evenimentele sunt iniţiate de prezentarea unui obiect adec¬ 
vat - stimulul apt emoţional. Procesarea stimulului, în condi¬ 
ţiile particulare în care apare, duce la selectarea şi executarea 
unui program preexistent al emoţiei. La rândul ei, emoţia duce 
la construirea unui anume set de hărţi neurale ale organismului, 
la care contribuie cu precădere semnalele provenind de la corpul 
propriu-zis. La baza stărilor mentale pe care le numim bucurie 
şi a variantelor ei se află hărţi având o anumită configuraţie, ceva 
în genul unei partituri compuse în cheia plăcerii. Alte hărţi sunt 
baza stării mentale pe care o numim suferinţă şi care, în definiţia 
largă dată de Spinoza, cuprinde stări negative precum chinul 
sufletesc, teama, vinovăţia şi disperarea. Acestea sunt partituri 
compuse în cheia durerii. 

Hărţile asociate cu bucuria sunt semnul unor stări de echilibru 
ale organismului. Aceste stări pot fi reale sau simulate. Stările 


de bucurie înseamnă coordonare psihologică optimă şi desfă¬ 
şurarea lină a acţiunilor vitale. Ele favorizează nu numai supra¬ 
vieţuirea, ci supravieţuirea în bunăstare. Stările de bucurie se 
definesc, de asemenea, printr-o capacitate de acţiune sporită. 

Putem fi de acord cu Spinoza când spune că bucuria (laetitia 
în textul său latinesc) e asociată cu trecerea organismului la o 
stare mai înaltă de desăvârşire. 1 Desăvârşire mai înaltă înseamnă 
aici o mai mare armonie funcţională şi o mai mare libertate 
de a acţiona. 2 Trebuie totuşi să ţinem cont de faptul că hărţile 
bucuriei pot fi falsificate de o mulţime de droguri, iar astfel 
pot să nu reflecte starea reală a organismului. Unele dintre hăr¬ 
ţile „drogului^ pot reflecta o îmbunătăţire trecătoare a funcţiilor 
organismului. Dar, în cele din urmă, îmbunătăţirea nu e susţi¬ 
nută biologic şi e preludiul înrăutăţirii. 

Hărţile legate de suferinţă, atât în sensul larg, cât şi în cel 
restrâns al cuvântului, sunt asociate cu stări de dezechilibru func¬ 
ţional. Uşurinţa de a acţiona e redusă. Există o anumită durere, 
semne de boală sau de disonanţă fiziologică - toate acestea indi¬ 
când o coordonare deficitară a funcţiilor vitale. Dacă nu i se pune 
capăt, se poate ajunge la boală sau la moarte. 

In majoritatea cazurilor, hărţile somatice ale suferinţei reflectă 
probabil starea reală a organismului. Nu există droguri destinate 
inducerii suferinţei şi depresiei. Cine ar vrea să le ia sau, mai mult, 
să abuzeze de ele? Dar abuzul de droguri induce într-adevăr sufe¬ 
rinţă şi depresie la revenirea de pe culmile bucuriei, unde te duc 
iniţial. De exemplu, se spune că drogul ecstasy produce senzaţii 
de plutire caracterizate printr-o stare de plăcere calmă, însoţită 
de gânduri benigne. Utilizarea repetată a drogului induce însă 
depresii tot mai severe în urma senzaţiilor de plutire, care devin 
tot mai puţin intense. Funcţionarea normală a sistemului seroto- 
ninei pare să fie direct afectată, iar un drog pe care mulţi utili¬ 
zatori îl consideră sigur se dovedeşte a fi foarte periculos. 

Continuând paralela cu Spinoza când vorbeşte despre tristia, 
hărţile suferinţei sunt asociate cu tranziţia organismului spre 
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o stare mai joasă de desăvârşire. Puterea şi libertatea de a acţiona 
sunt diminuate. Din perspectivă spinozistă, cel aflat în suferinţă 
e rupt de al său conatus, de tendinţa de autoconservare. Aceasta 
se aplică fără îndoială sentimentelor care apar în depresia severă 
şi consecinţei lor ultime, sinuciderea. Depresia poate fi privită 
ca parte a „sindromului de îmbolnăvire 14 . Sistemele endocrin şi 
imunitar participă la depresia prelungită ca şi cum un agent pato¬ 
gen, de pildă o bacterie sau un virus, ar invada organismul pentru 
a provoca o boală. 3 în izolare, prilejurile de tristeţe, frică sau 
mânie e puţin probabil să transforme depresia în boală. Toate 
emoţiile negative şi toate sentimentele negative ulterioare lor 
aduc însă organismul într-o stare aflată în afara funcţionării nor¬ 
male. Dacă emoţia e teama, starea specială poate fi avantajoasă - 
cu condiţia ca teama să fie justificată, iar nu rezultatul unei eva¬ 
luări incorecte a situaţiei sau simptomul unei fobii. Evident, 
teama justificată e o excelentă poliţă de asigurare. A salvat sau 
a îmbunătăţit multe vieţi. Dar implicarea mâniei sau tristeţii e 
mai puţin utilă, în plan personal şi social. Desigur, mânia bine 
ţintită poate descuraja multe abuzuri şi poate acţiona ca o armă 
de apărare, aşa cum se întâmplă încă în sălbăticie. Dar, în nume¬ 
roase situaţii sociale şi politice, mânia este un bun exemplu 
de emoţie a cărei valoare homeostatică se află în declin. Acelaşi 
lucru se poate spune şi despre tristeţe, o formă de a plânge după 
consolare şi sprijin cu puţine lacrimi. Tristeţea poate fi însă pro¬ 
tectoare în anumite condiţii, de exemplu atunci când ne ajută să 
ne adaptăm unei pierderi personale. Totuşi, pe termen lung, ea e 
cumulativ dăunătoare şi poate provoca un cancer al sufletului. 

Sentimentele pot fi deci senzori mentali ai interiorului orga¬ 
nismului, martori ai vieţii care se scurge. Pot fi şi santinelele noas¬ 
tre. Ele lasă eul nostru pasager şi prea puţin conştient să cunoască, 
pentru o clipă, starea curentă a vieţii din organism. Sentimentele 
sunt manifestări mentale ale echilibrului şi armoniei, ale dizar- 
moniei şi conflictului. Ele nu se referă neapărat la armonia sau 
conflictul obiectelor sau evenimentelor din lumea exterioară, ci 


mai curând la armonia şi conflictul din adâncul trupului nostru. 
Bucuria, suferinţa şi alte sentimente sunt, în mare măsură, idei 
ale corpului în procesul de orientare spre stări de supravieţuire 
optimă. Bucuria şi suferinţa sunt dezvăluiri mentale ale stării 
procesului vital, cu excepţia cazului când drogurile sau depresia 
alterează fidelitatea dezvăluirii (deşi s-ar putea spune că dezvă¬ 
luirea bolii prin depresie este, la urma urmei, fidelă în raport 
cu starea vitală reală). 

E uimitor faptul că sentimentele oglindesc starea vitală din 
adâncul trupului. în încercarea de a parcurge în sens invers pro¬ 
cesul evoluţiei şi de a descoperi originile sentimentelor, e firesc 
să ne întrebăm dacă oglindirea vieţii în minţile noastre e cea 
care a făcut ca sentimentele să devină o trăsătură proeminentă 
a fiinţelor complexe. 

Sentimentele şi comportamentul social 

Există tot mai multe dovezi că sentimentele, alături de poftele 
şi emoţiile care le provoacă cel mai adesea, joacă un rol decisiv 
în comportamentul social. într-o serie de studii publicate în ulti¬ 
mele două decenii, grupul nostru şi alte grupuri de cercetare au 
demonstrat că, atunci când indivizi anterior normali suferă leziuni 
în regiunile creierului implicate în desfăşurarea unor categorii 
de emoţii şi sentimente, capacitatea lor de a-şi conduce viaţa în 
societate e puternic perturbată. Capacitatea lor de a lua decizii 
potrivite e compromisă în situaţii în care rezultatul este incert, de 
pildă o investiţie financiară sau angajarea într-o relaţie importantă. 4 
Contractele sociale sunt rupte. Cel mai adesea, căsniciile se des¬ 
tramă, copiii se înstrăinează de părinţi, se pierd locurile de muncă. 

După ce suferă leziunea, aceşti pacienţi sunt de regulă inca¬ 
pabili să-şi păstreze statutul social anterior şi cu toţii încetează 
să fie independenţi financiar. De obicei nu devin violenţi, iar com¬ 
portamentul lor inadecvat nu încalcă legea. Ei nu-şi mai pot însă 
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conduce viaţa în mod corespunzător. Dacă sunt lăsaţi să se des¬ 
curce pe cont propriu, supravieţuirea lor în condiţii normale e 
serios pusă la încercare. 

Pacientul tipic a fost un harnic muncitor calificat care câştiga 
bine până la instalarea bolii. Câţiva pacienţi pe care i-am studiat 
erau activi în plan social şi erau chiar consideraţi de ceilalţi drept 
lideri ai comunităţii. După instalarea leziunii preffontale, apare 
un om cu totul diferit. Pacienţii rămân cu suficiente aptitudini 
pentru a-şi păstra un loc de muncă, dar nu se poate conta pe ei 
şi nu execută toate sarcinile necesare atingerii unui scop. Capaci¬ 
tatea de a planifica activităţi pe termen scurt şi lung e subminată. 
Mai cu seamă planificarea financiară e compromisă. 

Comportamentul social e un domeniu în care întâmpină mari 
dificultăţi. Acestor pacienţi le este greu să determine cine e demn 
de încredere şi să-şi orienteze comportamentul viitor în consecinţă. 
Nu-şi mai dau seama ce se cuvine şi ce nu se cuvine în plan social. 
Desconsideră convenţiile sociale şi pot încălca regulile etice. 

Partenerii lor de viaţă observă dispariţia empatiei. Soţia unuia 
dintre pacienţii noştri a remarcat că soţul ei, care reacţiona înainte 
cu grijă şi afecţiune ori de câte ori ea era supărată, reacţiona acum 
cu indiferenţă în aceleaşi împrejurări. Pacienţii care înainte de 
boală erau preocupaţi de proiecte sociale în comunităţile lor 
sau ştiau să-şi sfătuiască prietenii şi rudele aflate în dificultate 
nu mai aveau pornirea de a oferi ajutor. în general, ei nu mai 
erau oameni independenţi. 

Dacă ne întrebăm de ce se ajunge în această situaţie tragică, 
găsim răspunsuri contradictorii. Cauza imediată este o leziune 
cerebrală într-o anumită regiune. în cazurile cele mai grave şi 
mai elocvente, acelea în care tulburările comportamentului social 
domină tabloul clinic, există o leziune în unele regiuni din lobul 
frontal. Sectorul prefrontal, mai ales partea numită ventromedi- 
ană, este implicat în majoritatea cazurilor, dar nu în toate. Lezi¬ 
unile limitate la sectoarele laterale din stânga lobului frontal 
nu provoacă de regulă această problemă, dar eu cunosc cel puţin 



Figura 4.1. Tiparul leziunii prefrontale la un pacient adult, prezentat 
intr-o reconstrucţie tridimensională a investigării prin rezonanţă mag¬ 
netică. Leziunea apare înnegrită şi e uşor de deosebit de restul creierului 
intact. In cele două imagini de sus se văd emisfera dreaptă şi cea stângă, 
n imaginile din mijloc sunt vederile mediane (interne) ale emisferei 
cerebrale drepte şi stângi. Imaginile de jos prezintă leziunea văzută 
de dedesubt (stânga), indicând o vătămare extinsă a suprafeţei orbitale 
a lobului frontal, şi din faţă (dreapta), indicând o vătămare extinsă a 
polului frontal. 
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o excepţie; în schimb, leziunile limitate la sectonil lateral drept 
o pot provoca. 5 [Vezi figura 4.1.] Leziuni în alte câteva regiuni 
cerebrale, de pildă, sectorul parietal al emisferei drepte, provoacă 
o problemă similară, dar apar şi alte simptome neurologice majore. 
Pacienţii parietali cu probleme comparabile au de obicei partea 
stângă a corpului paralizată, cel puţin parţial. în schimb, la paci¬ 
enţii cu leziuni în sectorul ventromedian al lobului frontal pro¬ 
blemele par să se rezume la un comportament social straniu. 
Altminteri, sunt oameni normali. 

Comportamentul acestor pacienţi preffontali e radical diferit 
de cel dinaintea afecţiunii neurologice. Ei iau hotărâri care nu 
sunt nici în avantajul lor, nici al celor apropiaţi. Intelectul lor 
însă pare să fie intact. Vorbesc normal, se mişcă normal şi nu 
au probleme cu percepţia vizuală sau auditivă. Nu sunt distraşi 
când participă la o conversaţie. învaţă şi îşi amintesc evenimen¬ 
tele la care participă, ţin minte convenţiile şi regulile pe care 
le încalcă zi de zi, ba chiar îşi dau seama, când cineva le atrage 
atenţia, că au încălcat aceste convenţii şi reguli. Sunt inteligenţi 
în sensul tehnic al termenului, adică pot obţine un punctaj ridicat 
la măsurătorile IQ-ului. Pot rezolva probleme logice. 

Multă vreme s-a încercat să se explice aceste probleme în 
luarea deciziilor pe baza deficienţelor cognitive. Poate că aveau 
dificultăţi în învăţarea şi reţinerea materialului necesar unui com¬ 
portament adecvat. Poate că nu erau în stare să opereze inteligent 
cu acest material. Sau poate că pur şi simplu nu ţineau minte 
pentru un timp suficient de lung toate premisele problemei pe 
care trebuiau s-o analizeze pentru a obţine o soluţie adecvată 
(această funcţie a „ţinerii de minte“ se numeşte „memorie de 
lucru“). 6 Nici una dintre aceste explicaţii n-a fost în s ă satisfăcă¬ 
toare. Cei mai mulţi pacienţi nu prezintă alterări grave ale acestor 
capacităţi. E deconcertant să-l auzi pe unul dintre pacienţi raţio¬ 
nând inteligent şi rezolvând cu succes o problemă socială atunci 
când problema e prezentată în laborator, ca test, sub forma unei 
situaţii ipotetice. Problema poate fi exact de acelaşi tip cu cea pe 
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care pacientul n-a reuşit s-o rezolve, cu puţin timp în urmă, în 
viaţa şi în timp real. Aceşti pacienţi cunosc foarte bine situaţiile 
sociale pe care în realitate nu sunt deloc în stare să le controleze. 
Ei cunosc premisele problemei, variantele de acţiune, consecin¬ 
ţele probabile imediate şi pe termen lung ale acţiunilor şi ştiu 
să opereze logic cu aceste cunoştinţe. 7 Dar toate acestea nu sunt 
de nici un folos când e nevoie de ele în lumea reală. 

In interiorul mecanismului de luare a deciziilor 

în timp ce-i studiam pe aceşti pacienţi, mi-a venit ideea că jude¬ 
cata lor defectuoasă e legată nu de o problemă cognitivă primară, 
ci de o disfuncţie a emoţiilor şi sentimentelor. Doi factori au contri¬ 
buit la această ipoteză. în primul rând, devenise evident eşecul 
explicaţiei bazate pe deficienţele cognitive. în al doilea rând, şi 
lucrul cel mai important, mi-am dat seama cât de inerţi afectiv sunt 
aceşti pacienţi la nivelul emoţiilor sociale. M-a frapat mai ales 
faptul că emoţii precum stânjeneala, simpatia şi vinovăţia păreau 
diminuate sau absente. Pe mine mă întristau şi mă stânjeneau mai 
mult unele din relatările pacienţilor mei decât pe ei înş işi , 8 
Aşa am ajuns la ideea că deficienţa raţionamentelor la aceşti 
pacienţi, deficienţa în conducerea vieţii, s-ar putea explica prin 
afectarea semnalului legat de emoţii. Am emis ipoteza că atunci 
când aceşti pacienţi sunt puşi în faţa unei situaţii date - în faţa 
variantelor de acţiune şi a reprezentării mentale a rezultatelor 
acţiunilor posibile - ei nu reuşesc să activeze o memorie afec¬ 
tivă care i-ar ajuta să aleagă varianta mai avantajoasă. Pacienţii 
nu foloseau experienţa afectivă acumulată de-a lungul vieţii. 
Deciziile luate în aceste condiţii sărăcite afectiv duceau la rezul¬ 
tate aleatoare sau pur şi simplu negative, mai ales în privinţa 
consecinţelor viitoare. Cel mai rău stăteau lucrurile în situaţiile 
implicând opţiuni care intră în contradicţie şi au urmări incerte. 
Alegerea unei cariere, hotărârea de a te căsători sau de a te lansa 
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într-o nouă afacere sunt exemple de decizii ale căror rezultate 
sunt incerte, oricât de atent te-ai pregăti înainte să iei hotărârea. De 
regulă trebuie să alegem între variante care intră în contradicţie, 
iar emoţiile şi sentimentele ne vin în ajutor în aceste împrejurări. 

Cum ar putea emoţiile şi sentimentele juca un rol în luarea deci¬ 
ziilor? Răspunsul este că există multe modalităţi, subtile şi mai 
puţin subtile, practice şi mai puţin practice, toate făcând din emoţii 
şi sentimente nu doar simpli participanţi la procesul raţiona¬ 
mentului, ci jucători indispensabili. De exemplu, să ne gândim 
că, pe măsură ce acumulăm experienţă personală, apar diferite 
categorii de situaţii sociale. între informaţiile pe care le avem 
privind aceste experienţe de viaţă se numără: 

1. Datele problemei 

2. Varianta de rezolvare aleasă 

3. Consecinţa concretă a soluţiei 

4. Consecinţa soluţiei în termenii emoţiei şi sentimentului 

Pentru punctul 4, se pune, de pildă, întrebarea dacă urmarea ime¬ 
diată a acţiunii alese a adus cu sine o pedeapsă sau o răsplată. 
Cu alte cuvinte, a fost însoţită de emoţii şi sentimente de durere 
sau de plăcere, de suferinţă sau de bucurie, de ruşine sau de mân¬ 
drie? Apoi, indiferent de consecinţa imediată, consecinţa ulte¬ 
rioară a acţiunilor a fost pedeapsa sau recompensa? Cum au 
decurs lucrurile pe termen lung? Au existat consecinţe viitoare 
negative sau pozitive decurgând dintr-o anumită acţiune? într-un 
exemplu tipic, întreruperea sau începerea unei relaţii a adus bene¬ 
ficii sau a condus la dezastru? 

Accentul pus pe consecinţele viitoare ne atrage atenţia asupra 
unei particularităţi a comportamentului uman. Una din trăsătu¬ 
rile esenţiale ale comportamentului uman civilizat este capaci¬ 
tatea de a gândi în perspectivă. Bagajul de informaţii acumulate 
şi capacitatea de a compara trecutul cu prezentul ne-au înarmat 
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cu posibilitatea de a „lua în considerare" viitorul, de a-1 prezice 
şi anticipa sub forma unei simulări, de a încerca să-l modelăm 
într-un mod cât mai avantajos cu putinţă. Renunţăm la răsplata 
imediată în schimbul unui viitor mai bun şi facem sacrificii. 

După cum am arătat mai sus, fiecare experienţă din viaţa 
noastră e însoţită de o anume emoţie, iar acest lucru e evident 
mai cu seamă pentru problemele sociale şi personale impor¬ 
tante. Nu contează dacă emoţia e răspunsul la un stimul stabilit 
de evoluţie, cum se întâmplă adesea în cazul simpatiei, sau la 
un stimul învăţat, cum se întâmplă în cazul anxietăţii dobândite 
prin asocierea cu un stimul primar de frică: emoţiile pozitive sau 
negative şi sentimentele care le urmează devin componente obli¬ 
gatorii ale experienţelor noastre sociale. 

Prin urmare, de-a lungul timpului, reacţiile noastre sunt mult 
mai mult decât un simplu răspuns automat la componentele situ¬ 
aţiilor sociale, pe baza repertoriului înnăscut al emoţiilor sociale. 
Sub influenţa emoţiilor sociale (de la simpatie şi ruşine la mândrie 
şi indignare) şi a emoţiilor induse de pedeapsă şi răsplată (versi¬ 
uni ale suferinţei şi bucuriei), catalogăm treptat situaţiile pe care 
le trăim - structura scenariilor, componentele lor, importanţa 
lor în raport cu naraţiunea noastră personală. Mai mult, facem 
legătura între categoriile conceptuale pe care le formăm - mental 
şi la nivelul neural corespunzător - şi aparatul cerebral folosit 
la declanşarea emoţiilor. De exemplu, diferite variante de acţi¬ 
une şi diferite consecinţe viitoare se asociază cu diferite emo¬ 
ţii/sentimente. în virtutea acestor asociaţii, când întâlnim din nou 
o situaţie care se potriveşte cu profilul unei anumite categorii, 
manifestăm rapid şi automat emoţiile adecvate. 

La nivel neural, mecanismul funcţionează astfel: când circui¬ 
tele din cortexul senzorial posterior şi din regiunile temporală şi 
panetală procesează o situaţie care aparţine unei categorii con¬ 
ceptuale date, circuitele prefrontale care deţin înregistrări potri¬ 
vite pentru acea categorie de evenimente se activează. Sunt apoi 
activate regiunile care declanşează semnale emoţionale adecvate. 
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de pildă cortexul prefrontal ventromedian, graţie unei legături 
stabilite anterior între acea categorie de evenimente şi răspun¬ 
surile emoţional-sentimentale din trecut. Această organizare ne 
permite să facem legătura între categoriile de informaţii sociale 
- dobândite sau perfecţionate prin experienţa individuală - şi 
aparatul înnăscut, determinat genetic, al emoţiilor sociale şi al 
sentimentelor care apar în urma lor. Intre aceste emoţii/senti¬ 
mente, acord o importanţă aparte celor asociate cu rezultatul acţi¬ 
unilor în viitor, deoarece ele indică o previziune a viitorului, 
o anticipare a consecinţelor acţiunilor. în treacăt fie spus, avem 
aici un bun exemplu privind felul în care suprapunerile din natură 
generează complexitate, iar din asamblarea componentelor potri¬ 
vite rezultă mai mult decât simpla lor însumare. Emoţiile şi 
sentimentele nu au un glob de cristal în care să vadă viitorul. Mani¬ 
festate însă în contextul adecvat, ele vestesc binele sau răul care 
ne aşteaptă în viitorul apropiat sau îndepărtat. Manifestarea unor 
asemenea emoţii/sentimente anticipative poate fi parţială sau 
completă, explicită sau implicită. 

Acţiunea mecanismului de luare a deciziilor 

Reactivarea semnalului emoţional face posibilă îndeplinirea mai 
multor sarcini importante. Explicit sau implicit, el concentrează 
atenţia asupra anumitor aspecte ale problemei, iar astfel îmbună¬ 
tăţeşte raţionamentul legat de ea. Când semnalul e explicit, el 
produce semnale de alarmă automate asociate variantelor de 
acţiune care e probabil sa conducă la rezultate negative. O intui¬ 
ţie ne poate sugera să ne abţinem să facem o alegere care în 
trecut a avut consecinţe negative, înainte ca judecata obişnuită 
să ne spună exact acelaşi „N-o face“. Semnalul emoţional poate 
produce şi contrariul unui semnal de alarmă, accelerând adop¬ 
tarea rapidă a unei anumite variante deoarece, în istoria siste¬ 
mului, a fost asociată cu un rezultat pozitiv. Pe scurt, sistemul 
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marchează variante şi recitate cu un semnal pozitiv sau negativ 
care îngustează spaţiul de luare a deciziilor şi sporeşte probabili¬ 
tatea ca acţiunea să se conformeze experienţei trecute Pentru că 

an^Kl T K r a ' m fd 8811 altUl ’ ' egate dC VOi nUmi 

ansamblu de idei „ipoteza markerului somatic 41 .* 

Semnalul emoţional nu e un substitut pentru raţionamentul 
propnu-zis. El are un rol auxiliar, sporind eficienta procesului 
de judecare şi accelerându-1. Uneori poate face ca procesul de 
judecare sa devină inutil, aşa cum se întâmplă când respingem 
imediat o variantă care ar conduce la dezastru sigur sau, dimpo¬ 
trivă, profitam de o ocazie bună bazându-ne pe o mare proba¬ 
bilitate de succes. 

în unele cazuri, semnalul emoţional poate fi foarte puter¬ 
nic, ducând la reactivarea parţială a unei emoţii cum e teama 
sau fericirea, urmata de sentimentul conştient adecvat acelei 
emoţii. Probabil ca acesta e mecanismul intuiţiei, care folo¬ 
seşte ceea ce am numit „buclă corporală 44 . Există însă şi moda- 
i aţi de acţiune mai subtile ale semnalului emoţional, şi e de 
presupus că ele predomină. în primul rând, intuiţiile pot apărea 
şi fără a folosi corpul, bazându-se în schimb pe bucla-corpo- 
rala-ca-şi-cum, despre care am vorbit în capitolul anterior. în 
al doilea rând, încă mai important, semnalul emoţional poate 
acţiona fără sa fie detectat de conştiinţă. El poate produce alte¬ 
rau ale memoriei de lucru, atenţiei şi judecăţii, astfel încât pro¬ 
cesul de luare a deciziilor să favorizeze selectarea acţiunii care 
e cel mai probabil să conducă la cel mai bun rezultat posibil 
avand in vedere experienţa anterioară. Individul poate să nu fie 
conştient de această acţiune tainică. în aceste condiţii, intuim 
o decizie şi o punem în act rapid şi eficient, fără să avem cunoş¬ 
tinţa de paşii intermediari. 


■*ll En T a l ? Descartes ’ Antonio Damasio dedică un întreg capitol 
ipotezei markerului somatic. (N. red.) 
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Figura 4.2. Luarea deciziei urmează în mod normal două căi comple¬ 
mentare. Confruntată cu o situaţie care cere un răspuns, calea A oferă ima¬ 
gini legate de situaţie, variante de acţiune şi anticiparea consecinţelor 
viitoare. Strategiile de raţionament pot opera pe baza acestei cunoaşteri 
pentru a produce o decizie. Calea B acţionează în paralel şi determină acti¬ 
varea experienţelor emoţionale anterioare în situaţii comparabile. Amin¬ 
tirea materialului legat de emoţie, fie ea implicită sau explicită, influenţează 
la rândul ei procesul de luare a deciziei concentrând atenţia asupra repre¬ 
zentării consecinţelor viitoare sau interferând cu strategiile de raţionament. 
Uneori calea B poate duce direct la decizie, ca atunci când o intuiţie pro¬ 
duce un răspuns imediat. în funcţie de dezvoltarea individuală a persoanei, 
de natura situaţiei şi de condiţii, poate fi folosită o singură cale sau o 
combinaţie a celor două. Interesantele tipare de decizie prezentate de 
Daniel Kahnemann şi Amos Tversky în anii ’70 se datorează proba¬ 
bil folosirii căii B. 
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Echipa noastră şi alte echipe de cercetare au adunat dovezi 
substanţiale in sprijinul ideii că asemenea mecanisme există 9 
Legătură intre luarea deciziilor şi trup e cunoscută în înţelep¬ 
ciunea populară. Despre presentimentele care ne călăuzesc com¬ 
portamentul in direcţia cea bună se spune că vin din stomac sau 
in inimă - ca în expresia „inima îmi spune că ăsta e lucrul ne 
care trebuie să-l fac“. De altfel, cuvântul portughez pentru „pre- 
sentiment“ este palpite, apropiat de „palpitaţie" 

Deşi nu ţine de curentul dominant, ideea conform căreia emo¬ 
ţiile sunt intrinsec raţionale are o istorie lungă. Aristotel şi Spinoza 
credeau că cel puţin unele emoţii, în condiţii adecvate, sunt raţio¬ 
nale. Intr-un fel, David Hume şi Adam Smith împărtăşeau aceeaşi 
părere. Filozofii contemporani Ronald de Sousa şi Martha Nuss- 
baum au susţinut de asemenea în mod convingător caracterul 
raţional al emoţiei. In acest context, termenul „raţional" nu se 
refera la un raţionament logic explicit, ci la o legătură între acţi¬ 
unile sau consecinţele care sunt benefice şi organismul care 
manifesta emoţii. Semnalele emoţionale readuse în memorie 
nu sunt raţionale în şi prin sine, dar sprijină consecinţe la care 
s-ar putea ajunge pe cale raţională. Poate că un termen mai bun 
pentru această proprietate a emoţiilor ar fi „rezonabil", aşa cum 
a propus Ştefan Heck. 10 


Defectarea mecanismului normal 
de luare a deciziilor 

Cum produc leziunile cerebrale, la adulţii până atunci normali 
devierile comportamentului social prezentate mai sus? Leziunile 
provoacă două deteriorări complementare. Distrug regiunea care 
declanşează emoţia, de unde apar de regulă comenzile pentru mani¬ 
festarea emoţiilor sociale, şi distrug regiunea învecinată care sus¬ 
ţine legătura dobândită între anumite categorii de situaţii şi emoţia 
care orientează cel mai bine acţiunea în raport cu consecinţele 
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viitoare. Repertoriul emoţiilor sociale automate pe care l-am 
moştenit nu poate fi folosit ca răspuns la stimulii naturali apţi 
să declanşeze emoţii, şi nu pot fi manifestate nici emoţiile pe 
care am învăţat să le legăm de anumite situaţii în cursul experi¬ 
enţei individuale. Mai mult, sentimentele ulterioare, care apar 
din toate aceste emoţii, sunt de asemenea compromise. Gravi¬ 
tatea disfuncţiei diferă de la pacient la pacient. în fiecare caz însă, 
pacientul devine incapabil să manifeste emoţii şi sentimente 
în acord cu categoriile particulare de situaţii sociale. 

Utilizarea strategiilor de cooperare în comportament pare 
să fie blocată la pacienţii cu leziuni în regiuni ale creiemlui cum 
este lobul frontal ventromedian. Ei nu reuşesc să exprime emoţii 
sociale, iar comportamentul lor nu mai respectă contractul social, 
îndeplinirea sarcinilor care se bazează pe manifestarea înţelep¬ 
ciunii sociale este deficitară. 11 Mai mult, utilizarea strategiilor 
de cooperare angajează la indivizii normali regiunile frontale 
ventromediane, după cum s-a demonstrat în studiile de imagistică 
funcţională în care participanţilor li s-a cerut să rezolve Dilema 
Prizonierului, un test care îi separă pe cei cooperanţi de cei neco¬ 
operanţi. într-un studiu recent, cooperarea a condus de asemenea 
la activarea regiunilor implicate în eliberarea dopaminei şi în 
comportamentul legat de plăcere, sugerând astfel că virtutea 
este o răsplată în sine. 12 

Având în vedere că la pacienţii noştri afecţiunea a apărut 
la o vârstă matură, am fi tentaţi să credem că toate „cunoştinţele 
lor sociale" intacte şi întreaga experienţă în rezolvarea proble¬ 
melor sociale dinaintea instalării leziunii cerebrale sunt suficiente 
pentru a asigura un comportament social normal. Dar acest lucru 
e pur şi simplu fals. Cunoştinţele privind comportamentul social 
au nevoie de mecanismul emoţiei şi sentimentului pentru a se 
exprima normal. 

Miopia faţă de viitor provocată de leziunea preffontală îşi 
are corolarul în alterarea constantă a sentimentelor normale prin 
ingestia de narcotice sau de cantităţi mari de alcool. Hărţile 
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reprezentând starea vitală care apar în aceste condiţii sunt sis¬ 
tematic false, dezinformând constant creierul şi mintea în privinţa 
adevăratei stări somatice. Ne-am putea închipui că această dis¬ 
torsiune e un avantaj. E oare rău să te simţi bine şi să fii fericit? 
Se pare că e intr-adevăr foarte rău, dacă starea de bine şi fericirea 
se află în mod flagrant şi cronic în contradicţie cu ceea ce corpul 
ar raporta în mod normal creiemlui. în condiţiile adicţiei, pro¬ 
cesele de luare a deciziei eşuează lamentabil, iar cei în cauză iau 
decizii tot mai dezavantajoase pentru ei şi pentru cei din jur. Expre¬ 
sia „miopie faţă de viitor" descrie bine această situaţie nefericită. 
Dacă se perpetuează, ea conduce invariabil la pierderea inde¬ 
pendenţei sociale. 

S-ar putea susţine că, în cazul adicţiei, deteriorarea capacităţii 
de decizie e provocată de acţiunea directă a drogurilor asupra 
sistemelor neurale care susţin în general cogniţia, nu doar senti¬ 
mentele, dar explicaţia ar fi prea vagă. Fără ajutorul necesar, starea 
de bine a persoanelor dependente dispare aproape complet, excep¬ 
tând perioadele în care substanţele de care abuzează creează 
prilejuri tot mai scurte de plăcere. Bănuiesc că vieţile lor por¬ 
nesc pe panta descendentă ca urmare a distorsionării sentimen¬ 
telor şi a deteriorării capacităţii de decizie care rezultă din ea, 
deşi, până la urmă, consumul constant de droguri provoacă şi 
alte afecţiuni grave, ducând de multe ori la moarte. 

Leziunea cortexului prefrontal la cei foarte tineri 

Descoperirile şi interpretările lor în cazul pacienţilor adulţi cu 
leziuni ale lobului frontal devin foarte interesante în lumina 
datelor recente privind tinerii care au suferit leziuni comparabile 
la vârste fragede. 13 Colegii mei Steven Anderson şi Hanna Dama- 
sio au arătat că aceşti pacienţi seamănă în multe privinţe cu 
cei care au suferit leziuni la maturitate. La fel ca aceştia din 
urmă, ei nu manifestă simpatie, jenă sau vinovăţie, iar emoţiile 
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şi sentimentele corespunzătoare par să le lipsească cu desă¬ 
vârşire. Există însă şi diferenţe remarcabile. Pacienţii a căror 
leziune cerebrală a avut loc în primii ani de viaţă au un com¬ 
portament social şi mai grav afectat şi par să nu fi învăţat nici¬ 
odată convenţiile şi regulile pe care le încalcă. Un exemplu 
ne-ar putea lămuri. 

Prima pacientă din această categorie pe care am studiat-o 
avea douăzeci de ani când am întâlnit-o. Provenea dintr-o 
familie înstărită şi stabilă, iar părinţii ei nu avuseseră boli 
neurologice sau psihice. A suferit o lovitură la cap când a 
fost izbită de o maşină la vârsta de cincisprezece luni, dar 
şi-a revenit complet în câteva zile. Nu au fost observate ano¬ 
malii comportamentale până la vârsta de trei ani, când părinţii 
ei au remarcat că nu răspundea la pedeapsa verbală şi fizică. 
In această privinţă se deosebea mult de fraţii ei, care au 
devenit adolescenţi şi adulţi normali. Pe la paisprezece ani 
comportamentul ei era atât de distructiv, încât părinţii au 
intemat-o într-o clinică, prima dintr-un lung şir. în plan şcolar 
era capabilă, dar în general nu reuşea să-şi ducă la bun sfârşit 
sarcinile. Adolescenţa ei a fost marcată de neputinţa de a se 
supune regulilor de orice fel, precum şi de confruntări frec¬ 
vente cu colegii şi cu adulţii. Era agresivă verbal şi fizic cu 
ceilalţi. Minţea continuu. A fost arestată de câteva ori pen¬ 
tru furt din magazine şi fura de la ceilalţi copii şi de la familia 
ei. Şi-a început de timpuriu viaţa sexuală, având un compor¬ 
tament riscant, şi a rămas însărcinată la optsprezece ani. După 
naştere, comportamentul ei matern a fost marcat de insensi¬ 
bilitate faţă de nevoile copilului. Era incapabilă să păstreze 
vreo slujbă deoarece nu te puteai bizui pe ea şi încălca regu¬ 
lile de muncă. Nu a manifestat niciodată vinovăţie sau remuş- 
cări pentru comportamentul inadecvat ori simpatie pentru 
alţii. întotdeauna i-a învinuit pe ceilalţi pentru dificultăţile ei. 
Supravegherea comportamentului şi medicaţia psihotropă nu 
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au dus la nici un rezultat. După ce a trecut în repetate rânduri 
pnn riscuri financiare şi fizice, a devenit dependentă de părin¬ 
ţii ei şi de serviciile de asistenţă socială pentru sprijin finan¬ 
ciar şi rezolvarea problemelor personale. Nu avea planuri de 
viitor şi nici dorinţa de a se angaja. 

Această tânără femeie nu a fost niciodată diagnosticată 
cu leziune cerebrală. Contuzia cerebrală din copilărie a fost 
practic ignorată. Până la urmă, părinţii ei s-au întrebat dacă 
nu exista totuşi o legătură şi au venit la noi. Când i-am făcut 
un RMN, am găsit, după cum ne aşteptam, leziuni cerebrale 
comparabile cu cele ale pacienţilor preffontali adulţi. Am 
studiat pacienţi asemănători, toţi prezentând aceeaşi cuplare 
a comportamentului social anormal cu o leziune prefrontală. 
Echipa noastră desfăşoară programe de reabilitare pentru ase¬ 
menea pacienţi. 



igura 4.3. Reconstrucţie tridimensională a creierului unui tânăr adult 
care a suferit la o vârstă foarte fragedă leziuni ale regiunii prefrontale. 
La fel ca in cazul prezentat în figura 4.1., reconstrucţia se bazează pe 

datele rezonanţei magnetice. Observaţi asemănarea între ariile vătămate 
m cele două cazuri. 
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Nu vreau să spun că fiecare adolescent cu un comportament 
similar are o leziune cerebrală nediagnosticată. E posibil însă 
ca mulţi oameni cu un comportament comparabil, care nu se 
datorează aceleiaşi cauze, să prezinte o disfuncţie a aceluiaşi 
sistem cerebral care a suferit leziuni în cazul pacienţilor noştri. 
Disfuncţia s-ar putea datora unui defect în circuitele neurale 
la nivel microscopic. Un asemenea defect poate avea diverse 
cauze, de la o semnalizare chimică anormală determinată gene¬ 
tic, până la factori sociali şi educaţie. 

Dată fiind structura cognitivă şi neurală prezentată mai sus, 
putem înţelege de ce producerea unei leziuni a regiunii pre- 
frontale la o vârstă fragedă are consecinţe devastatoare. Prima 
consecinţă este că emoţiile şi sentimentele sociale înnăscute nu 
sunt manifestate normal. în cel mai bun caz, aceasta face ca 
tinerii pacienţi să nu poată interacţiona normal cu alţi oameni. 
Ei reacţionează inadecvat într-o mulţime de situaţii sociale, 
iar, la rândul lor, ceilalţi vor avea reacţii inadecvate faţă de ei. 
Tinerii pacienţi capătă o idee deformată despre lumea socială, 
în al doilea rând, tinerii pacienţi nu reuşesc să dobândească 
un repertoriu de reacţii emoţionale în acord cu anumite acţiuni 
precedente. Aceasta pentru că învăţarea unei conexiuni între 
o anumită acţiune şi consecinţele ei emoţionale depinde de 
integritatea regiunii prefrontale. Experienţa durerii, care este 
o parte a pedepsei, e dezlegată de acţiunea care a provocat 
pedeapsa, iar astfel nu va exista o amintire a legăturii între 
ele pentru a fi folosită în viitor; la fel se întâmplă şi cu aspec¬ 
tele plăcute ale recompensei. în al treilea rând, cunoştinţele 
personale privind lumea socială sunt viciate. Catalogarea situa¬ 
ţiilor, a răspunsurilor adecvate şi inadecvate, precum şi stabilirea 
şi conectarea convenţiilor şi regulilor sunt distorsionate. 14 
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Cum ar arăta lumea dacă...? 

Nu încape îndoială că integritatea emoţiilor şi sentimentelor e 
necesara pentru un comportament social normal, adică un 
comportament social care se conformează regulilor şi legilor 
etice şi despre care se poate spune că e corect. Ne îngrozim 
când ne gândim cum ar arăta lumea în plan social dacă fie şi o 
mică parte din populaţie ar suferi de afecţiunea care îi chinuie 
pe cei cu leziuni ale lobului frontal provocate la maturitate. 

( îngrozim şi mai mult când ne închipuim o populaţie mare 
de pacienţi care au suferit leziuni ale lobului frontal în primii 
ani de viaţă. Ar fi oricum teribil dacă numărul acestor pacienţi 
ar fi în creştere în prezent. Dar ne putem întreba cum ar fi 
evoluat lumea dacă Ia începuturile omenirii ar fi existat o 
populaţie lipsită de capacitatea de a răspunde semenilor cu 
simpatie, ataşament, jenă şi alte emoţii sociale despre care ştim 
că sunt prezente în formă simplă la unele specii neumane. 

Am putea fi tentaţi să respingem imediat acest experiment 
mintal pe motiv că asemenea specii ar fi dispărut în scurt timp. 
Dar vă rog să nu-1 respingeţi atât de repede, pentru că aici e mie¬ 
zul problemei pe care vreau s-o aduc în discuţie. într-o societate 
lipsită de aceste emoţii şi sentimente nu ar exista manifestări 
spontane ale răspunsurilor sociale înnăscute care să prefigureze 
un sistem etic elementar - nici altruism în devenire, nici bună¬ 
tate când aceasta e necesară, nici cenzură atunci când cenzura 
se cuvine, nici înţelegerea automată a propriilor eşecuri. în absenţa 
sentimentelor unor asemenea emoţii, oamenii nu s-ar angaja 
într-o negociere menită să ofere soluţii pentru problemele cu 
care se confruntă grupul, de exemplu, identificarea şi împăr¬ 
ţirea resurselor de hrană, apărarea împotriva ameninţărilor sau 
disputele între membrii ei. Nu ar apărea treptat acea înţelep¬ 
ciune legată de relaţiile între împrejurările sociale, răspunsurile 
naturale şi o sumedenie de situaţii, cum sunt, de pildă, pedep¬ 
sirea sau răsplătirea ce decurg din cedarea în faţa răspunsurilor 
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JENĂ; RUŞINE; VINOVĂŢIE 

SAE: slăbiciune/eşec/tulburarea individului sau a comportamentu¬ 
lui său 

Consecinţe: evitarea pedepsirii de către ceilalţi (inclusiv ostracizarea, 
ridiculizarea); restaurarea echilibrului cu sine, cu celălalt sau cu 
grupul; impunerea convenţiilor şi regulilor sociale 

Bază: frică; tristeţe; tendinţe de supunere 


DISPREŢ; INDIGNARE 

SAE: încălcarea normelor de către un alt individ (inocenţă; cooperare) 
Consecinţe: pedepsirea încălcării; impunerea convenţiilor şi reguli¬ 
lor sociale 

Bază: dezgust; mânie 


SIMPATIE/COMPASIUNE 

SAE: un alt individ aflat în suferinţă/având nevoie de ajutor 
Consecinţe: confort, restaurarea echilibrului cu celălalt sau cu grupul 
Bază: ataşament; tristeţe 


VENERAŢIE/UIMIRE; ELEVAŢIE; GRATITUDINE; MÂNDRIE 
SAE: recunoaşterea (la ceilalţi sau la sine) a unei contribuţii la cooperare 
Consecinţe: răsplată pentru cooperare; întărirea tendinţei spre cooperare 
Bază: fericire 


Figura 4.4. Unele dintre principalele emoţii sociale, deopotrivă pozitive 
şi negative. Sub fiecare grup de emoţii identificăm stimulul apt emoţional 
(SAE) capabil să declanşeze emoţia, principalele consecinţe ale emoţiei 
şi baza psihologică a emoţiei. Pentru mai multe informaţii privind emoţiile 
sociale, vezi studiile lui J. Haidt şi R. Shweder. 15 

naturale sau inhibarea lor. Codificarea regulilor, exprimată în cele 
din urmă prin sisteme juridice şi organizaţii sociopolitice, e greu 
de conceput în aceste condiţii, chiar presupunând că mecanis¬ 
mele învăţării, imaginaţiei şi raţiunii ar rămâne intacte, în ciuda 
distrugerii emoţiilor, o posibilitate puţin probabilă. Cu sistemul 
natural de navigare emoţională deteriorat în mai mică sau mai 
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mare măsură, individul nu s-ar putea adapta bine lumii reale. 
Mai mult, posibilitatea de a fauri un sistem fiabil de navigare 
socială, independent de sistemul natural absent, pare improbabilă. 

Scenariul extrem rămâne valabil indiferent cum concepem 
originea principiilor etice care călăuzesc viaţa socială. De exemplu, 
dacă principiile etice apar dintr-un proces de negocieri cultu¬ 
rale dirijate sub influenţa emoţiilor sociale, oamenii cu leziuni 
preffontale nu s-ar angaja într-un asemenea proces şi nici măcar 
nu ar începe să elaboreze un cod etic. Dar problema rămâne şi 
dacă credem că aceste principii provin dintr-o profeţie religioasă 
transmisă doar câtorva aleşi. Admiţând că religia e una dintre cele 
mai măreţe creaţii umane, este puţin probabil ca oameni lipsiţi 
de emoţii şi sentimente sociale elementare să creeze un sistem 
religios. După cum vom vedea în capitolul 7, naraţiunile religi¬ 
oase au apărut probabil ca răspuns la presiuni importante - sufe¬ 
rinţa şi bucuria analizate în mod conştient şi nevoia de a crea o 
autontate în stare să legifereze şi să impună reguli etice. în absenţa 
emoţiilor normale, pesemne că nu ar exista imboldul de a fauri 
religia. Nu ar exista nici profeţi, nici credincioşi însufleţiţi de 
pornirea afectivă de a se supune cu veneraţie şi admiraţie unei 
figuri dominante căreia i s-a încredinţat rolul de conducător sau 
unei entităţi înzestrate cu puterea de a proteja şi răsplăti şi cu 
capacitatea de a explica inexplicabilul. Ideea de zeu, fie că e unul 
singur, fie că sunt mai mulţi, ar fi greu să apară. 

Lucrurile nu stau mai bine nici dacă presupunem că profe¬ 
ţiile religioase au o origine supranaturală, profetul fiind doar 
un vehicul pentru înţelepciunea revelată. Principiile etice tot ar 
trebui să fie insuflate copiilor inocenţi asupra cărora acţionează 
pedepsele şi recompensele, lucru imposibil dacă leziunea pre- 
frontală a apărut la o vârstă fragedă. Bucuria şi suferinţa, în măsura 
în care pot fi trăite în anumite condiţii de asemenea indivizi, nu 
s-ar lega de categoriile de cunoştinţe personale şi sociale care 
definesc problemele fundamentale ale eticii. în concluzie, fie că 
principiile etice se întemeiază pe natură, fie că se întemeiază pe 
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religie, compromiterea emoţiilor şi sentimentelor în stadial tim¬ 
puriu al dezvoltării umane nu e de bun augur pentru apariţia 
comportamentului etic. 

Eliminarea emoţiilor şi sentimentelor din tabloul uman atrage 
după sine o sărăcire a organizării ulterioare a trăirilor. Dacă emo¬ 
ţiile şi sentimentele sociale nu se manifestă adecvat şi dacă 
relaţia între situaţiile sociale, pe de-o parte, şi bucurie şi sufe¬ 
rinţă, pe de altă parte, dispare, individul nu mai poate cataloga 
trăirea evenimentelor în memoria sa autobiografică pe baza 
markerului emoţie/sentiment care conferă un caracter „bun“ sau 
„rău“ acestor trăiri. Aceasta compromite orice nivel ulterior de 
construcţie a noţiunilor de bine şi de rău, şi anume construcţia 
culturală raţională a ceea ce trebuie considerat bun sau rău având 
în vedere efectele sale bune sau rele. 

Neurobiologia şi comportamentele etice 

Bănuiesc că, în absenţa emoţiilor sociale şi a sentimentelor care 
apar în urma lor, chiar dacă am presupune că alte facultăţi inte¬ 
lectuale ar rămâne intacte, ceea ce e puţin probabil, instrumentele 
culturale precum comportamentele etice, credinţele religioase, 
legile, justiţia şi organizarea politică fie nu ar apărea, fie ar apar¬ 
ţine unui tip foarte diferit de construcţie conştientă. Trebuie făcută 
totuşi o precizare. Nu vreau să spun că emoţiile şi sentimentele 
au provocat ele singure apariţia acestor instrumente culturale, 
în primul rând, între dispoziţiile neurobiologice care e probabil 
să înlesnească apariţia unor asemenea instrumente culturale se 
numără nu numai emoţiile şi sentimentele, ci şi vasta memorie 
personală care le permite oamenilor să-şi construiască o auto¬ 
biografie complexă, precum şi procesul conştiinţei extinse care 
face cu putinţă relaţii strânse între sentimente, sine şi evenimen¬ 
tele exterioare. în al doilea rând, e greu de închipuit o explicaţie 
neurobiologică simplă pentru apariţia eticii, religiei, legilor şi 
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justiţiei. E de bănuit că neurobiologia va juca un rol important 
în explicaţiile viitoare, dar pentru a înţelege aceste fenomene cul¬ 
turale trebuie să apelăm la idei din antropologie, sociologie, psi¬ 
hanaliză şi psihologia evoluţionistă, precum şi la rezultate ale 
studiilor din domeniile eticii, dreptului şi religiei. De fapt, cel mai 
probabil este ca explicaţii interesante să apară din noi cercetări 
care vor urmări să testeze ipoteze fundamentate pe cunoştinţe 
provenind din toate aceste discipline şi din neurobiologie. 16 O 
asemenea abordare se află abia la începuturi, şi oricum depă¬ 
şeşte cadrul acestui capitol şi pregătirea mea. Cred totuşi că e 
rezonabil să presupunem că sentimentele au oferit baza necesară 
pentru comportamentele etice cu mult înainte ca oamenii să fi 
început făurirea deliberată a normelor de conduită socială. Senti¬ 
mentele au intrat în scenă în etapele de evoluţie anterioare ale 
speciilor neumane şi au jucat un rol în constituirea emoţiilor soci¬ 
ale automate şi a strategiilor cognitive de cooperare. Intersecţia 
neurobiologiei cu comportamentul etic poate fi rezumată, cred 
eu, în câteva afirmaţii. 

Comportamentele etice sunt o submulţime a comportamentelor 
sociale. Ele pot fi studiate printr-o întreagă gamă de abordări 
ştiinţifice, de la antropologie la neurobiologie. Ultima cuprinde 
tehnici care merg de la neuropsihologia experimentală (la nivelul 
sistemelor la scară mare) până la genetică (la nivel molecular). 
Cele mai rodnice rezultate pot veni din combinarea abordărilor. 17 

Esenţa comportamentului etic nu începe cu oamenii. Dovezi 
provenind de la păsări (corbi) şi de la mamifere (lilieci vampiri, 
lupi, babuini, cimpanzei) arată că şi alte specii pot avea un com¬ 
portament care, privit cu toată exigenţa noastră, pare etic. Ele 
manifestă simpatie, ataşamente, jenă, mândrie dominantă şi supu¬ 
nere umilă. Ele pot cenzura şi recompensa anumite acţiuni ale 
altora. Liliecii vampiri, de exemplu, pot detecta trişorii printre 
cei care adună hrana în grupul lor şi îi pedepsesc în consecinţă. 
Corbii pot face acelaşi lucru. Asemenea exemple cât se poate de 
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convingătoare se întâlnesc la primate, şi nu se limitează numai 
la verii noştri cei mai apropiaţi, maimuţele mari. Maimuţele 
rhesus pot avea un comportament manifest altruist faţă de semenii 
lor. într-un experiment uimitor, condus de Robert Miller şi pre¬ 
zentat de Marc Hauser, maimuţele s-au abţinut să tragă de un 
lanţ, obţinând astfel hrană, dacă trăgând de lanţ făceau ca o altă 
maimuţă să primească un şoc electric. Unele maimuţe nu au 
mâncat ore întregi, chiar zile. E semnificativ faptul că animalele 
la care comportamentul altruist era cel mai probabil erau acelea 
care cunoşteau victima potenţială a şocului. Apărea deci compa¬ 
siunea, care funcţiona mai bine faţă de cei cunoscuţi decât faţă 
de străini. Animalele care primiseră anterior şocul electric erau, 
de asemenea, mai predispuse să se comporte altruist. Speciile 
neumane pot reuşi sau nu să coopereze în cadrul grupului lor. 18 
S-ar putea ca acest lucru să nu fie pe placul acelora care cred că 
purtarea corectă e o trăsătură exclusiv umană. Copemic a demon¬ 
strat că nu suntem în centrul universului, Charles Darwin că avem 
origini umile, Sigmund Freud că nu ne stăpânim perfect compor¬ 
tamentul, iar acum trebuie să acceptăm că până şi în domeniul 
eticii avem înaintaşi şi urmaşi. Comportamentul etic uman are 
însă un grad de dezvoltare şi de complexitate care h dă o amprentă 
umană distinctă. Regulile etice creează, pentru individul normal 
care le cunoaşte, obligaţii exclusiv umane. Codificarea e umană, 
scenariile construite în jurul situaţiei sunt umane. Putem pune 
de acord ideea că o parte din alcătuirea noastră biologică/psiho¬ 
logică are începuturi neumane cu ideea că profunda noastră înţe¬ 
legere privind condiţia umană ne conferă o demnitate unică. 

Din faptul că cele mai nobile creaţii culturale ale noastre au 
predecesori nu rezultă că oamenii sau animalele au o natură soci¬ 
ală unică şi fixă. Există diverse tipuri de natură socială, bună şi 
rea, rezultând din capriciile variaţiei evoluţioniste, ale genului 
şi ale dezvoltării personale. După cum a arătat Frans de Waal 
în cercetările sale, există maimuţe rele de la natură, cimpanzei 
agresivi şi intoleranţi cu oricine le încalcă teritoriul, şi maimuţe 
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bune de la natură, bonobi a căror personalitate minunată pare 
un amestec între Bill Clinton şi Maica Tereza. 

Construcţia a ceea ce numim etică a început pesemne ca parte 
a unui program global de bioreglare. Embrionul comportamen¬ 
telor etice a reprezentat un nou pas într-o progresie care cuprinde 
toate mecanismele neconştiente, automate care asigură reglarea 
metabolică; pulsiuni şi motivaţii; tot felul de emoţii; sentimente. 
Situaţiile care evocă aceste emoţii şi sentimente necesită soluţii 
ce includ cooperarea. Nu e greu de imaginat apariţia justiţiei şi 
onoarei din practicile de cooperare. Un alt strat de emoţii sociale, 
exprimate sub forma comportamentelor de dominaţie sau supu¬ 
nere în cadrul grupului, a jucat un rol important în acel „dă-mi 
ca să-ţi dau“ care defineşte cooperarea. 

E rezonabil să credem că oamenii echipaţi cu acest repertoriu 
de emoţii şi ale căror trăsături de personalitate includ strategii 
de cooperare e mai probabil să supravieţuiască mai mult şi să 
lase mai mulţi urmaşi. Aceasta a fost calea pentru apariţia bazei 
genetice a creierelor capabile să producă un comportament de 
cooperare. Ceea ce nu înseamnă însă că există o genă pentru com¬ 
portamentul de cooperare, şi cu atât mai puţin pentru compor¬ 
tamentul etic în general. Nu e nevoie decât de prezenţa constantă 
a mai multor gene care e probabil să înzestreze creierul cu anu¬ 
mite regiuni de circuite şi conexiunile aferente - de exemplu, 
regiuni cum e lobul frontal ventromedian, care poate lega anumite 
categorii de evenimente percepute cu anumite răspunsuri emo¬ 
ţie/sentiment. Cu alte cuvinte, unele gene acţionând concertat 
încurajează construcţia unor componente cerebrale şi funcţio¬ 
narea normală a acestor componente, care, la rândul lor, într-un 
mediu adecvat, fac ca anumite tipuri de strategii cognitive şi 
de comportament să fie mai probabile în anumite condiţii. In 
esenţă, evoluţia a înzestrat creierele noastre cu dispozitivul nece¬ 
sar recunoaşterii anumitor configuraţii cognitive şi declanşă¬ 
rii anumitor emoţii legate de rezolvarea problemelor sau de 
specularea ocaziilor aduse de aceste configuraţii. Reglajul fin 
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al dispozitivului depinde de istoria şi habitatul organismului 
aflat în dezvoltare. 19 

Pentru a nu lăsa să se creadă că doar evoluţia şi bagajul ei de 
gene ne-au dăruit toate aceste comportamente adecvate, daţi-mi 
voie să subliniez faptul că emoţiile plăcute şi lăudabilul altruism 
adaptativ ţin de grup. în lumea animală, în categoria acestor 
grupuri intră haitele de lupi şi cetele de maimuţe. La oameni, 
avem de-a face cu familia, tribul, oraşul şi naţiunea. Istoria evo¬ 
lutivă a acestor răspunsuri arată că, pentru cei din afara grupului, 
ele nu au fost deloc binevoitoare. Emoţiile plăcute pot cu uşu¬ 
rinţă deveni neplăcute şi sălbatice când sunt îndreptate în afara 
cercului căruia îi sunt în mod firesc destinate. Rezultatul e mânia, 
resentimentul şi violenţa, iar în toate acestea putem recunoaşte 
posibilul embrion al urii tribale, rasismului şi războiului. Com¬ 
portamentul uman optim nu este deci neapărat cel controlat direct 
de gene. Istoria civilizaţiei noastre este, într-un anume sens, istoria 
unui efort persuasiv de a extinde tot ce e mai bun în „sentimen¬ 
tele morale“ la cercuri din ce în ce mai largi de oameni, dincolo 
de limitele grupurilor interne, cuprinzând în cele din urmă 
întreaga omenire. E suficient să citeşti titlurile din ziare ca să-ţi 
dai seama că sarcina noastră e departe de a fi îndeplinită. 

Sarcina noastră e însă şi mai grea. Dominaţia - la fel ca supu¬ 
nerea, corolarul ei - este o componentă importantă a emoţiilor 
sociale. Dominaţia are o latură pozitivă prin faptul că fiinţele domi¬ 
nante tind să ofere soluţii la problemele comunităţii. Ele poartă 
negocieri şi conduc războaie. Ele aduc salvarea găsind căile care 
duc la apă, hrană şi adăpost sau căile profeţiei şi înţelepciunii. 
Dar indivizii dominanţi pot deveni la fel de bine bătăuşi, tirani 
şi despoţi, mai ales dacă dominaţia se însoţeşte cu geamănul ei 
malefic, carisma. Ei pot fi proşti negociatori şi îi pot conduce 
pe ceilalţi spre războaie inutile. La aceste fiinţe, manifestarea 
emoţiilor plăcute e rezervată unui grup extrem de mic, format 
din ei înşişi şi din susţinătorii lor cei mai apropiaţi. La rândul lor. 
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trăsăturile de supunere, care pot fi utile pentru a se ajunge la 
înţelegere şi consens în cazul unui conflict, pot face ca indivizii 
aflaţi sub tiranie să devină laşi şi pot accelera prăbuşirea unui 
întreg grup prin simplul exces de obedienţă. 

Noi, oamenii, fiinţe conştiente, inteligente şi creatoare cufundate 
într-un mediu cultural, am făurit regulile eticii, le-am codificat 
în legi şi am conceput aplicarea legilor. Vom continua pe această 
cale. Ansamblul organismelor care interacţionează între ele, aflat 
într-un mediu social şi în cultura pe care un asemenea ansamblu 
o produce, e extrem de important în înţelegerea acestor feno¬ 
mene, chiar dacă cultura însăşi e condiţionată în mare măsură 
de evoluţie şi neurobiologie. Evident, rolul benefic al culturii 
depinde mult de acurateţea descrierii ştiinţifice a fiinţelor umane 
pe care cultura o foloseşte pentru a-şi fauri viitorul. Aici este 
locul în care neurobiologia modernă, integrată în materia tradi¬ 
ţională a ştiinţelor sociale, poate aduce ceva nou. 

Din aceleaşi motive, dacă înţelegem mecanismele bio¬ 
logice care stau la baza comportamentelor etice nu înseamnă 
că am găsit în mod automat cauza unui anume comportament 
în acele mecanisme sau în disfuncţia lor. Ele pot fi determi¬ 
nante, dar nu sunt neapărat determinante. Sistemul e atât de 
complex şi are atât de multe straturi, încât funcţionează cu 
un anumit grad de libertate. 

Comportamentele etice depind de activitatea anumitor sis¬ 
teme cerebrale. Dar sistemele nu sunt centri - nu avem unul 
sau mai mulţi „centri morali“. Nici măcar cortexul frontal ven- 
tromedian nu trebuie privit ca un centru. De asemenea, siste¬ 
mele care susţin comportamentele etice probabil că nu sunt 
destinate în exclusivitate eticii. Ele sunt destinate reglării biolo¬ 
gice, memoriei, procesului de luare a deciziilor şi creativităţii. 
Comportamentele etice sunt efectele secundare, minunate şi 
atât de utile, ale acestor activităţi. Dar nu există nici un centra 
moral în creier, şi nici măcar un sistem moral ca atare. 
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întorcându-ne la ipotezele noastre, rolul fundamental al 
sentimentelor se leagă de funcţia lor naturală de supraveghere 
a vieţii. încă de la apariţia sentimentelor, rolul lor natural a fost 
acela de a informa mintea asupra stării vitale a organismului şi 
de a face ca starea vitală să conteze în organizarea comporta¬ 
mentului. Tocmai pentru că sentimentele continuă să aibă această 
funcţie, cred că ele trebuie de asemenea să joace un rol esenţial 
în evaluarea, dezvoltarea şi chiar folosirea curentă a instrumen¬ 
telor culturale despre care am vorbit aici. 20 

Dacă sentimentele indică starea vieţii din interiorul fiecărui 
organism uman, ele pot indica şi starea vieţii din cadrul oricărui 
grup uman, mare sau mic. înţelegerea relaţiei dintre fenomenele 
sociale şi trăirea sentimentelor de bucurie şi suferinţă e indis¬ 
pensabilă pentru permanenta activitate umană de făurire a siste¬ 
melor juridice şi de organizare politică. Mai important, poate, 
sentimentele, în special suferinţa şi bucuria, pot inspira crearea, 
în mediile fizice şi culturale, a condiţiilor care contribuie la 
reducerea durerii şi sporirea bunăstării societăţii. în acest sens, 
progresele obţinute în biologie şi în tehnologiile medicale au 
ameliorat constant condiţia umană în cursul ultimului secol. 
Acelaşi lucru e valabil pentru ştiinţele şi tehnologiile legate de 
mediul fizic, pentru arte şi pentru creşterea avuţiei naţiunilor 
democratice, într-o oarecare măsură. 21 

Homeostaza şi controlul vieţii sociale 

Viaţa umană e reglată mai întâi de dispozitivele naturale şi auto¬ 
mate ale homeostazei - echilibru metabolic, pofte, emoţii etc. 
Această oiganizare remarcabilă garantează un lucru uimitor: toate 
fiinţele vii au acces egal la soluţii automate pentru a face faţă 
problemelor fundamentale ale vieţii, în raport cu complexitatea 
lor şi cu complexitatea nişei lor din mediul înconjurător. Reglarea 
vieţii noastre adulte trebuie să treacă însă dincolo de aceste soluţii 
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automate, deoarece mediul nostru este atât de complex din 
punct de vedere fizic şi social, încât conflictele apar cu uşurinţă 
din cauza competiţiei pentru resursele necesare supravieţuirii 
şi bunăstării. Procese simple, cum sunt obţinerea hranei şi găsirea 
unui partener, devin activităţi complicate. Ele sunt însoţite de 
numeroase alte procese sofisticate - gândiţi-va la industrie, comerţ 
şi finanţe, la îngrijirea sănătăţii, educaţie şi sistemul de asigurări, 
precum şi la alte activităţi complementare care în ansamblu 
reprezintă o societate umană dotată cu o economie. Viaţa noastră 
trebuie să fie dirijată nu numai de propriile noastre dorinţe şi 
sentimente, dar şi de preocuparea noastră pentru dorinţele şi 
sentimentele altora exprimată sub forma convenţiilor sociale 
şi regulilor de comportament etic. Aceste convenţii şi reguli 
împreună cu instituţiile care le impun - religie, justiţie şi organizaţii 
sociopolitice - devin mecanisme de influenţare a homeostazei 
la nivelul grupului social. La rândul lor, activităţi cum sunt ştiinţa 
şi tehnologia sprijină mecanismele de homeostază socială. 

Nici una din instituţiile implicate în ghidarea comportamentului 
social nu e de regulă considerată drept un dispozitiv de reglare 
a vieţii, poate pentru că de multe ori instituţiile nu reuşesc să-şi 
îndeplinească misiunea sau pentru că obiectivele lor imediate 
maschează legătura cu procesul vieţii. Scopul lor ultim e însă 
tocmai reglarea vieţii într-un mediu dat. Cu puţine diferenţe de 
accent, la nivel individual sau colectiv, direct sau indirect, scopul 
ultim al acestor instituţii gravitează în jurul susţinerii vieţii şi 
evitării morţii, sporirii bunăstării şi reducerii suferinţei. 

Acest lucm a fost important pentru oameni deoarece reglarea 
automată a vieţii nu mai poate funcţiona dacă mediile - nu numai 
fizice, ci şi sociale - devin extrem de complexe. Fără ajutorul 
deliberării, pedagogiei sau instrumentelor culturii organizate, 
speciile neumane manifestă comportamente folositoare, de la 
cele banale - găsirea hranei sau a partenerului - la cele sublime - 
manifestarea compasiunii faşă de semeni. Dar să ne gândim o 
clipă la noi, oamenii. Evident, nu ne putem dispensa de nimic 
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din aparatul comportamental înnăscut dat de gene. Dar, pe măsură 
ce societăţi le umane au devenit mai complexe, şi cu siguranţă în 
ultimii cel puţin zece mii de ani de când a apărut agricultura, supra¬ 
vieţuirea şi bunăstarea oamenilor au depins de un tip suplimentar 
de ghidare, neautomată, într-un spaţiu social şi cultural. Mă refer 
la ceea ce asociem de regulă cu raţiunea şi cu liberul arbitru. 22 
Nu e vorba numai de faptul că noi, oamenii manifestăm compa¬ 
siune pentru o altă fiinţă care suferă, la fel cum o pot face şi 
cimpanzeii bonobo sau alte specii neumane. Noi ştim că simţim 
compasiune şi, poate ca urmare a acestui lucru, am acţionat 
asupra condiţiilor din spatele evenimentelor care au provocat 
emoţia şi sentimentul. 

Natura a avut la dispoziţie milioane de ani pentru a perfec¬ 
ţiona dispozitive automate de homeostază, în timp ce dispo¬ 
zitivele neautomate au o istorie de doar câteva mii de ani. Există 
însă şi alte diferenţe notabile între reglarea automată a vieţii şi 
cea neautomată. O diferenţă importantă se leagă de problema 
„obiectivelor" şi cea a „căilor şi mijloacelor". Obiectivele, pre¬ 
cum şi căile şi mijloacele dispozitivelor automate sunt bine sta¬ 
bilite şi eficiente. Cât priveşte dispozitivele neautomate, deşi 
asupra unor obiective s-a căzut de acord în linii mari - de pildă, 
să nu-ţi ucizi aproapele -, multe obiective sunt încă deschise 
negocierii şi rămâne să fie stabilite - cum anume să-i ajutăm pe 
cei bolnavi şi nevoiaşi. Mai mult, căile şi mijloacele de a atinge un 
obiectiv oarecare au diferit mult de la grup la grup şi de la epocă 
la epocă, şi în nici un caz nu sunt fixate. Poate că sentimentele 
au contribuit la articularea obiectivelor ce definesc umanitatea 
în ce are ea mai nobil - să nu faci rău celorlalţi, să cauţi binele 
aproapelui. Dar omenirea s-a străduit mereu să găsească mijloa¬ 
cele şi căile acceptabile de a traduce în viaţă aceste obiective. 
Am putea spune că obiectivele marxismului, deşi înguste, erau 
lăudabile în unele privinţe, din moment ce intenţia declarată era 
să creeze o lume dreaptă. Căile şi mijloacele societăţilor care au 
promovat marxismul au fost însă dezastruoase pentru că, printre 


altele, intrau deseori în contradicţie cu mecanismele bine stabilite 
ale reglării automate a vieţii. Binele colectivităţii mari impunea 
deseori durerea şi suferinţa multor indivizi. Rezultatul a fost 
o tragedie umană cumplită. Precaritatea şi fragilitatea dispozi¬ 
tivelor neautomate este limpede demonstrată de nazism, la care 
atât obiectivele, cât şi căile şi mijloacele erau grav viciate. Prin 
urmare, în cele mai multe privinţe, dispozitivele neautomate se 
află în continuă prefacere, constrânse fiind de enorma dificultate 
de a negocia obiectivele şi de a găsi căile şi mijloacele care nu 
violează alte aspecte ale reglării vieţii. Din această perspectivă, 
cred că sentimentele rămân esenţiale pentru menţinerea acelor 
obiective pe care grupul cultural le consideră inviolabile şi demne 
de a fi perfecţionate. Sentimentele sunt, de asemenea, un ghid 
necesar pentru inventarea şi negocierea căilor şi mijloacelor 
care nu vor intra în contradicţie cu reglarea fundamentală a vieţii 
şi nu vor distorsiona intenţia din spatele obiectivului. Sentimen¬ 
tele rămân la fel de importante astăzi ca atunci când oamenii 
au descoperit pentru prima dată că a omorî alţi oameni era o acţi¬ 
une îndoielnică. 

Convenţiile sociale şi regulile etice pot fi privite şi ca extin¬ 
deri ale organizării homeostatice elementare la nivelul societăţii 
şi culturii. Efectul aplicării regulilor este acelaşi cu cel al dispo¬ 
zitivelor homeostatice elementare, cum sunt reglarea metabolică 
sau poftele: un echilibru vital care asigură supravieţuirea şi bună¬ 
starea. Extinderea nu se opreşte însă aici. Ea ajunge la niveluri 
de organizare mai largi, din care fac parte grupurile sociale. 
Constituţia care guvernează un stat democratic, legile în acord 
cu acea constituţie şi aplicarea legilor într-un sistem juridic sunt 
de asemenea dispozitive homeostatice. Ele sunt legate printr-un 
lung cordon ombilical de alte niveluri de reglare homeostatică 
care le modelează: pofte/dorinţe, emoţii/sentimente şi conducerea 
conştientă a celor două. Acelaşi lucru e valabil şi pentru recent 
apărutele organisme de coordonare la scară mondială cum sunt 
Organizaţia Mondială a Sănătăţii, UNESCO şi mult criticatele 
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Naţiuni Unite. Toate aceste instituţii pot fi privite ca o parte com¬ 
ponentă a tendinţei de a susţine homeostaza pe scară largă. în 
ciuda rezultatelor bune pe care le obţin deseori, aceste organisme 
suferă de multe boli, iar politicile lor sunt deseori influenţate de 
concepţii vicioase asupra omenirii, concepţii care ignoră faptele 
ştiinţifice. Şi totuşi, prezenţa lor imperfectă e un semn de pro¬ 
gres şi o rază de speranţă, fie ea cât de slabă. Există însă şi alte 
motive de optimism. Studiul emoţiilor sociale este încă la început. 
Dacă cercetările cognitiviştilor şi neurobiologilor asupra emo¬ 
ţiilor şi sentimentelor se vor uni cu cele din antropologie şi din 
psihologia evoluţionistă, de pildă, s-ar putea ca unele ipoteze 
prezentate în acest capitol să fie testate. Am putea întrezări cum 
se contopesc, în spatele aparenţelor, biologia şi cultura umană, 
ba chiar ne-am putea face o idee despre felul în care a inter- 
acţionat genomul cu mediile fizice şi sociale în cursul îndelun¬ 
gatei istorii a evoluţiei. 

Valabilitatea ideilor prezentate aici rămâne să fie demon¬ 
strată. Proiectul unei neurobiologii a comportamentelor etice 
depăşeşte cadrul acestei cărţi, la fel şi discutarea acestor idei 
din perspectivă istorică. 23 

Bazele virtuţii 

Am spus la începutul cărţii că m-am întors la Spinoza aproape 
din întâmplare, pe când încercam să verific corectitudinea unui 
citat de pe o hârtie îngălbenită, o trimitere la acel Spinoza citit 
cu mult timp în urmă. De ce păstrasem citatul? Poate fiindcă 
intuisem că acolo se găsea ceva revelator. Nu zăbovisem însă 
niciodată să-l analizez în detaliu până când a ajuns din memoria 
mea pe pagina la care lucram. 

Citatul este din propoziţia XVIII din partea a IV-a a Eticii: 
„.. .baza virtuţii este însăşi năzuinţa ( conatum ) de a-şi menţine 
existenţa proprie [...] şi fericirea constă în putinţa omului de a-şi 
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menţine existenţa/ 1 în latină, propoziţia sună astfel: „.. .virtutis 
fundamentum esse ipsum conatum proprium esse conservandi 
et felicitatem in eo consistere quod homo suum esse conservare 
potest.“ înainte de a merge mai departe, se impune un comen¬ 
tariu asupra termenilor folosiţi de Spinoza. în primul rând, după 
cum am observat mai sus, conatum poate fi tradus prin „năzu- 
inţă“, „tendinţă 11 sau „străduinţă 11 , iar Spinoza putea să se refere 
la oricare dintre aceste sensuri sau la o combinaţie a lor. în al 
doilea rând, virtutis poate avea nu numai sensul său moral tra¬ 
diţional, dar şi cel care ţine de putere şi de capacitatea de a acţiona. 
Mă voi întoarce la această problemă. E interesant de observat 
că în acest pasaj Spinoza foloseşte cuvântul felicitatem, care se 
traduce cel mai bine prin „fericire 11 , şi nu prin laetitia, care poate 
fi tradus prin „bucurie 11 , ,jubilaţie“, „încântare 11 şi „fericire 11 . 

La prima vedere, aceste cuvinte par un fel de reţetă pentm 
cultura egoistă a vremurilor noastre, dar nimic nu e mai departe 
de sensul lor real. Conform interpretării mele, propoziţia e pia¬ 
tra de temelie a unui sistem etic generos. Ea afirmă că la baza 
oricăror reguli de comportament pe care le-am putea cere ome¬ 
nirii să le urmeze există ceva inalienabil: un organism viu, cunos¬ 
cut proprietarului său pentru că mintea proprietarului a făurit un 
eu, are tendinţa naturală de a-şi conserva viaţa, iar acea stare de 
optimă funcţionare a organismului subsumată noţiunii de bucurie 
rezultă din strădania încununată de succes de a dăinui şi a pros¬ 
pera. Parafrazând în termeni tipic americani, aş rescrie astfel pro¬ 
poziţia lui Spinoza: este un adevăr absolut evident că toţi oamenii 
au fost creaţi aşa încât să tinda să-şi conserve viaţa şi să caute 
bunăstarea, că fericirea lor vine din succesul acestui demers şi 
că virtutea se întemeiază pe aceste fapte. Poate că asemănările 
de exprimare nu sunt o coincidenţă. 

Afirmaţia lui Spinoza sună perfect limpede, dar trebuie cer¬ 
cetată mai în amănunt pentm a-i înţelege pe deplin consecinţele. 
De ce grija pentru propriul eu ar fi temeiul virtuţii, din moment 
ce virtutea nu ţine numai de acel eu? Sau, altfel spus, cum trece 
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Spinoza de la propriul eu la toate celelalte eu-uri cărora virtutea 
trebuie să li se aplice? Spinoza face tranziţia bazându-se, din nou, 
pe fapte biologice. Iată cum procedează: realitatea biologică 
a autoconservării conduce la virtute deoarece, în nevoia noastră 
inalienabilă de a ne apăra eul, trebuie în mod necesar să contri¬ 
buim la apărarea altor eu-uri. Dacă nu reuşim, pierim, iar astfel 
violăm principiul fundamental şi pierdem virtutea care constă 
în autoconservare. Cel de-al doilea temei al virtuţii este deci 
realitatea structurii sociale şi prezenţa altor organisme vii într-un 
sistem complex de interdependenţe cu propriul nostru organism. 
Suntem ad litteram legaţi, în sensul bun al cuvântului. Esenţa 
acestei tranziţii poate fi găsită la Aristotel, dar Spinoza o aso¬ 
ciază cu un principiu biologic - imperativul autoconservării. 

Iată deci că, din perspectiva zilelor noastre, citatul vorbeşte 
despre baza unui sistem al comportamentelor etice, iar această 
baza e neurobiologică. Baza a fost descoperită pornind de la obser¬ 
varea naturii umane, nu de la revelaţiile vreunui profet. 

Oamenii sunt fiinţe vii înzestrate cu pofte, emoţii şi alte dis¬ 
pozitive de autoconservare, inclusiv capacitatea de a cunoaşte 
şi de a raţiona. Conştiinţa, în ciuda limitelor sale, deschide calea 
cunoaşterii şi raţiunii, care, la rândul lor, permit indivizilor să 
descopere ce e bun şi ce e rău. Din nou, binele şi răul nu sunt 
revelate, ci sunt descoperite, individual sau prin acordul între 
fiinţele sociale. 

Definiţia binelui şi răului e simplă şi clară. Obiecte bune sunt 
cele care determină în mod constant stările de bucurie despre 
care Spinoza spune că sporesc puterea şi libertatea de acţiune. 
Obiectele rele sunt cele care produc rezultatul contrar: întâlni¬ 
rea lor cu un organism e neplăcută pentru acel organism. 

Ce putem spune însă despre acţiunile bune şi rele? Acţiunile 
bune şi acţiunile rele nu sunt doar acţiuni care se află în acord 
sau dezacord cu poftele şi emoţiile individului. Acţiunile bune 
sunt cele care fac bine individului, prin intermediul poftelor 
şi emoţiilor naturale, şi în acelaşi timp nu fac rău altor indivizi. 
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Interdicţia e fără echivoc. O acţiune care ar fi personal benefică, 
dar ar dăuna altora, nu e bună, fiindcă răul făcut altora sfârşeşte 
piin a se întoarce împotriva celui care l-a provocat. Prin urmare, 
asemenea acţiuni sunt rele. Binele „rezultă dintr-o prietenie reci¬ 
procă şi din traiul în comunitate 44 (Etica, partea a V-a, propoziţia X). 
Cred că Spinoza vrea să spună că sistemul construieşte impera¬ 
tive etice întemeiate pe prezenţa mecanismelor de autoconservare 
din fiecare om, dar şi în funcţie de elementele sociale şi cultu¬ 
rale. Dincolo de fiecare eu există alţii, ca indivizi şi ca entităţi 
sociale, iar propria lor autoconservare, de pildă propriile lor pofte 
şi emoţii, trebuie luate în considerare. Nici esenţa acelui conatus, 
nici ideea că răul făcut altuia e un rău pe care ţi-1 faci ţie însuţi 
nu sunt invenţiile lui Spinoza. Dar poate că noutatea adusă de el 
constă în împletirea celor două. 

Strădania de a trăi într-o paşnică înţelegere cu ceilalţi e o extin¬ 
dere a strădaniei de a-ţi conserva propria persoană. Contractele 
sociale şi politice sunt extinderi ale imperativului biologic personal. 
Se întâmplă să fim structuraţi biologic într-un anume fel - există 
imperativul de a supravieţui, de a împinge la maximum plăcerea 
şi a reduce la minimum durerea -, iar de aici rezultă un anumit 
acord social. E rezonabil să presupunem că, cel puţin în parte, 
tendinţa de a căuta un acord social a fost încorporată în imperati¬ 
vele biologice datorită succesului evolutiv al populaţiilor al căror 
creier a manifestat în mare măsură comportamente de cooperare. 

Dincolo de biologia elementară există un imperativ uman care 
are şi el rădăcini biologice, dar apare numai într-un cadru cultural 
şi social, un produs intelectual al cunoaşterii şi raţiunii. Spinoza 
a sesizat bine această stare de lucruri: „De exemplu, legea după 
care toate corpurile care se lovesc de corpuri mai mici pierd din 
mişcarea lor o cantitate egală cu cea comunicată acestora din 
urmă este o lege universală a tuturor corpurilor şi e dictată de 
natură. De asemenea, legea după care un om ce îşi aminteşte un 
lucru îşi aminteşte imediat un altul care fie este asemănător cu 
primul, fie a fost perceput simultan cu acesta e o lege decurgând 
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cu necesitate din natura omului. Dar legea după care oamenii 
trebuie să cedeze sau să fie constrânşi să cedeze ceva din dreptul 
lor natural şi se angajează să trăiască intr-un anume fel se înte¬ 
meiază pe hotărârea omenească. Deşi recunosc că toate lucrurile 
sunt predeterminate de legile universale ale naturii să existe şi 
să funcţioneze într-un mod dat, fixat şi precis, susţin în conti¬ 
nuare că legile despre care tocmai am vorbit se întemeiază pe 
hotărârea omenească/ 124 

Spinoza s-ar fi bucurat să afle că unul din motivele pentru 
care hotărârea omenească poate avea rădăcini culturale este acela 
că alcătuirea creiemlui uman tinde să înlesnească exercitarea ei. 
Probabil că formele cele mai simple ale unor comportamente 
necesare pentru a lua hotărâri, de pildă altruismul reciproc şi 
cenzura, abia aşteaptă să fie trezite la viaţă de experienţa socială. 
Ne străduim mult pentru a formula şi îmbunătăţi hotărârile, dar, 
într-o oarecare măsură, creierele noastre sunt configurate în vede¬ 
rea cooperării cu semenii în procesul care face posibilă luarea 
hotărârii. Aceasta e partea bună. Partea rea este că numeroase 
emoţii sociale negative, împreună cu exploatarea lor în culturile 
modeme, fac dificilă aplicarea şi ameliorarea hotărârilor omeneşti. 

Importanţa datelor biologice în sistemul lui Spinoza e excep¬ 
ţională. Privit în lumina biologiei modeme, sistemul este condiţio¬ 
nat de prezenţa vieţii, de prezenţa tendinţei naturale de menţinere 
a vieţii, de faptul că această menţinere a vieţii depinde de echili¬ 
brul funcţiilor vitale şi, prin urmare, de reglarea vieţii, de faptul 
că starea reglării vieţii se exprimă sub forma afectelor - bucurie, 
suferinţă - şi e influenţată de pofte, precum şi de faptul că pof¬ 
tele, emoţiile şi caracterul precar al condiţiei vieţii pot fi cunos¬ 
cute şi înţelese de om graţie făuririi eului, conştiinţei şi raţiunii 
întemeiate pe cunoaştere. Oamenii conştienţi cunosc poftele şi 
emoţiile sub forma sentimentelor, iar acestea îi fac să înţeleagă 
mai profund fragilitatea vieţii, care devine o preocupare. Şi, 
pentru toate motivele subliniate mai sus, preocuparea trece de 
la propriul eu la semeni. 
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Nu vreau să se înţeleagă de aici că Spinoza ar fi spus vreo¬ 
dată că etica, legea şi organizarea politică sunt dispozitive homeo- 
statice. Această idee e însă compatibilă cu sistemul lui, dacă ţinem 
cont de faptul că privea etica, structura statului şi legea ca pe 
mijloace prin care indivizii ajung la echilibrul natural ce se 
exprimă prin bucurie. 

Se spune adesea că Spinoza nu credea în liberul arbitru, 
noţiune ce pare să intre în contradicţie directă cu un sistem 
etic în care oamenii hotărăsc să se comporte într-un anume 
fel în conformitate cu imperative clare. Dar Spinoza nu a 
negat niciodată că suntem conştienţi că facem alegeri, că 
putem face alegeri şi că ne putem controla în mod deliberat 
comportamentul. El ne-a recomandat mereu să ne abţinem 
de la o faptă pe care o considerăm greşită în favoarea uneia pe 
care o considerăm corectă. întreaga lui strategie pentru sal¬ 
varea omului se bazează pe caracterul deliberat al alegerilor 
noastre. Problema lui Spinoza este că multe comportamente 
aparent deliberate pot fi explicate prin condiţii prealabile ale 
stării noastre biologice şi că, în ultimă instanţă, tot ce gândim 
şi facem rezultă din anumite condiţii şi procese anterioare 
pe care s-ar putea să nu fim în stare să le controlăm. Dar tot 
putem spune un nu categoric, la fel de ferm şi imperativ ca 
Immanuel Kant, oricât de iluzorie ar fi libertatea acelui nu. 

Există şi un alt sens al propoziţiei XVIII a lui Spinoza. El se 
leagă de dublul înţeles al cuvântului „virtute", de accentul pus 
pe ideea de fericire şi de numeroasele comentarii ce urmează 
în părţile a IV-a şi a V-a ale Eticii. Un anume grad de fericire e dat 
de acţiunea conformă cu tendinţa noastră de autoconservare, pe 
cât e necesar şi nu mai mult. Nu numai că ne recomandă insistent 
să stabilim un contract social, dar Spinoza ne spune şi că fericirea 
este puterea de a ne elibera de tirania emoţiilor negative. Fericirea 
nu este o recompensă pentru virtute, ea este virtutea însăşi. 
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La ce folosesc sentimentele? 

Aşadar, de ce avem sentimente? Ce ne aduc sentimentele? Ne-ar fi 
mai bine fără ele? S-a spus mereu că acestea sunt întrebări fără 
răspuns, dar eu cred că acum putem începe să ni le punem. Pe 
de-o parte, avem despre natura sentimentelor o idee cu care putem 
opera, iar acesta e primul pas în încercarea de a descoperi de ce 
există sentimentele şi ce ne oferă ele. Pe de altă parte, tocmai am 
văzut că asocierea dintre emoţii şi sentimente joacă un rol crucial în 
comportamentul social şi, prin extensie, în comportamentul etic. 
Un sceptic ar putea susţine însă că emoţia neconştientă singură 
e de ajuns pentru a călăuzi comportamentul social sau că hărţile 
neurale ale stărilor emoţionale sunt suficiente, fără a fi nevoie ca 
aceste hărţi să devină evenimente mentale, adică sentimente. Pe 
scurt, n-ar mai fi nevoie de minte, şi cu atât mai puţin de o minte 
conştientă. Daţi-mi voie să încerc să le răspund scepticilor. 

Răspunsul la „de ce“ începe după cum urmează. Pentru a 
coordona nenumăratele funcţii ale corpului de care depinde 
viaţa, creierul are nevoie de hărţi în care stările diferitelor 
sisteme corporale sunt reprezentate clipă de clipă. Succesul 
operaţiei depinde de această cartografiere masivă. E esenţial 
să se ştie ce se întâmplă în diferite sectoare ale corpului, aşa 
încât anumite funcţii să fie încetinite, oprite sau pornite şi să 
fie operate corecţiile necesare. Exemple de asemenea situaţii 
ar fi o rană locală provocată din exterior sau produsă de o 
infecţie, disfuncţia unui organ, precum inima sau rinichii, sau 
un dezechilibru hormonal. 

Hărţile neurale care sunt esenţiale pentru conducerea vieţii 
se dovedesc a fi baza necesară pentru stările mentale pe care 
le numim sentimente. Aceasta ne aduce cu un pas mai aproape 
de răspunsul la întrebarea „de ce“: probabil că sentimentele apar 
ca un produs secundar al implicării creierului în administrarea 
vieţii. Dacă n-ar fi existat hărţi neurale ale stărilor somatice, poate 
că n-ar fi apărut niciodată sentimentele. 
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Aceste răspunsuri pot provoca unele obiecţii. De pildă, se 
poate invoca argumentul că, din moment ce procesele elemen¬ 
tare ale conducerii vieţii sunt automate şi neconştiente, senti¬ 
mentele, care în sensul obişnuit al cuvântului sunt conştiente, 
devin superflue. Un sceptic ar spune că, de fapt, creierul poate 
coordona procesele vitale şi poate efectua corecţiile fiziologice 
doar pe baza hărţilor neurale, fără ajutorul sentimentelor con¬ 
ştiente. Mintea nu ar avea nevoie să cunoască conţinuturile 
acestor hărţi. Argumentul e corect doar în parte. E drept, într-o 
oarecare măsură, hărţile stărilor somatice sprijină creierul în 
administrarea vieţii chiar şi atunci când „proprietarul" orga¬ 
nismului nu ştie că asemenea hărţi există. Dar obiecţia ignoră 
un aspect important menţionat anterior. Hărţile stărilor soma¬ 
tice pot oferi doar un sprijin limitat în absenţa sentimentelor 
conştiente. Hărţile rezolvă probleme cu un grad scăzut de com¬ 
plexitate; dacă problema devine prea complicată - dacă necesită 
răspunsuri automate şi judecăţi pe baza cunoştinţelor acumu¬ 
late - hărţile neconştiente nu mai sunt de ajutor, iar sentimen¬ 
tele devin extrem de utile. 

Cu ce contribuie nivelul sentimentelor la rezolvarea pro¬ 
blemelor şi la luarea deciziilor, în plus faţă de ceea ce oferă nivelul 
hărţilor neurale ale acestor evenimente? Eu cred că răspunsul 
are două paliere, unul legat de statutul de evenimente mentale 
în mintea conştientă al sentimentelor, celălalt de ceea ce repre¬ 
zintă sentimentele. 

Faptul că sentimentele sunt evenimente mentale e relevant 
din următorul motiv. Sentimentele ne ajută să rezolvăm pro¬ 
bleme atipice implicând creativitatea, judecata şi luarea deci¬ 
ziilor, probleme care necesită etalarea şi manipularea unor mari 
cantităţi de cunoştinţe. Doar „nivelul mental" al funcţiilor bio¬ 
logice permite integrarea în timp util a unor ansambluri vaste de 
informaţii necesare proceselor de rezolvare a problemelor. Din 
moment ce sentimentele se află la nivelul mental cerut, ele pot 
intra în dezbaterea care se desfăşoară în minte şi pot influenţa 
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activitatea mentală. La sfârşitul capitolului 5 rnă voi întoarce 
la această problemă. 

Ce aduc sentimentele în dezbaterea mentală este la fel de 
important. Sentimentele conştiente sunt evenimente mentale 
remarcabile care atrag atenţia asupra emoţiilor care le-au produs 
şi asupra obiectelor care au declanşat aceste emoţii. La indivizii 
ce posedă şi un eu autobiografic - percepţia unui trecut personal 
şi a unui viitor anticipat, cunoscută sub numele de conştiinţă 
extinsă - simţirea sentimentului determină creierul să proceseze 
obiectele şi situaţiile legate de emoţii în mod conştient. Procesul 
de evaluare care a dus la izolarea obiectului şi la instalarea emo¬ 
ţiei poate fi revizitat şi analizat când e nevoie. Mai mult, senti¬ 
mentele conştiente atrag atenţia şi asupra consecinţelor situaţiei: 
Ce urmează să se întâmple cu obiectul care a declanşat emoţia? 
Cum l-a afectat pe omul care simte? Care sunt acum gândurile 
acelui om? Având loc într-un cadru autobiografic, sentimentele 
generează o preocupare pentru individul care le trăieşte. Tre¬ 
cutul, prezentul şi viitorul anticipat capătă importanţa cuvenită 
şi au mai multe şanse să influenţeze judecata şi procesul de 
luare a deciziei. 

Când sentimentele ajung să fie cunoscute de eul dinăuntrul 
organismului care le posedă, ele îmbunătăţesc şi amplifică pro¬ 
cesul de administrare a vieţii. Mecanismul din spatele sentimentelor 
permite efectuarea corecţiilor biologice necesare supravieţuirii 
prin faptul că oferă informaţii explicite şi scoase în evidenţă pri¬ 
vind starea diferitelor componente ale organismului în fiecare 
moment. Sentimentele marchează hărţile neurale corespunză¬ 
toare: „Atenţie la asta!“ 

Putem rezuma spunând că sentimentele sunt necesare pentru 
că ele sunt expresii la nivel mental ale emoţiilor şi a ceea ce se 
află în spatele lor. Doar la acest nivel mental al procesării biolo¬ 
gice şi în lumina deplină a conştiinţei apare cu adevărat integrarea 
prezentului, trecutului şi viitorului anticipat. Doar la acest nivel 
emoţiile pot crea, prin intermediul sentimentelor, preocuparea 
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pentru eul individual. Rezolvarea eficientă a problemelor atipice 
necesită flexibilitatea şi marea putere de strângere a informaţiilor 
pe care le pot oferi procesele mentale, precum şi preocuparea 
mentală pe care o pot oferi sentimentele. 

Procesul de învăţare şi de amintire a evenimentelor apte să 
declanşeze emoţii e diferit la sentimentele conştiente faţă de cazul 
în care sentimentele ar lipsi. Unele sentimente optimizează învă¬ 
ţarea şi aducerea aminte. Altele, mai ales sentimentele extrem 
de dureroase, perturbă învăţarea şi, pentru a proteja, suprimă 
aducerea aminte. în general, amintirea unei situaţii simţite sti¬ 
mulează, conştient sau nu, evitarea evenimentelor asociate cu 
sentimente negative şi căutarea situaţiilor care ar putea provoca 
sentimente pozitive. 25 

Nu e surprinzător că mecanismul neural aflat la baza senti¬ 
mentelor a fost puternic favorizat în cursul evoluţiei. Sentimentele 
nu sunt superflue. Toată flecăreala care vine din străfundurile 
noastre se dovedeşte foarte utilă. Nu e vorba să dai credit senti¬ 
mentelor în rolul de arbitru care stabileşte ce e bine şi ce e rău. 
Problema e să descoperi împrejurările în care sentimentele pot fi 
într-adevăr un arbitru şi să foloseşti cuplarea potrivită a împrejurări¬ 
lor şi sentimentelor drept călăuză pentru comportamentul uman. 
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CAPITOLUL 5 

Corp, creier şi minte 


Corp şi minte 

Sunt mintea şi corpul două lucruri diferite sau doar unul singur? 
Dacă nu sunt acelaşi lucru, sunt mintea şi corpul alcătuite din 
două substanţe diferite sau doar dintr-una singură? Dacă există 
două substanţe, substanţa minţii e primordială şi determină 
existenţa corpului şi creierului aferent sau substanţa corpului 
e primordială şi creierul determină existenţa minţii? Apoi, cum 
interacţionează cele două substanţe? înţelegem acum ceva mai 
amănunţit felul în care funcţionează circuitele neurale - care e 
deci legătura între activitatea acestor circuite şi procesele mentale 
pe care le putem introspecta? Acestea sunt câteva din temele prin¬ 
cipale ale aşa-numitei probleme minte-corp, problemă a cărei 
rezolvare e esenţială pentru a înţelege cine suntem. Pentru mulţi 
oameni de ştiinţă şi filozofi, problema fie este falsă, fie a fost 
rezolvată. Dar, în legătură cu întrebările puse mai sus, s-a ajuns 
la consens doar în privinţa ideii că mintea este un proces, nu 
un lucru. Când oameni absolut rezonabili, inteligenţi şi educaţi 
se contrazic cu atâta patimă în legătură cu aceste teme, putem 
spune, în cel mai bun caz, că rezolvarea fie nu e satisfăcătoare, 
fie nu a fost bine prezentată. 

Până nu demult, problema minte-corp a rămas un subiect filo¬ 
zofic, în afara domeniului ştiinţei empirice. Chiar şi în secolul XX, 
când se părea că venise momentul ca ştiinţele minţii şi creierului 


să trateze problema, barierele ridicate - legate de metodă şi de 
abordare - au fost atât de numeroase, încât tema a fost din nou 
amânată. Abia în ultimul deceniu problema a ajuns în cele din 
urmă pe agenda ştiinţifică, mai cu seamă ca o parte a studiului 
conştiinţei. E important totuşi de observat faptul că mintea şi con¬ 
ştiinţa nu sunt sinonime. în sens strict, conştiinţa este procesul 
prin care o minte e impregnată de un referent pe care îl numim 
eu şi află despre propria ei existenţă şi despre existenţa obiectelor 
din jur. într-o altă carte am arătat că, în anumite boli neurologice, 
există dovezi că procesele mentale pot continua, deşi conştiinţa 
e vătămată. Conştiinţa şi mintea conştientă sunt totuşi sinonime. 1 

Studiile neurobiologice şi cognitive au lămurit unele aspecte 
ale problemei minte-corp, dar interpretările decurgând din ele 
rămân atât de contestate, încât suntem descurajaţi să analizăm 
dovezile existente sau să ne gândim la noi dovezi. E păcat că 
lucrurile stau aşa, fiindcă, în ciuda barierelor, s-au făcut progrese 
şi cunoştinţele disponibile au sporit, iar tot ce avem de făcut 
este să le privim fără prejudecăţi teoretice. 2 

Ajunşi în acest punct al cărţii, este momentul să luăm în dis¬ 
cuţie problema minte-corp din două motive. în primul rând, multe 
din ipotezele privind emoţia şi sentimentul pe care le-am propus 
sunt relevante în dezbaterea problemei minte-corp. în al doilea 
rând, problema ocupă un loc central în filozofia lui Spinoza. De 
fapt, Spinoza a întrezărit pesemne o parte a soluţiei, iar asta mi-a 
întărit convingerile privind acest subiect. Poate că tocmai de aceea 
ţin minte locul şi momentul în care am ajuns la ideile pe care le 
împărtăşesc şi acum. Locul a fost Haga, iar prilejul o Conferinţă 
Huygens pe care am fost invitat s-o ţin. 

Haga, 2 decembrie 1999 

Conferinţa anuală Huygens a fost numită astfel în cinstea lui Chris- 
tiaan Huygens. Huygens n-a prea avut de-a face cu creieml, cu 
mintea sau cu filozofia, ci s-a îndeletnicit cu astronomia şi fizica. 
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Era preocupat de spaţiu: a descoperit inelele lui Saturn şi a estimat 
distanţa de la Pământ la stele folosind camera obscură şi Soarele. 
Era preocupat de timp: a inventat ceasul cu pendulă. Şi era pre¬ 
ocupat de lumină: principiul lui Huygens se referă la teoria sa 
ondulatorie asupra luminii. Aşa cum se întâmplă cu majoritatea 
oamenilor de ştiinţă faimoşi din istoria Olandei, sub egida 
numelui său are loc o conferinţă anuală care e deschisă tuturor 
domeniilor ştiinţei. în paranteză fie spus, pe vremea sa, tatăl 
lui Huygens, Constantijn, era la fel de celebru ca fiul. Vastele 
sale cunoştinţe cuprindeau limba latină, muzica, matematica, 
literatura, istoria şi dreptul. Era un fin cunoscător de artă. Era 
poet. Era om de stat - secretarul guvernatorului Olandei, aşa 
cum fusese şi tatăl său. Sarcina de a umple palatele statului cu 
tablouri l-a făcut să devină şi un patron al artelor. Marea lui 
descoperire: Rembrandt. 

Subiectul prelegerii mele era baza neurală a minţii conştiente 
şi, ţinând cont de cursul gândurilor mele din ultimul an, legătura 
cu Huygens s-a dovedit a fi destul de nimerită. Huygens şi Spi- 
noza au fost contemporani. S-au născut la un interval de aproxi¬ 
mativ trei ani şi au fost pentru un timp vecini. Desigur, Huygens 
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trăia în mare fast, nu într-un apartament închiriat - familia Huy¬ 
gens avea un palat la Haga şi o mare moşie între Haga şi Voorbuig. 
Au respirat însă acelaşi aer şi s-au întâlnit cu câteva prilejuri. 
Huygens cumpăra lentile de la Spinoza şi îi scria din când în când 
punându-i întrebări pe teme filozofice. Spinoza cunoştea bine 
cercetările lui Huygens şi cărţile sale. Au rămas trei scrisori ale 
lui Spinoza către Huygens, datate 1666, în care răspunde la între¬ 
bările lui Huygens privind unitatea lui Dumnezeu. Ele încep 
cu „Distinse domn“ şi, dincolo de exprimarea precisă, se poate 
simţi o distanţă. Spinoza merge direct la obiect, fără să piardă 
timpul cu amabilităţi ceremonioase. între lumea evreului olan¬ 
dez, acum proscris, şi lumea aristocratului olandez se putea stabili 
puntea unei curiozităţi intelectuale, dar personalităţile lor par să 
fi fost prea diferite pentru a apărea prietenia. Fiecare îl cunoştea 
însă bine pe celălalt. Huygens ştia că Spinoza avea prea puţină 
stimă pentru profesorul său de odinioară, Rene Descartes - Des- 
cartes l-a iniţiat pe tânărul Christiaan în misterele algebrei -, 
ceea ce nu era un lucru rău, fiindcă Huygens ajunsese să se 
îndepărteze aproape la fel de mult ca Spinoza de ideile lui Des¬ 
cartes, deşi nu tocmai din aceleaşi motive. Huygens îl numea 
pe Spinoza „evreul din Voorburg“ sau „israelitul nostru", dar 
credea că lentilele produse de Spinoza erau cele mai bune şi 
îi respecta intelectul atât de mult, încât vedea în Spinoza un 
concurent potenţial. De la Paris, unde a trăit confortabil multă 
vreme aşteptând să se încheie războaiele olandeze, Huygens 
îi scria fratelui său, sfătuindu-1 să nu-i împărtăşească lui Spinoza 
noile sale idei. Răceala era reciprocă. 

Conferinţa Huygens are loc în Noua Biserică, emblema seco¬ 
lului al XVII-lea, la câţiva paşi de mormântul lui Spinoza şi la 
câteva străzi distanţă de locuinţa lui. 3 Pe măsură ce vorbesc, gândul 
îmi zboară la Spinoza, îngropat undeva în spatele meu, la stânga, 
dar în acelaşi timp viu, undeva în spatele meu, la dreapta. îmi fac 
datoria şi îmi ţin conferinţa plănuită, însă nu pot alunga ideea că 
Spinoza a prefigurat unele din concluziile pe care le prezint. 
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Corpul invizibil 

E uşor de înţeles de ce mintea poate părea un mister inabordabil. 
Mintea, ca entitate, pare să fie de un alt tip decât celelalte lucruri 
pe care le cunoaştem, adică obiectele din jur şi părţile corpurilor 
noastre pe care le vedem şi le atingem. Perspectiva asupra pro¬ 
blemei minte-corp cunoscută sub numele de dualism al substanţei 
surprinde această primă impresie: corpul şi părţile sale sunt 
materie fizică, în timp ce mintea nu este. Dacă lăsăm o parte a 
minţii noastre să observe restul minţii noastre, în chip firesc 
şi naiv, fără influenţa cunoştinţelor ştiinţifice de care dispunem, 
observaţiile par să dezvăluie, pe de-o parte, materia fizică având 
întindere spaţială ce alcătuieşte celulele, ţesuturile şi organele 
corpurilor noastre; pe de altă parte, ele dezvăluie o substanţă 
pe care n-o putem atinge - toate sentimentele, imaginile şi sune¬ 
tele care alcătuiesc gândurile din mintea noastră şi despre care 
presupunem, fără vreo dovadă pro sau contra, că sunt un alt tip 
de substanţă, una nefizică. 

Perspectiva asupra problemei minte-corp ce rezultă din 
aceste reflecţii spontane separă mintea de corp şi creier. 
Această perspectivă, dualismul substanţei, nu se mai află 
în curentul principal din ştiinţă sau filozofie, deşi reprezintă 
probabil felul în care văd lucrurile cei mai mulţi oameni în 
zilele noastre. 

Dualismul substanţei e o piesă centrală a filozofiei lui Des- 
cartes şi, în acelaşi timp, e greu de reconciliat cu remarcabilele 
sale realizări ştiinţifice. Descartes a mers mai departe decât con¬ 
temporanii săi în felul în care a conceput mecanismele compli¬ 
cate ale funcţionării corpului. El s-a rupt de tradiţia scolastică, 
reunind două lumi care rămăseseră separate până atunci: cea fizi că, 
anorganică, şi cea vie, organică. A avut de asemenea o mare intu¬ 
iţie când şi-a dat seama că mintea efectuează operaţii complicate 
şi când a subliniat că mintea şi corpul se influenţează reciproc. 
El nu a propus însă nici un mijloc plauzibil pentru exercitarea 
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acestor influenţe reciproce. Descartes a susţinut că mintea şi 
corpul interacţionează, dar nu a explicat cum are loc interacţiunea. 
N-a spus decât că glanda pineală este canalul pentru asemenea 
interacţiuni. Glanda pineală (epifiza) e o mică structură aflată 
pe linia mediană, la baza creierului, şi s-a dovedit că are prea 
puţină legătură cu imensa sarcină pe care i-a atribuit-o Descartes. 
în ciuda ideilor sofisticate ale lui Descartes privind procesele 
mentale şi cele fiziologice din corp, pe care le-a analizat separat, 
el fie nu a precizat legăturile reciproce între minte şi corp, fie a 
făcut ca ele să devină neplauzibile. Prinţesa Elisabeta a Boemiei, 
genul de elev inteligent şi prietenos pe care cu toţii ne dorim 
să-l avem, a văzut de pe atunci destul de limpede ceea ce acum 
a devenit clar: pentru ca mintea şi corpul să îndeplinească sar¬ 
cina impusă de Descartes, mintea şi corpul trebuie să se afle în 
contact. Golind mintea de orice proprietate fizică, Descartes a 
făcut imposibil contactul. 4 

Pentru Descartes, mintea umană a rămas lipsită de întindere 
spaţială şi de substanţă materială, două trăsături negative care 
făceau cu putinţă ca ea să trăiască după ce corpul înceta să existe. 
Era o substanţă, dar nu una fizică. Nu e deloc sigur că Descartes 
a crezut cu adevărat în această formulare. E posibil să fi crezut 
până la un moment dat, iar apoi să fi încetat să creadă, ceea ce 
nu e deloc criticabil. Pur şi simplu Descartes a fost nesigur şi 
echivoc în privinţa unei idei care i-a aruncat mereu pe toţi oamenii, 
învăţaţi sau ignoranţi, deştepţi sau proşti, în exact aceeaşi stare 
de nesiguranţă şi echivoc. Absolut omenesc şi absolut explicabil. 
Dar formularea sa, fie că a crezut, fie că n-a crezut în ea, reafirma 
nemurirea minţii [sufletului] şi l-a făcut să scape de anatema 
care avea să cadă asupra lui Spinoza câţiva ani mai târziu. Spre 
deosebire de Spinoza, Descartes s-a aflat mereu în atenţia filo¬ 
zofilor, a oamenilor de ştiinţă şi a publicului larg, deşi nu întot¬ 
deauna aprecierile au fost favorabile. 

în ciuda neajunsurilor ştiinţifice, perspectiva identificată cu 
Descartes rezonează bine cu veneraţia şi uimirea pe care le simţim 


180 ÎN CĂUTAREA LUI SP1NOZA 

pe drept cuvânt faţă de minţile noastre. Nu încape îndoială că 
mintea omenească e remarcabilă - remarcabilă prin imensa ei 
capacitate de a simţi plăcerea şi durerea şi de a-şi da seama de 
durerea şi plăcerea altora; prin capacitatea de a iubi şi a ierta; prin 
memoria sa prodigioasă; prin capacitatea de a simboliza şi 
povesti; prin darul limbajului posedând o sintaxă; prin puterea 
de a înţelege universul şi de a crea noi universuri; prin viteza şi 
uşurinţa cu care procesează şi integrează informaţii disparate 
pentru a rezolva probleme. Dar veneraţia şi uimirea faţă de mintea 
omenească sunt compatibile şi cu alte perspective asupra relaţiei 
dintre corp şi minte şi nu demonstrează automat corectitudinea 
punctului de vedere al lui Descartes. 

Pe măsură ce observaţiile pe baza introspecţiei au fost com¬ 
pletate cu datele modeme ale neurobiologiei, perspectiva dualistă 
a substanţei în problema minte-corp şi-a pierdut din forţa de atrac¬ 
ţie. S-a dovedit că fenomenele mentale sunt strâns legate de acti¬ 
vitatea multor sisteme specifice ale circuitelor cerebrale. De 
exemplu, văzul depinde de câteva regiuni neurale localizate de-a 
lungul căilor care duc de la retină la emisferele cerebrale. Dacă 
una din aceste regiuni e îndepărtată, vederea este perturbată. Dacă 
toate regiunile neurale legate de văz sunt îndepărtate, vederea 
e în întregime compromisă. La fel se întâmplă şi cu auzul, mirosul, 
mişcarea, vorbirea sau oricare altă funcţie mentală superioară. 
Chiar şi perturbări mici ale unor sisteme neurale determină o 
modificare majoră a fenomenelor mentale. Perturbările provo¬ 
cate de leziuni la nivelul celulelor nervoase ale unor anume 
regiuni neurale - cum e cazul într-un accident vascular cerebral - 
modifică drastic conţinutul şi forma sentimentelor şi gândurilor. 
După cum am văzut, acelaşi lucra se întâmplă şi în urma unor 
alterări temporare chimice şi farmacologice ale activităţii acelo¬ 
raşi celule nervoase, datorate administrării unui drog, chiar dacă 
leziunea nu e permanentă. Prin urmare, pentru majoritatea oame¬ 
nilor de ştiinţă care studiază creierul şi mintea faptul că mintea 
depinde puternic de activitatea creierului nu mai intră în discuţie. 


CORP, CREIER ŞI MINTE 181 

Putem admira cu toţii clarviziunea lui Hipocrat, care a ajuns 
de unul singur la aceeaşi perspectivă cu două milenii în urmă. 

Descoperirea legăturii cauzale între creier şi minte şi a depen¬ 
denţei minţii de creier reprezintă, desigur, un succes, dar tre¬ 
buie să recunoaştem că nu am rezolvat încă în mod satisfăcător 
problema minte-corp şi că această întreprindere se confruntă cu 
mai multe obstacole, mari şi mici. Cel puţin unul dintre obsta¬ 
cole poate fi depăşit printr-o simplă schimbare de perspectivă. 
Obstacolul se leagă de o situaţie ciudată: deşi cuplarea creierului 
cu mintea, oferită de ştiinţa modernă, e bine-venită, ea nu lichi¬ 
dează scindarea dualistă dintre minte şi corp, ci doar deplasează 
poziţia scindării. Din perspectiva care a rămas încă larg răspân¬ 
dită, mintea şi creierul rămân împreună de-o parte, iar corpul 
(adică întregul organism minus creierul) rămâne de cealaltă parte. 
Separarea se face acum între creier şi „corpul propriu-zis“, iar 
explicarea relaţiei dintre minte şi creier devine mai dificilă când 
partea de creier a corpului e ruptă de corpul propriu-zis. Din păcate, 
acest cadra dualist acţionează mai departe ca un ecran care ne 
împiedică să vedem ceea ce ne apare limpede în faţa ochilor - 
corpul în sensul cel mai larg şi importanţa lui în formarea minţii. 

Acest corp invizibil îmi aduce aminte de omul invizibil al 
lui Chesterton. 5 Cunoaşteţi probabil povestea. O crimă prezisă 
dinainte e comisă într-o casă, în timp ce patra oameni stau de 
pază şi urmăresc cu atenţie cine intră şi cine iese din casă. Mis¬ 
terul nu consta în faptul că o crimă aşteptată a avut loc, ci că 
victima era singură, iar cei patru paznici erau convinşi că nimeni 
nu intrase şi nu ieşise din casă. Dar acest lucra era fals: poştaşul 
intrase în casă, comisese crima şi ieşise sub ochii tuturor. Lăsase 
chiar şi urme de paşi pe zăpadă. Cu toţii îl priviseră pe poştaş, 
însă nimeni nu-1 văzuse. Pur şi simplu nu se potrivea teoriei pe 
care o formulaseră privind identitatea posibilului ucigaş. Pri¬ 
veau, dar nu vedeau. 

Mă tem că ceva asemănător s-a întâmplat şi cu marele mister 
din spatele problemei minte-corp. A căuta o soluţie, chiar şi una 
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parţială, cere o schimbare de perspectivă. Cere înţelegerea fap¬ 
tului că mintea apare dintr-un sau într-un creier situat în corpul 
propriu-zis, cu care interacţionează, că, prin intermediul creie¬ 
rului, mintea e legată de corpul propriu-zis, că mintea s-a impus 
în cursul evoluţiei pentru că ajută la menţinerea corpului pro¬ 
priu-zis şi că mintea apare dintr-un sau într-un ţesut biologic 
- celule nervoase - având aceleaşi caracteristici care definesc şi 
celelalte ţesuturi vii din corpul propriu-zis. Schimbarea de perspec¬ 
tivă nu rezolvă automat problema, dar mă îndoiesc că putem 
ajunge la soluţie fără să ne schimbăm perspectiva. 

Pierderea corpului şi pierderea minţii 

Uneori suntem frapaţi de observaţii care ne schimbă felul de a 
gândi. Uneori se întâmplă invers: suntem frapaţi când constatăm 
că gândirea noastră actuală schimbă semnificaţia unei observaţii 
anterioare. Uneori, dacă avem noroc, reevaluarea unei observaţii 
ne focalizează gândurile. Aşa mi s-a întâmplat şi mie cu un paci¬ 
ent pe care l-am văzut pe când eram un tânăr neurolog. Indicând 
cu precizie către propriul său corp, pacientul vorbea despre o 
senzaţie stranie care începea în cavitatea stomacală şi apoi urca 
în piept, iar sub acest nivel nu-şi mai simţea corpul, ca şi cum 
s-ar fi aflat sub anestezie locală. Senzaţia de anestezie continua 
să urce, iar, când ajungea la gât, pacientul leşina. 

Pacientul descria deplasarea în sus a unei distorsiuni a sen¬ 
zaţiei propriului corp, urmată imediat de o pierdere completă 
a cunoştinţei - după o senzaţie stranie, simţul său somatic dis¬ 
părea cu totul. La câteva clipe după aceste evenimente spectacu¬ 
loase, nemaiîntâlnite de el până atunci, era scuturat de convulsiile 
unei crize de epilepsie. Câteva minute mai târziu, odată încheiată 
criza, pacientul revenea la viaţa lui normală. 

Pacienţii epileptici vorbesc frecvent despre senzaţii stranii 
anterioare instalării crizelor. Aceste fenomene se numesc aure. 
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iar aurele de tipul celei prezentate de pacientul meu, care încep 
în apropierea stomacului sau în partea inferioară a pieptului, 
se numesc „epigastrice“. Ele sunt unele din formele cele mai 
răspândite ale fenomenului. Pacienţii vorbesc deseori despre 
urcarea acestor stranii senzaţii din abdomen până la gât, urmate 
de pierderea cunoştinţei. 6 

De ce povestea mai curând comună a acestui pacient a devenit 
atât de semnificativă pentru mine? Deoarece, la mult timp după 
ce s-a consumat, cazul m-a condus la următoarea ipoteză: când 
cartografierea cerebrală a corpului e suspendată, la fel se întâmplă 
şi cu mintea. într-un fel, dacă îndepărtezi prezenţa mentală a 
corpului e ca şi cum ai trage covorul de sub minte. întreruperea 
totală a fluxului de reprezentări corporale pe care se întemeiază 
sentimentele noastre şi senzaţia de continuitate poate provoca 
întreruperea totală a gândurilor noastre legate de obiecte şi sit ua ţii. 7 

Mulţi ani mai târziu, când am întâlnit o pacientă suferind 
de o boală cunoscută sub numele de asomatognozie, ipoteza 
de mai sus mi s-a părut şi mai plauzibilă. La această pacientă, 
majoritatea senzaţiilor somatice, dar nu toate, dispăreau treptat 
în scurt timp şi rămâneau aşa preţ de câteva minute, dar mintea 
şi eul nu erau suspendate. Simţul învelişului corporal şi al mus¬ 
culaturii dispărea, atât în trunchi, cât şi în membre, dar simţul 
viscerelor, mai precis al inimii care bătea, persista. Pacienta rămâ¬ 
nea trează şi lucidă în timpul acestor episoade tulburătoare, însă 
nu-şi putea impune să se mişte şi nu se putea gândi decât la 
situaţia ei neobişnuită. Evident, nu era o stare mentală normală, 
şi totuşi pacienta putea observa şi descrie această tulburare: ,,nu 
mi-am pierdut senzaţia că exist, mi-am pierdut doar corpul" - 
deşi, pentru a fi mai precisă, ea ar fi trebuit să spună că şi-a pier¬ 
dut o parte a corpului. Această tulburare sugera următoarea posi¬ 
bilitate: atâta timp cât există o oarecare reprezentare corporală 
- atâta timp cât covorul nu e complet tras de sub minte -, pro¬ 
cesul mental are pe ce să se întemeieze. Apărea de asemenea 
posibilitatea ca unele reprezentări corporale să aibă o importanţă 
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mai mare decât altele ca fundament al minţii, şi anume acelea 
care ţin de interiorului organismului, mai precis de viscere şi 
de mediul intern. în paranteză fie spus, boala pacientei fusese 
provocată de un accident vascular cerebral care compromisese 
una din regiunile somato-senzoriale din emisfera cerebrală dreaptă 
şi crease o mică arie de ţesut cerebral cicatricial. Acest ţesut era 
sursa crizei epileptice locale, o undă electrică progresivă care 
perturba temporar funcţionarea unor circuite de cartografiere 
cerebrală. Bănuim că hărţile din Sil, SI şi, poate, din girusul 
angular drept erau scoase din funcţiune în timpul crizei, dar 
că insula era ocolită. 

De-a lungul anilor am fost mereu preocupat de rarele situa¬ 
ţii în care percepţia părţilor corpului este modificată de boală. 
Dacă un singur membru e implicat, lucrurile devin cât se poate 
de stranii. De pildă, dacă un membru are nervii secţionaţi, el 
poate fi simţit în mod distorsionat, ca şi cum nu s-ar afla la 
locul lui sau ar fi absent; iar un membru amputat poate fi simţit 
ca şi cum ar fi prezent - senzaţia de membru-fantomă. O situ¬ 
aţie nu prea bună, dar tolerabilă pe termen lung. 8 Totuşi, când 
percepţia unor sectoare extinse ale corpului e perturbată, fie 
şi temporar, costul pentru pacient este întotdeauna un anu¬ 
mit grad de dezorganizare mentală. Mecanismul subiacent 
implică întotdeauna una din ariile somato-senzitive sau din 
căile somatice prezentate în capitolul 3. Cazurile implicând 
căile de semnalizare somatică sunt cele mai rare dintre toate, 
deoarece există atât de multe rute de semnalizare de la corp 
la creier, încât e puţin probabil ca bolile neurologice să com¬ 
promită majoritatea lor. 9 

Nu pot spune că perspectiva mea actuală în problema 
minte-corp s-a bazat pe faptele de mai sus. Totuşi, aceste fapte, 
alături de descoperirile legate de emoţie şi sentiment prezentate 
în capitolele 2 şi 3, m-au ajutat să-mi adun gândurile şi să pun 
de acord abordarea teoretică cu realitatea umană. Pe scurt, teoria 
stabileşte următoarele: 
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• Corpul (corpul propriu-zis) şi creierul formează un orga¬ 
nism integrat şi interacţionează complet şi reciproc prin 
intermediul căilor chimice şi neurale. 

• Activitatea cerebrală are ca scop principal reglarea pro¬ 
ceselor vitale ale organismului, atât prin coordonarea acti¬ 
vităţii interne a corpului propriu-zis, cât şi prin coordonarea 
interacţiunilor dintre organism în întregul său şi aspectele 
fizice şi sociale ale mediului. 

• Activitatea cerebrală are ca scop principal supravieţuirea 
în bunăstare; un creier echipat pentru un asemenea obiectiv 
primordial se poate angaja în orice altă activitate secun¬ 
dară, de la poezie până la proiectarea navelor spaţiale. 

• La organismele complexe, cum sunt organismele noastre, 
operaţiile cerebrale de reglare depind de crearea şi mane¬ 
vrarea imaginilor mentale (idei sau gânduri) în cadrul 
procesului pe care îl numim minte. 

• Capacitatea de a percepe obiecte şi evenimente, externe 
sau interne organismului, necesită imagini. Printre imagi¬ 
nile legate de exterior se numără imaginile vizuale, auditive, 
tactile, olfactive şi gustative. Durerea şi greaţa sunt exemple 
de imagini ale interiorului. Atât executarea răspunsurilor 
automate, cât şi executarea celor deliberate necesită ima¬ 
gini. Anticiparea şi planificarea răspunsurilor viitoare nece¬ 
sită de asemenea imagini. 

• Interfaţa critică a activităţilor corpului propriu-zis cu tipa¬ 
rele mentale pe care le numim imagini constă în acele 
regiuni ale creierului care folosesc circuite de neuroni pen¬ 
tru a construi tipare neurale continue şi dinamice cores¬ 
punzând diferitelor activităţi din corp - cartografierea acestor 
activităţi pe măsură ce se defaşoară. 

• Cartografierea nu e neapărat un proces pasiv. Structurile 
în care sunt formate hărţile îşi aduc propria lor contri¬ 
buţie la cartografiere şi sunt influenţate şi de alte struc¬ 
turi cerebrale. 
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Din moment ce mintea apare într-un creier care face parte 
dintr-un organism, mintea este o parte a acestei maşinării atât de 
fin întreţesute. Cu alte cuvinte, corpul, creierul şi mintea sunt mani¬ 
festări ale aceluiaşi organism. Deşi le putem diseca sub micro¬ 
scop, din punct de vedere ştiinţific, în condiţii normale de 
funcţionare, ele sunt de fapt inseparabile. 

Asamblarea imaginilor corporale 

Din punctul meu de vedere, creieml produce două tipuri de ima¬ 
gini ale corpului. Pe primele le numesc imagini din carne. Ele 
cuprind imagini ale interiorului corpului, derivate, de exemplu, 
din tiparele neurale vagi ce cartografiază structura şi starea visce¬ 
relor, cum ar fi inima, intestinele şi musculatura, alături de starea 
numeroşilor parametri chimici din interiorul organismului. 

Cel de-al doilea tip de imagini priveşte anumite părţi ale 
corpului, cum ar fi retina din spatele ochiului şi cohleea din ure¬ 
chea internă. Pe acestea le numesc imagini de la sondele senzoriale 
specializate. Sunt imagini bazate pe starea activităţii din acele 
părţi ale corpului atunci când sunt modificate de obiecte din afara 
corpului care interacţionează fizic cu acele dispozitive. Interacţia 
fizică ia diverse forme. în cazul retinei şi cohleei, obiectele per¬ 
turbă tiparele undelor luminoase şi sonore, iar tiparul alterat este 
captat de dispozitivele senzoriale. în cazul atingerii, contactul 
mecanic propriu-zis al unui obiect cu suprafaţa exterioară a 
corpului modifică activitatea terminaţiilor nervoase distribuite 
în această suprafaţă - pielea. Imaginile formei şi texturii rezultă 
din acest proces. 

Gama de modificări somatice care pot fi cartografiate în creier 
este foarte largă. Ea include transformările microscopice care au 
loc la nivelul fenomenelor chimice şi electrice (de exemplu, în celu¬ 
lele specializate ale retinei care răspund la tiparele de fotoni pur¬ 
tate de razele luminoase). Ea include, de asemenea, transformări 
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macroscopice care pot fi văzute cu ochiul liber (un membru care 
se mişcă) sau simţite în vârfurile degetelor (lovirea pielii). 

Pentru cele două tipuri de imagini somatice, provenite din 
came sau de la sondele senzoriale specializate, mecanismul de 
producere este acelaşi. Mai întâi, activitatea din structurile corpului 
conduce la modificări structurale corporale trecătoare. Apoi, 
creierul construieşte hărţi ale acestor modificări corporale în 
mai multe regiuni cerebrale anume destinate, cu ajutorul semna¬ 
lelor chimice transmise prin fluxul sangvin şi al semnalelor 
electrochimice transmise prin căile neurale. în fine, hărţile neu¬ 
rale devin imagini mentale. 

în primul tip de imagini corporale, imaginile din came, schim¬ 
bările au loc în întregul nostru peisaj interior şi sunt semnalate 
regiunilor somato-senzoriale ale sistemului nervos central de 
molecule chimice şi de activitatea nervilor. în cel de-al doilea 
tip de imagini, imaginile de la sondele senzoriale specializate, 
schimbările au loc în părţi ale corpului cu un grad înalt de spe¬ 
cializare, cum ar fi retina. Semnalele ce rezultă sunt transmise 
prin conexiunile neurale la regiunile destinate cartografierii stării 
respectivului receptor somatic specializat. Regiunile sunt alcă¬ 
tuite din ansambluri de neuroni a căror stare de activitate sau 
inactivitate formează un tipar ce poate fi considerat harta sau 
reprezentarea acelui eveniment care a determinat activarea la 
un moment dat a unui anumit grup de neuroni şi nu a altuia. în 
cazul retinei, de exemplu, structurile legate de văz includ nucleul 
geniculat (parte a talamusului), coliculii cvadrigemeni superiori 
(parte a trunchiului cerebral) şi cortexul vizual (parte a emisfe¬ 
relor cerebrale). Lista părţilor specializate ale corpului include: 
cohleea din urechea internă (legată de sunet); canalele semi¬ 
circulare ale aparatului vestibular, tot în urechea internă, unde 
începe nervul vestibular (aparatul vestibular e legat de cartogra¬ 
fierea poziţiei corpului în spaţiu; simţul echilibrului depinde 
de el); terminaţiile nervului olfactiv din mucoasa nazală (pentru 
simţul mirosului); papilele gustative de la baza limbii (pentru gust); 
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terminaţiile nervoase distribuite în straturile superficiale ale 
pielii (pentru simţul tactil). 

Cred că imaginile fondatoare din fluxul mental sunt imagini 
ale unui anume tip de evenimente somatice care se petrec fie în 
adâncurile corpului, fie într-un dispozitiv senzorial specializat 
de la periferia sa. Baza acestor imagini fondatoare este un ansam¬ 
blu de hărţi mentale, adică un ansamblu de tipare de activitate 
şi inactivitate neurală (pe scurt, tipare neurale) în mai multe 
regiuni senzoriale. Aceste hărţi cerebrale reprezintă în detaliu 
structura şi starea corpului la orice moment. Unele hărţi se referă 
la lumea dinăuntru, la interiorul organismului. Alte hărţi se referă 
la lumea din afară, lumea fizică a obiectelor care interacţionează 
cu organismul în anumite regiuni ale învelişului său. în ambele 
cazuri, ceea ce sfârşeşte prin a fi cartografiat în regiunile senzo¬ 
riale ale creierului şi ceea ce se iveşte în minte, sub forma unei 
idei, corespund unei structuri a corpului, într-o anume stare şi 
într-un anume ansamblu de condiţii. 10 

Un amendament 

Trebuie să aduc un amendament acestor afirmaţii, mai ales celei 
din urmă. în înţelegerea la care am ajuns privind felul în care 
tiparele neurale devin imagini mentale există o lacună majoră. 
Prezenţa în creier a tiparelor (sau hărţilor) neurale dinamice legate 
de un obiect sau de un eveniment este o bază necesară, dar nu 
şi suficientă, pentru a explica imaginile mentale ale obiectului 
sau evenimentului în cauză. Putem descrie tiparele neurale - prin 
intermediul neuroanatomiei, neurofiziologiei şi neurochimiei - 
şi putem descrie imaginile prin intermediul introspecţiei. Ştim 
însă doar în parte cum ajungem de la primele la cele din urmă, 
deşi stadiul actual al cunoştinţelor nu contrazice presupunerea că 
imaginile sunt procese biologice şi nici nu neagă caracterul lor 
fizic. Numeroase studii recente privind neurobiologia conştiinţei 


atacă acest subiect. Majoritatea cercetărilor în domeniul conşti¬ 
inţei se concentrează asupra apariţiei minţii, acea parte din 
problema conştiinţei care se leagă de felul în care creierul pro¬ 
duce imagini sincronizate alcătuind ceea ce eu numesc „fil- 
mul-din-minte“. Aceste cercetări nu au oferit încă un răspuns la 
problemă, şi trebuie să spun că nici eu nu ofer aici unul. Când 
am vorbit, de pildă, despre sentimente în capitolul 3, am încercat 
să explic cum pot fi ele construite într-un corp dotat cu creier şi 
de ce construcţia lor diferă, din punct de vedere neurobiologic, 
de construcţia altor evenimente mentale. La nivelul sistemelor, 
pot explica procesul până la organizarea tiparelor neurale pe 
baza cărora vor apărea imaginile mentale. Dar nu-mi pun pro¬ 
blema să sugerez, şi cu atât mai puţin să explic, care sunt ultimii 
paşi în procesul de creare a imaginii. 11 

Construirea realităţii 

Această perspectivă are consecinţe importante asupra felului în 
care concepem lumea înconjurătoare. Tiparele neurale şi imagi¬ 
nile mentale corespunzătoare ale obiectelor şi evenimentelor 
din afara creierului sunt creaţii ale creierului legate de realitatea 
care le generează, nu imagini pasive oglindind acea realitate. De 
exemplu, când doi oameni privesc un obiect extern, ei formează 
imagini comparabile în creierele lor şi pot descrie obiectul în 
moduri foarte asemănătoare. Asta nu înseamnă însă că imagi¬ 
nea pe care o vedem este o replică a obiectului. Imaginea pe care 
o vedem se bazează pe modificări care se petrec în organismele 
noastre, în corp şi creier, atunci când structura fizică a acelui obiect 
interacţionează cu corpul. Detectorii senzoriali sunt distribuiţi în 
întreg corpul nostru şi contribuie la construirea tiparelor neurale 
ce cartografiază ansamblul interacţiunii organismului cu obiectul 
în multiplele sale dimensiuni. Dacă priviţi şi ascultaţi un pianist 
care interpretează o lucrare muzicală, de pildă Sonata D 960 a 
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lui Schubert, ansamblul interacţiunii include tipare vizuale, audi¬ 
tive, motorii (legate de mişcările făcute pentru a vedea şi auzi) şi 
emoţionale. Tiparele emoţionale derivă din reacţia faţă de cel 
care cântă, faţă de felul în care e interpretată muzica şi faţă de 
caracteristicile muzicii înseşi. 

Tiparele neurale corespunzând scenei de mai sus sunt con¬ 
struite conform regulilor proprii ale creierului şi apar pentru scurt 
timp în mai multe regiuni senzoriale şi motorii ale creierului. 
Construirea acestor tipare neurale se bazează pe selectarea tempo¬ 
rară a neuronilor şi circuitelor angrenate în interacţiune. Cu alte 
cuvinte, cărămizile există în creier, gata să fie ridicate - selectate - 
şi asamblate într-un anume aranjament. închipuiţi-vă o încăpere 
plină cu toate piesele de Lego imaginabile şi vă veţi face o idee 
despre ce se întâmplă. 12 Puteţi construi orice vreţi, iar la fel poate 
face şi creierul, fiindcă are piese componente pentru fiecare 
modalitate senzorială. 

Imaginile pe care le avem în minţile noastre sunt deci rezul¬ 
tatul interacţiunilor dintre fiecare din noi şi obiectele care ne-au 
influenţat organismele, cartografiate în tipare neurale construite 
după proiectul organismului. Trebuie observat că acest lucru 
nu neagă realitatea obiectelor. Obiectele sunt reale. Şi nu neagă 
nici realitatea interacţiunilor dintre obiect şi organism. Evident, 
imaginile sunt şi ele reale. Dar imaginile pe care le trăim sunt 
construcţii ale creierului generate de un obiect, nu reflecţii în 
oglindă ale obiectului. Nu există o fotografie a obiectului care să 
fie transferată optic de la retină la cortexul vizual. Optica se opreşte 
la retină. Mai departe există transformări fizice care se produc 
continuu de la retină la cortexul cerebral. în mod asemănător, sune¬ 
tele pe care le auziţi nu sunt trâmbiţate din cohlee la cortexul 
auditiv de vreun megafon, deşi transformările fizice parcurg, în 
sens metaforic, distanţa care le separă. Există un ansamblu de cores¬ 
pondenţe, la care s-a ajuns în lunga istorie a evoluţiei, între carac¬ 
teristicile fizice ale obiectelor independente de noi şi meniul 
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răspunsurilor posibile ale organismului. (Relaţia dintre caracte¬ 
risticile fizice ale obiectului extern şi componentele apriorice 
pe care le selectează creierul pentru a construi o reprezentare 
este o importantă temă de cercetare pentru viitor.) Tiparul neural 
atribuit unui anume obiect e construit în conformitate cu meniul 
corespondenţelor prin selectarea şi asamblarea indiciilor potri¬ 
vite. Suntem însă atât de asemănători între noi din punct de vedere 
biologic, încât construim tipare neurale asemănătoare pentru 
acelaşi lucm. Nu trebuie să ne surprindă faptul că imagini asemă¬ 
nătoare apar din aceste tipare asemănătoare. Acesta e motivul 
pentru care putem accepta fără să protestăm ideea convenţională 
că fiecare din noi îşi formează în minte imaginea reflectată a 
unui anume obiect. în realitate, lucrurile nu stau aşa. 

A vedea lucruri 

De unde ştim că imaginile mentale şi tiparele neurale sunt strâns 
legate şi că primele provin din ultimele? Am început să cunoaştem 
această relaţie strânsă din cercetările lui David Hubel şi Thorsten 
Wiesel. Ei au arătat că un animal experimental (o maimuţă) care 
priveşte o linie dreaptă, o linie curbă sau linii aşezate sub diverse 
unghiuri va forma diferite tipare de activitate neurală în cortexul 
vizual. 13 Ei au legat de asemenea apariţia tiparelor distincte de 
anatomia microscopică a cortexului vizual, descoperind astfel 
componentele modulare cu care putem construi o anumită formă. 
Alte dovezi provin de la un experiment efectuat de Roger Tootell, 
în care un animal experimental (tot o maimuţă) a privit un stimul 
vizual, de pildă o cruce, şi a putut fi identificat un tipar care îi 
corespunde direct într-un anumit strat al cortexului vizual al ani¬ 
malului - stratul 4B al cortexului vizual primar, cunoscut de 
asemenea ca aria 17 a lui Brodmann sau aria VI. 14 Această demon¬ 
straţie reuneşte aspectele-cheie ale procesului: stimulul extern - 
pe care noi, ca observatori, îl putem vedea ca pe o imagine mentală, 
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şi pe care putem presupune că şi animalul experimental îl poate 
vedea ca pe o imagine mentală - şi tiparul neural a cărui apariţie 
este evident determinată de vederea stimulului. Experimentul 
demonstrează multiple corespondenţe - stimulul vizual, imaginea 
pe care o formăm în legătură cu el (şi pe care probabil că şi ani¬ 
malul o formează) şi tiparul neural din creierul animalului. în 
acest tipar neural, noi , ca observatori, putem vedea o corespon¬ 
denţă cu propriul nostru tipar ai imaginii şi, prin extensie, cu 
tiparul imaginii la animal. 

Ne putem face o idee despre felul în care acest remarcabil 
mecanism somatic a evoluat dacă privim către dispozitivele vizu¬ 
ale de care dispune o fiinţă foarte simplă, o varietate de neverte¬ 
brate marine cunoscută sub numele de Ophiocoma wendtii. O. 
wendtii e o stea de mare care se poate deplasa repede din calea 
unui prădător, refugiindu-se în grotele şi crevasele stâncoase 
din apropiere. Dat fiind că scheletul extern al animalului e alcă¬ 
tuit din calciu dur, că îi lipsesc ochii şi că sistemul nervos e pri¬ 
mitiv, aceste comportamente de evitare au reprezentat multă 
vreme un mister. S-a dovedit până la urmă că o bună parte din 
corpul animalului e formată din lentile minuscule de calciu care 
se comportă cam ca un ochi. Lentilele focalizează lumina inci¬ 
denţă pe o mică suprafaţă sub fiecare lentilă, unde poate activa 
un mănunchi de nervi. Tiparul unui prădător poate fi astfel car- 
tografiat, la fel şi tiparul format de o crevasă din apropiere ce 
poate servi drept ascunzătoare. Procesarea tiparelor prădătorilor 
duce la activarea nervoasă şi la răspunsurile motorii adecvate 
deplasării spre crevasa protectoare. 15 Nu vreau în nici un caz să 
spun că această fiinţă gândeşte, dar fără îndoială că acţionează, 
şi o face pe baza tiparelor neurale curente. Nu cred nici măcar 
că, într-un sistem nervos atât de simplu, tiparele neurale devin 
neapărat imagini mentale. Folosesc aceste fapte doar pentru a 
ilustra genealogia semnalizării de la corp către sistemul nervos, 
pe baza căreia pot fi înţelese influenţele corpului asupra minţii. 
Ochiul uman şi retina sa fac ceva destul de asemănător cu ce fac 
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lentilele pe care le posedă O. wendtii. Mecanismul ochiului este 
însă mult mai complex în diversitatea influenţelor fizice care 
pot fi cartografiate, în bogăţia hărţilor care pot fi formate ulterior 
şi în multitudinea acţiunilor ce pot fi întreprinse drept conse¬ 
cinţă. Esenţa e totuşi aceeaşi: o parte specializată a corpului 
este modificată, iar rezultatul modificării e transmis sistemului 
nervos central. 

O descoperire recentă se referă la o clasă de celule retiniene 
care reacţionează la lumină şi influenţează funcţionarea unui 
nucleu din hipotalamus - nuleul suprachiasmatic -, despre care 
se ştie că e implicat în reglarea ciclurilor zi-noapte şi a tiparelor 
de somn. Faptul că bastonaşele şi conurile ce alcătuiesc stratul 
superior al retinei răspund la lumină e cunoscut de mult, iar răs¬ 
punsurile lor sunt esenţiale pentru văz. Ce s-a descoperit acum 
e că influenţa luminii asupra hipotalamusului nu este mediată 
de bastonaşe şi conuri; după distrugerea bastonaşelor şi conu¬ 
rilor, lumina continuă să regleze ritmul zi-noapte. Un ansamblu 
de celule din următorul strat - stratul retinian ganglionar - pare 
să îndeplinească această funcţie. Mai mult, ansamblul celulelor 
retiniene ganglionare care îndeplineşte această funcţie e unul 
distinct - celulele retiniene ganglionare care primesc semnale 
de la bastonaşe şi conuri nu sunt implicate în această operaţie. 
Se pare că ansamblul există doar pentru a îndeplini această func¬ 
ţie, şi nu pentru a ajuta vederea. 16 Direct sau indirect, activitatea 
din aceste celule exercită o influenţă asupra minţii. De pildă, când 
adormim, atenţia scade, iar în cele din urmă conştiinţa e sus¬ 
pendată; emoţiile de fundal şi dispoziţiile sufleteşti asociate lor 
sunt de asemenea puternic influenţate de expunerea globală 
la lumină - în funcţie de numărul de ore de expunere şi de 
intensitatea luminii. O dată în plus, o modificare în starea corpu¬ 
lui - a unei părţi specializate a lui - se traduce prin modifi¬ 
cări mentale. Foarte interesant e faptul că pentru celulele în 
cauză - spre deosebire de cele care contribuie la vedere — nu 
contează locul precis unde cade lumina. încet şi pe tăcute, ele 
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reacţionează la fel ca exponometrul folosit de aparatele de foto¬ 
grafiat pentru a determina luminozitatea totală. E tentant să privim 
aceste celule ca pe o parte a unor senzori somatici mai vechi şi 
mai puţin sofisticaţi, preocupaţi de condiţiile globale - canti¬ 
tatea de lumină ambientală care înconjoară întregul organism 
şi nu de detaliile luminii emise de obiectele externe. în acest sens, 
ele seamănă cu lentilele pe care le posedă O. wendtii şi cu sen¬ 
sibilitatea globală a corpului pe care o întâlnim la organismele 
mai simple, neechipate cu regiuni senzoriale specializate. 17 

în ultimii douăzeci de ani neurologia a dezvăluit felul în care 
creierul procesează diferite aspecte ale vederii, nu numai forma, 
dar şi culoarea şi mişcarea. 18 S-au făcut progrese şi în înţelegerea 
auzului, simţului tactil şi mirosului şi, în fine, există o preocupare 
pentru înţelegerea simţurilor interne (interocepţiei) - durere, tempe¬ 
ratură etc. Trebuie totuşi să spunem că ne aflăm abia la început. 

Despre originile minţii 

Cele două tipuri de imagini corporale despre care am vorbit, din 
came şi de la sondele senzoriale specializate, pot fi manipulate 
în mintea noastră şi folosite pentru a reprezenta relaţii spaţiale 
şi temporale între obiecte. Acest lucru ne permite să ne repre¬ 
zentăm evenimente în care sunt implicate obiectele respective. 
Sunt oare imaginile din mintea noastră imagini somatice în sensul 
precizat mai sus? Ei bine, nu tocmai. Graţie imaginaţiei noastre 
creatoare, putem inventa imagini suplimentare pentru a sim¬ 
boliza obiecte şi evenimente şi pentru a reprezenta abstracţiuni. 
De pildă, putem fragmenta imaginile somatice fondatoare despre 
care am vorbit mai sus şi putem recombina fragmentele. Orice 
obiect şi orice eveniment pot fi simbolizate printr-un tip anume 
de semn inventat, exprimabil printr-o imagine, de pildă un număr 
sau un cuvânt, iar astfel de semne pot fi combinate în ecua¬ 
ţii şi propoziţii. Semnele inventate, exprimabile prin imagini, 
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pot reprezenta la fel de bine entităţi şi evenimente abstracte 
sau concrete. 

Influenţa corpului în organizarea minţii poate fi detectată şi 
în metaforele pe care sistemele noastre cognitive le-au elaborat 
pentru a descrie evenimente şi însuşiri din lume. Multe dintre 
aceste metafore se bazează pe activitatea propriei noastre ima¬ 
ginaţii în legătură cu activităţile şi experienţele tipice ale corpului 
uman, cum sunt posturile corpului, atitudinile, direcţia de mişcare, 
sentimentele etc. De exemplu, ideile de fericire, sănătate, viaţă şi 
bine sunt asociate cu „sus“ prin cuvânt şi gest. Tristeţea, boala, 
moartea şi răul sunt asociate cu, jos“. Viitorul e asociat cu „îna- 
inte“. Mark Johnson şi George Lakoff au explicat destul de con¬ 
vingător că distribuirea pe categorii a anumitor acţiuni şi posturi 
ale corpului a condus la anumite scheme care, în cele din urmă, 
sunt desemnate printr-un gest sau printr-un cuvânt. 19 

In acest punct, trebuie să aduc în discuţie un alt amendament 
important. Când spunem că mintea este constituită din idei care 
sunt, într-un fel sau altul, reprezentări cerebrale ale corpului, sun¬ 
tem tentaţi să concepem creierul ca pe o tablă goală care îşi începe 
ziua curată, gata să fie inscripţionată cu semnale somatice. Nimic 
nu e mai departe de adevăr. Creierul nu-şi începe ziua ca o tabula 
rasa. El e impregnat de la începutul vieţii cu cunoştinţe privind 
administrarea organismului, adică privind felul în care trebuie 
să se desfăşoare procesele vitale şi felul în care diverse eveni¬ 
mente din mediul extern trebuie manevrate. Numeroase arii de 
cartografiere şi conexiuni sunt prezente la naştere; de exemplu, 
ştim că maimuţele nou-născute au, în cortexul lor cerebral, neu¬ 
roni gata să detecteze linii cu o anumită orientare. 20 Pe scurt, cre¬ 
ierul aduce cu sine cunoştinţe înnăscute şi capacităţi automatizate, 
predeterminând multe idei ale corpului. Consecinţa existenţei 
acestor cunoştinţe şi capacităţi este că multe din semnalele soma¬ 
tice destinate să devină idei, pe calea despre care am vorbit până 
acum, sunt generate de creier. Creierul comandă corpului să intre 
într-o anume stare şi să se comporte într-un anumit fel, iar ideile 
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se bazează pe aceste stări şi comportamente corporale. Exemplul 
cel mai grăitor privind această organizare se leagă de pulsiuni 
şi emoţii. După cum am văzut, nu există nimic liber sau întâm¬ 
plător în pulsiuni şi emoţii. Ele sunt repertorii de comportamente 
specifice menţinute de-a lungul evoluţiei, iar în anumite împre¬ 
jurări creieml le cheamă la datorie. Când sursele de energie din 
corp se împuţinează, creierul detectează scăderea şi declanşează 
o stare de foame, pulsiunea care va duce la corectarea dezechi¬ 
librului. Ideea de foame apare din reprezentarea modificărilor 
somatice induse de manifestarea acestei pulsiuni. 

A spune că multe dintre ideile despre corp sunt o consecinţă 
a faptului că creierul a plasat corpul într-o anumită stare înseamnă 
că unele idei despre corp care ajung să constituie structurile de 
bază ale minţii sunt puternic constrânse de proiectarea iniţială 
a creierului şi de necesităţile generale ale organismului. Ele sunt 
idei ale acţiunilor somatice, dar aceste acţiuni somatice au fost 
mai întâi închipuite de un creier care a comandat producerea 
lor într-un corp. 

Această organizare subliniază „orientarea către corp“ a minţii. 
Mintea există pentru că există un corp care îi oferă conţinuturi. 
Pe de altă parte, mintea ajunge să îndeplinească sarcini practice 
şi utile pentru corp - controlul executării răspunsurilor automate 
în raport cu obiectivul vizat, anticiparea şi planificarea noilor 
răspunsuri, crearea a tot felul de condiţii şi obiecte avantajoase 
pentru supravieţuirea corpului. Imaginile care curg prin minte 
reflectă interacţiunea dintre organism şi mediu, felul în care reac¬ 
ţiile creiemlui faţă de mediu afectează corpul şi felul în care regla¬ 
rea somatică se dezvăluie în starea vitală. 

S-ar putea crede că, din moment ce creierul furnizează sub¬ 
stratul imediat al minţii - hărţile neurale - componenta esenţială 
care trebuie luată în considerare în problema minte-corp este cre¬ 
ieml din corp şi nu corpul propriu-zis. Ce câştigăm dacă privim 
mintea din perspectiva corpului, în loc să privim mintea doar din 
perspectiva creiemlui? Răspunsul este că ajungem la o explicaţie 
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raţională a minţii pe care n-am descoperi-o dacă am privi mintea 
doar din perspectiva creiemlui. Mintea există pentru corp, ea spune 
povestea diferitelor evenimente somatice şi foloseşte această 
poveste pentm a optimiza viaţa organismului. Deşi nu-mi plac 
frazele torturate, sunt tentat să ofer una ca rezumat al felului în 
care văd eu lucrurile: mintea creiemlui care primeşte conţinut 
de la corp şi e orientat către corp e servitorul întregului corp. 

Se pun însă câteva probleme delicate. De ce avem nevoie de 
un „nivel mental" al activităţii creiemlui în plus faţă de „nivelul 
hărţilor neurale", aşa cum este el descris cu instrumentele neu¬ 
rologiei? De ce nivelul hărţilor neurale - a cămi activitate nu 
e nici mentală, nici conştientă - este mai puţin eficient în con¬ 
ducerea proceselor vitale decât nivelul minţii conştiente? Mai 
simplu spus: de ce avem nevoie de acel nivel neurobiologic de 
activitate care include şi ceea ce numim minte şi conştiinţă? 

Putem răspunde la unele din aceste întrebări şi putem face 
speculaţii în legătură cu altele. De exemplu, ştim cu certitudine 
că în absenţa conştiinţei în sensul general al termenului - proces 
care include deopotrivă filmul-din-creier şi percepţia eului - viaţa 
nu poate fi bine condusă. Chiar şi suspendarea temporară a con¬ 
ştiinţei duce la o conducere ineficientă a vieţii. într-adevăr, simpla 
suspendare a componentei eului din cadml conştiinţei aduce 
omul la o stare de dependenţă comparabilă cu cea a unui bebeluş. 
(Acest lucm se întâmplă de pildă în cazul mutismului akinetic.) 
Nu încape îndoială că nivelul minţii conştiente e o necesitate 
pentm supravieţuire. 

Dar care anume este contribuţia indispensabilă pe care o 
aduce nivelul biologic al minţii conştiente? în această privinţă, 
nu se poate răspunde decât prin speculaţii. După cum am sugerat 
în capitolul 4, poate că pur şi simplu complexitatea fenomenelor 
senzoriale la nivel mental permite o mai uşoară integrare a moda¬ 
lităţilor senzoriale, de pildă vizual cu auditiv, vizual şi auditiv cu 
tactil etc. în plus, nivelul mental ar permite integrarea imaginilor 
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curente din fiecare modalitate senzorială cu imagini adecvate 
aduse din memorie. Mai mult, bogăţia acestor integrări poate fi 
un teren fertil pentru manevrarea imaginilor necesară rezolvării 
de probleme şi creativităţii în general. Prin urmare, răspunsul 
este că imaginile mentale ar permite o manevrare mai uşoară 
a informaţiilor decât ne permite nivelul hărţilor neurale. Pro¬ 
babil că, pentru a face cu putinţă aceste noi funcţii, nivelul mental 
de activitate posedă specificaţii biologice suplimentare faţă de 
cele prezente la nivelul hărţilor neurale „curente“. Asta nu 
înseamnă însă că nivelul mental al activităţii biologice se bazează 
pe o substanţă diferită, în sens cartezian. Imaginile complexe şi 
cu un grad înalt de integrare ale procesului mental sunt în con¬ 
tinuare biologice şi fizice. 

E momentul să vedem cu ce contribuie percepţia eului la pro¬ 
ces. Răspunsul este cu o orientare. La nivelul mental de proce¬ 
sare, percepţia eului aduce cu sine gândul că toate activităţile 
curente reprezentate în creier şi în minte aparţin unui singur orga¬ 
nism, ale cărui nevoi de autoconservare sunt cauza esenţială pentru 
majoritatea evenimentelor reprezentate clipă de clipă. Percepţia 
eului orientează procesul de planificare mentală către satisfacerea 
acestor nevoi. Orientarea e posibilă numai pentru că sentimen¬ 
tele fac parte din grupul de activităţi care constituie percepţia 
eului şi pentru că ele generează continuu în minte o preocu¬ 
pare pentru organism. 

Pe scurt, fără imaginile mentale, organismul nu ar putea efec¬ 
tua în timp real integrarea la scară largă a informaţiilor esenţiale 
pentru supravieţuire, ca să nu mai vorbim de bunăstare. Mai mult, 
fără o percepţie a eului şi fără sentimentele care conduc la inte¬ 
grarea eului, asemenea integrări mentale la scară largă ale infor¬ 
maţiilor nu ar fi orientate către problemele vieţii - supravieţuirea 
şi dobândirea bunăstării. 

Această perspectivă asupra minţii nu umple lacuna în cunoaş¬ 
tere despre care am pomenit când spuneam că descrierile neuro¬ 
logice actuale ale activităţii hărţilor neurale nu sunt suficient 
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de detaliate pentru a ne dezvălui compoziţia biofizică a imagi¬ 
nilor mentale. Dificultatea e reală, dar avem speranţa că ea va 
fi depăşită în viitor. 21 

Deocamdată e rezonabil să considerăm că mintea apare din 
cooperarea mai multor regiuni cerebrale. Aceasta se întâmplă 
atunci când simpla acumulare a detaliilor privind starea corpului 
care e cartografiată în aceste regiuni atinge un „nivel critic“. 
Lacuna în cunoaştere s-ar putea dovedi că e doar o discontinuitate 
în complexitatea detaliilor acumulate şi în complexitatea inter¬ 
acţiunilor regiunilor cerebrale implicate în cartografiere. 

Corp, minte şi Spinoza 

E momentul să ne întoarcem la Spinoza şi să luăm în considerare 
sensurile posibile a ceea ce a spus el despre minte şi corp. Indi¬ 
ferent ce interpretare am alege pentru afirmaţiile sale în această 
privinţă, e limpede că Spinoza a schimbat perspectiva moştenită 
de la Descartes când a spus în Etica, partea I, că gândirea şi întin¬ 
derea*, deşi pot fi deosebite între ele, sunt atribute ale aceleiaşi 
substanţe. Dumnezeu sau Natura. El vorbeşte despre o singură 
substanţă pentru a putea afirma că mintea e inseparabilă de corp, 
că ambele sunt făurite cumva din aceeaşi materie. Prin menţio¬ 
narea celor două atribute, minte şi corp, el recunoaşte distincţia 
dintre cele două tipuri de fenomene, formulare ce păstrează un 
perfect rezonabil dualism al „aspectului 41 , dar respinge dualismul 
substanţei. Punând pe picior de egalitate gândirea şi întinderea şi 
legându-le pe amândouă de o substanţă unică, Spinoza a vrut să 
depăşească o dificultate cu care se confruntase Descartes, fără s-o 
poată rezolva: prezenţa a două substanţe şi nevoia de a le integra. 
Soluţia lui Spinoza nu mai cere ca mintea şi corpul să fie integrate 

* Dualismul cartezian se exprimă prin separarea între res cogitans 
(gândirea) şi res extensa (întinderea, substanţa materială). (N. red .) 
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sau să interacţioneze; mintea şi corpul apar în paralel din aceeaşi 
substanţă, imitându-se reciproc în diversele lor manifestări. în sens 
strict, mintea nu determină corpul şi corpul nu determină mintea. 

Chiar dacă contribuţia lui Spinoza la această problemă s-ar 
mărgini la formularea de mai sus, tot ar trebui să recunoaştem 
că ea reprezintă un progres. Se cuvine să observăm însă că, prin 
legarea minţii şi corpului de o substanţă unică, impenetrabilă, 
el a întors spatele încercării de a explica felul în care au apărut 
manifestările corporale şi mentale ale acelei substanţe. Un critic 
onest ar putea spune că Descartes cel puţin a încercat să rezolve 
problema, în vreme ce Spinoza pur şi simplu a ocolit-o. Dar poate 
că acest critic onest nu e tocmai exact. Eu cred că Spinoza a făcut 
o încercare temerară de a dezlega misterul. Pornind de la afirma¬ 
ţiile sale din partea a II-a a Eticii, îndrăznesc să spun, şi recunosc 
că s-ar putea să mă înşel, că Spinoza a intuit organizarea gene¬ 
rală anatomică şi funcţională pe care ar trebui corpul s-o aibă 
pentru ca mintea să apară odată cu el sau, mai precis, cu el şi în 
el. Daţi-mi voie să explic de ce cred asta. 

Trebuie să începem prin a analiza ideea de corp şi cea de minte 
la Spinoza. Ideea de corp este convenţională. Iată cum defineşte el 
corpul în Etica, partea I: „orice cantitate care are lungime, lăţime şi 
adâncime, mărginită de o anumită figură". Folosind stilul lui Spi¬ 
noza, definiţia mea ar fi: „orice cantitate de substanţă care e măr¬ 
ginită". Şi, din moment ce la Spinoza substanţa e Natură, aş spune: 
„un corp este o bucată de Natură, mărginită de frontiera pielii". 

Pentru detalii privind concepţia lui Spinoza asupra corpului, 
trebuie să ne îndreptăm spre cele şase postulate din partea a II-a 
a Eticii. Acestea sunt: 

I. Corpul omenesc este alcătuit din foarte mulţi indivizi 
[părţi cu existenţă individuală] (de natură deosebită), 
fiecare fiind foarte compus. 

II. Dintre indivizii din care este alcătuit corpul omenesc, unii 
sunt lichizi, alţii moi, în sfârşit alţii solizi. 


III. Indivizii care alcătuiesc corpul omenesc, şi prin urmare 
însuşi corpul omenesc, sunt afectaţi [modificaţi] de cor¬ 
purile străine în numeroase feluri. 

IV Corpul uman are nevoie, pentru a se menţine, de foarte 
multe alte corpuri, care aproape necontenit îl regenerează. 

V. Când o parte lichidă a corpului omenesc este determi¬ 
nată de un corp extern să lovească deseori o parte moale, 
ea îi schimbă suprafaţa şi îi imprimă, oarecum, anu¬ 
mite urme ale corpului extern care a împins-o. 

VI. Corpul omenesc poate să mişte corpurile externe în foarte 
multe feluri şi poate să le dispună în tot atâtea. 

Imaginea dinamică pe care Spinoza ne-o oferă e foarte deta¬ 
liată, mai ales dacă ne amintim că provine de la mijlocul seco¬ 
lului al XVII-lea şi că cerneala de pe primele tratate de anatomie 
nu se uscase încă. Există multe părţi ale acestei entităţi com¬ 
plexe care e corpul. Ele sunt perisabile şi trebuie reînnoite. Pot fi 
deformate de contactul cu alte corpuri. Mai lipsea un pas pentru 
ca Spinoza să spună că deformările pot fi transmise de nervi la 
creier, dar nu cred că s-a gândit la asta. 

Adevărata contribuţie importantă, cred eu, este noţiunea lui 
Spinoza de minte omenească, definită ca idee a corpului omenesc. 
La Spinoza, „idee" înseamnă imagine, reprezentare mentală sau 
componentă a gândirii. El o numeşte „un concept al sufletului 
[minţii] pe care sufletul [mintea] îl formează pentru că el [ea] 
este un lucru cugetător".* (în altă parte, Spinoza înţelege prin 
idee o dezvoltare a imaginilor privită ca produs al intelectului 
şi nu al purei imaginaţii.) 


* Având în vedere că în ediţia românească a Eticii latinescul mens 
din original e tradus prin „suflet I. 11 , dar în engleză e tradus prin minei („minte"), 
iar Damasio se referă constant la „minte" ca sediu al proceselor pe care 
le priveşte din perspectivă neurologică, de dragul coerenţei am pus între 
paranteze termenul care corespunde interpretării sale. (N. red.) 
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Iată ce spune Spinoza în propoziţia XIII din partea a Il-a 
a Eticii: „Obiectul ideii care constituie sufletul omenesc [min¬ 
tea omenească] este corpul “, 22 Afirmaţia e reformulată şi dez¬ 
voltată în alte propoziţii. De pildă, în demonstraţia propoziţiei 
XIX, Spinoza spune: „sufletul omenesc [mintea omenească] 
este însăşi ideea sau cunoaşterea corpului omenesc 11 . în pro¬ 
poziţia XXIII el afirmă: „Sufletul [mintea] se cunoaşte pe 
sine numai întru cât percepe ideile afecţiunilor [modifică¬ 
rilor] corpului . 11 

Iată şi alte pasaje relevante, toate din partea a Il-a a Eticii : 

(a) Obiectul ideii care constituie sufletul omenesc [min¬ 
tea omenească] este corpul, adică un anumit mod al întin¬ 
derii care există în act [în realitate], şi nimic altceva. [...] 
Deci obiectul sufletului nostru [minţii noastre] este corpul 
existent, şi nimic altceva. 

(b) Din cele dinainte cunoaştem nu numai că sufletul ome¬ 
nesc [mintea omenească] este unit [unită] cu corpul, dar şi 
aceea ce trebuie să înţelegem prin unirea sufletului [minţii] 
şi a corpului. 

(c) De aceea, pentru a determina prin ce se deosebeşte 
sufletul omenesc [mintea omenească] de celelalte şi prin ce 
le întrece, este necesar să cunoaştem obiectul său, adică, aşa 
cum am spus, natura corpului omenesc. Dar nu pot să explic 
aceasta aici, şi nici nu este necesar pentru ceea ce vreau să 
demonstrez. Spun totuşi în general următoarele: cu cât un 
corp este mai apt decât altele să fie activ şi pasiv în ace¬ 
laşi timp în mai multe feluri, cu atât sufletul său [mintea 
sa] este mai apt [aptă] să perceapă în acelaşi timp mai multe 
lucruri [...] (Propoziţia XIII). 

Reciproca acestei ultime afirmaţii apare în propoziţia XIV: 
Sufletul omenesc [mintea omenească] este în stare să perceapă 
foarte multe lucruri şi cu atât mai multe cu cât corpul său poate 
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fi dispus în mai multe feluri [proporţional cu capacitatea corpului 
de a suferi cât mai multe modificări din afară ]. 11 

Poate însă că afirmaţia cea mai importantă se află în propo¬ 
ziţia XXVI: ,y Sufletul omenesc [mintea omenească] nu percepe 
nici un corp extern ca existând în act [în realitate] decât prin 
ideile afecţiunilor [modificărilor] propriului corp.“ 

Spinoza nu spune doar că mintea izvorăşte din substanţă, 
fiind pe deplin formată şi aflându-se pe picior de egalitate cu 
corpul. El presupune un mecanism prin care poate fi obţinută 
această egalitate. Mecanismul are o strategie: evenimentele soma¬ 
tice sunt reprezentate în minte ca idei. Există „corespondenţe 11 în 
reprezentări, iar acestea funcţionează într-o singură direcţie - de 
la corp la minte. Mijloacele de a obţine corespondenţele repre¬ 
zentaţi onale sunt conţinute în substanţă. Foarte interesantă e 
afirmaţia lui Spinoza că ideile sunt „proporţionale 11 , sub raportul 
cantităţii şi al intensităţii, cu „modificările corpului 11 . Ideea de 
„proporţie 11 trimite la „corespondenţă 11 şi chiar la „cartografiere 11 . 
Bănuiesc că se referă la un fel de izomorfism care conservă 
structura. La fel de interesantă e ideea că mintea nu poate percepe 
existenţa unui corp extern decât prin modificările propriului 
său corp. Spinoza vorbeşte despre un ansamblu de dependenţe 
funcţionale: ideea unui obiect într-o minte oarecare nu poate 
apărea fără existenţa corpului sau fără producerea unor modifi¬ 
cări asupra corpului, modificări provocate de obiect. Fără corp 
nu există minte. 

Spinoza nu se aventurează dincolo de cunoştinţele sale - nu 
poate spune că mijloacele pentru producerea ideilor corpului sunt 
căile chimice şi neurale, precum şi creierul însuşi. Evident, Spi¬ 
noza ştia foarte puţine despre creier şi despre mijloacele de sem¬ 
nalizare reciprocă între creier şi corp. Precaut, el şi-a recunoscut 
ignoranţa în privinţa detaliilor anatomice şi fiziologice, inclusiv 
a celor legate de partea corpului numită creier. Când vorbeşte 
despre minte şi corp evită să menţioneze creierul, deşi din alte 
afirmaţii rezultă clar că pentru el creierul şi mintea erau strâns 
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legate. De pildă, în încheierea părţii I a. Eticii, Spinoza spune că 
„fiecare judecă lucrurile după dispoziţia creierului său“. în con¬ 
tinuare, după ce citează proverbul „Câte capete, atâtea păreri“, 
afirmă că acesta ne arată că „oamenii judecă lucrurile după cum 
este dispoziţia creierului“. Cunoştinţele pe care le avem acum 
despre creier ne permit să ne aventurăm să spunem în locul lui 
ceea ce, evident, el nu putea spune. 

Din perspectiva mea actuală, a spune că mintea este alcătuită 
din idei ale corpului e totuna cu a spune că mintea este alcătuită 
din imagini, reprezentări sau gânduri legate de părţile corpului, 
în acţiune spontană sau în procesul modificărilor provocate de 
obiecte externe. Afirmaţia contrazice flagrant înţelepciunea tra¬ 
diţională şi poate părea neplauzibilă la prima vedere. De regulă, 
considerăm că mintea noastră e populată de imagini sau gânduri 
despre obiecte, acţiuni şi relaţii abstracte legate mai curând de 
lumea exterioară decât de corpul nostru. Dar afirmaţia e plauzi¬ 
bilă dacă luăm în considerare dovezile privind procesele emoţiei 
şi sentimentului, prezentate în capitolele 2 şi 3, şi dovezile neuro- 
fiziologice din acest capitol. Mintea e plină cu imagini „din came“ 
şi cu imagini de la sondele senzoriale specializate. Pe baza des¬ 
coperirilor neurobiologiei modeme, putem spune nu numai că 
imaginile se produc în creier, dar şi că o mare parte din imagi¬ 
nile care apar în creier sunt modelate de semnale provenind de 
la corpul propriu-zis. 

Acel Spinoza din partea I a Eticii, în care se ocupă de pro¬ 
blema generală a minţii şi corpului, este, cred eu, filozoful desă¬ 
vârşit care se confruntă cu întreg universul. Spinoza din partea 
a Ii-a e însă preocupat de o problemă particulară, şi bănuiesc că 
intuieşte o soluţie pe care n-o poate preciza. Rezultatul acestei 
duble perspective poate ajunge de la o tensiune latentă la o con¬ 
tradicţie vizibilă, acel gen de conflict pretutindeni prezent în 
Etica. La urma urmei, punerea minţii şi corpului pe picior de 
egalitate funcţionează numai în descrierea generală. Odată ce 
Spinoza coboară adânc în interiorul mecanismului neprecizat, 
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apar direcţii privilegiate de operare, de la corp la minte când 
percepem şi de la minte la corp când ne hotărâm să vorbim şi 
acţionăm în consecinţă. 

Spinoza nu ezită să privilegieze fie corpul, fie mintea în 
anumite împrejurări. în majoritatea propoziţiilor prezentate până 
acum, corpul are, tacit, câştig de cauză. Dar în propoziţia XXII 
(Etica, partea a Il-a), Spinoza privilegiază mintea: Sufletul ome¬ 
nesc [mintea omenească] nu percepe numai afecţiunile [modi¬ 
ficările] corpului, ci şi ideile acestor afecţiuni [modificări].“ Ceea 
ce înseamnă că, odată ce s-a format o idee a unui anume obiect, se 
poate forma o idee a ideii, o idee a ideii ideii şi aşa mai departe. 
Toată această formare a ideilor se produce în partea mentală 
a substanţei, care, din perspectiva actuală, poate fi identificată 
cu sectorul creier-minte al organismului. 

Noţiunea de „idei ale ideilor“ e importantă din mai multe 
motive. De pildă, ea deschide calea pentru reprezentarea relaţiilor 
şi crearea simbolurilor. Ea deschide de asemenea calea către 
crearea ideii de eu. Am sugerat că tipul cel mai simplu de eu 
este o idee, o idee de ordinul doi. De ce de ordinul doi? Pentru 
că se bazează pe două idei de ordinul întâi - una este ideea obiec¬ 
tului pe care îl percepem, cealaltă este ideea corpului nostru care 
e modificat de perceperea obiectului. Ideea de ordinul doi a eului 
este ideea relaţiei dintre cele două idei - obiectul perceput şi 
corpul modificat de percepţie. 

Această idee de ordinul doi pe care o numesc „eu“ este încor¬ 
porată în fluxul ideilor din minte şi oferă minţii un fragment de 
cunoaştere nou creată: cunoaşterea faptului că trupul nostru e 
angajat în interacţiunea cu un obiect. Cred că un asemenea meca¬ 
nism e esenţial pentru generarea conştiinţei, în sensul larg al ter¬ 
menului, şi am presupus existenţa unor procese care ar permite 
realizarea acestui mecanism în creier. 23 Avem o minte conştientă 
atunci când fluxul imaginilor care descriu obiecte şi evenimente 
în diverse modalităţi senzoriale - filmul-din-creier- e însoţit de 
imagini ale eului despre care tocmai am vorbit. O minte conştientă 
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este un proces mental fluent care primeşte informaţii despre 
relaţiile sale simultane cu obiecte şi cu organismul care îl adă¬ 
posteşte. E fascinant faptul că Spinoza a făcut loc în gândirea 
sa pentru o operaţie atât de simplă şi de interesantă cum e for¬ 
marea de idei ale ideilor. 

Spinoza nu tolera argumente care făceau apel la necunoaştere, 
de genul celor des întâlnite când se spune că e improbabil ca 
o minte să apară dintr-un ţesut biologic pentru că „e imposibil 
de imaginat". în această privinţă, e cât se poate de tranşant: 

[...] nimeni n-a arătat limpede până acum ceea ce poate corpul, 
adică pe nimeni nu l-a învăţat experienţa până în prezent ce 
poate săvârşi un corp numai după legile naturii, întrucât natura 
este considerată numai sub raport corporal [...] nimeni n-a 
cunoscut până acum structura corpului atât de precis încât să-i 
poată explica toate funcţiile [...] nimeni nu ştie în ce condiţii 
şi prin ce mijloace sufletul [mintea] mişcă corpul, nici câte 
grade de mişcare îi poate comunica şi cu ce repeziciune îl 
poate pune în mişcare. De aici urmează că dacă oamenii spun 
că cutare sau cutare acţiune a corpului ia naştere din suflet 
[minte], care domină corpul, nu ştiu ce spun şi nu fac decât să 
mărturisească în cuvinte răsunătoare că nu cunosc adevărata 
cauză a unei acţiuni [.. .] 24 

Bănuiesc că Spinoza se referă la corp în ansamblul lui, corpul 
propriu-zis şi creierul. Poate că aici el nu numai că subminează 
ideea tradiţională după care corpul se naşte din minte, dar pregă¬ 
teşte terenul pentru descoperiri care să susţină ideea contrară. 25 

Alţii s-ar putea să nu fie de acord cu interpretarea mea. De 
pildă, s-ar putea spune că felul în care îl înţeleg eu pe Spinoza 
e subminat de ideea lui Spinoza că mintea e veşnică [sufletul e 
nemuritor]. Dar obiecţia nu ar fi întemeiată. în multe locuri 
din Etica, mai exact în partea a V-a, Spinoza defineşte veşnicia ca 
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existenţa adevărului etern, ca esenţa unui lucru, şi nu ca dăinuire 
în timp. Esenţa veşnică a minţii nu trebuie confundată cu nemu¬ 
rirea. în gândirea lui Spinoza, esenţa minţii noastre a existat îna¬ 
inte ca mintea să apară şi va dăinui după ce mintea va pieri odată 
cu trupul. Mintea e deopotrivă muritoare şi veşnică. De altfel, în 
alte locuri din Etica şi în Tratat, Spinoza afirmă că mintea e pieri- 
toare, aşa cum e şi corpul. De fapt, negarea nemuririi minţii [sufle¬ 
tului], idee care l-a urmărit din tinereţe, a fost pesemne principalul 
motiv pentru care a fost expulzat din comunitatea sa religioasă. 26 

Care e, deci, marea idee a lui Spinoza? Că mintea şi corpul sunt 
procese paralele reciproc corelate, imitându-se unul pe altul la 
fiecare punct de răscruce, ca două feţe ale aceluiaşi lucru. Că în 
profunzimea acestor fenomene paralele există un mecanism de 
reprezentare mentală a evenimentelor somatice. Că, în ciuda 
punerii pe picior de egalitate a minţii şi corpului, în măsura în 
care simt percepute distinct, există o asimetrie în mecanismul 
ce stă la baza acestor fenomene. El lasă să se înţeleagă că trupul 
modelează conţinuturile minţii mai mult decât modelează mintea 
conţinuturile trupului, deşi procesele mentale sunt oglindite 
într-o mare măsură în procesele somatice. Pe de altă parte, ideile 
din minte se pot asocia între ele, ceea ce corpurile nu pot face. 
Dacă în interpretarea mea există măcar un sâmbure de adevăr, 
atunci ideea lui Spinoza a fost revoluţionară pentru epoca sa, dar 
nu a avut nici un impact asupra ştiinţei. Un copac s-a prăbuşit 
pe tăcute în pădure, iar nimeni nu fost de faţă pentru a depune 
mărturie. Implicaţiile teoretice ale acestor idei nu au fost digerate 
nici ca intuiţii ale lui Spinoza, nici ca fapte stabilite independent. 

încheiere cu doctorul Tulp 

Mi-am încheiat prelegerea Huygens prezentând o reproducere 
a tabloului lui Rembrandt Lecţia de anatomie a doctorului Tulp, 
tablou expus în apropiere, la Mauritshuis. Nu era pentru prima oară 
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când apelam la doctorul Tulp în legătură cu problema minte-corp, 
dar era prima oară când locul şi subiectul se potriveau perfect. 

La prima vedere, tabloul lui Rembrandt e un omagiu adus 
doctorului Tulp, faimos medic şi om de ştiinţă, reprezentându-1 
în timpul unei lecţii de anatomie ţinute în ianuarie 1632. Breasla 
chirurgilor voia să-şi exprime respectul faţă de doctorul Tulp 
printr-un tablou, şi nu se putea găsi o temă mai potrivită decât 
o disecţie anatomică teatrală, un eveniment public pentru care 
se plătea şi care atrăgea curiozitatea celor educaţi şi bogaţi. Dar 
tabloul celebrează, de asemenea, o nouă eră în studiul corpului 
şi al funcţiilor sale, anunţată de William Harvey şi Descartes, 
care se presupune că a făcut parte din public în acea zi. Desco¬ 
peririle lui Harvey legate de circulaţia sangvină datează din 
aceeaşi perioadă de după Vesalius*, epoca bisturielor, lentilelor 
şi microscoapelor fine care puteau diseca structura fizică fină 
a corpului omenesc şi puteau oferi imagini mărite ale ei. Tabloul 
vestea preocuparea olandezilor pentru cercetarea şi descrierea 
naturii - până în interiorul corpului omenesc - şi era un simbol 
pentru ascensiunea ştiinţei din acea epocă. 

Mai important, poate, tabloul lui Rembrandt ne aminteşte şi 
de uimirea produsă de noile descoperiri anatomice chiar asupra 
descoperitorilor. Mâna dreaptă a lui Tulp ţine tendoanele cu care 
mâna stângă a cadavrului îşi flexa odinioară degetele, în timp ce 
mâna stângă a doctorului Tulp demonstrează mişcarea pe care ar 
fi executat-o acele tendoane. Misterul din spatele acţiunii e dez¬ 
văluit pentru a fi văzut de toţi. Nu e vreo pompă hidraulică sau 
pneumatică, deşi desigur că ar putea să fie, iar în asta constă frumu¬ 
seţea momentului surprins pe pânză: mişcarea unei mâini e obţi¬ 
nută prin contracţie musculară şi prin tragerea tendoanelor ataşate 
la părţile osoase, nu pe alte căi. Doctorul Tulp verifică ce este şi 
separă ce este de ce ar putea fi. Ipotezele cedează locul faptelor. 

* Anatomist flamand din secolul al XVI-lea, medicul lui Carol 
Quintul. ( N. red.) 
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Şi totuşi, spectacolul misterului dezvăluit e tulburător pentru 
unii, iar lucrul acesta se poate citi în privirea doctorului Tulp. El 
nu stă cu faţa la privitor, nu se uită nici la ce face, nici la colegii 
lui. Rămâne cu privirea aţintită spre stânga, la o distanţă care 
e dincolo de rama tabloului şi, dacă istoricul Simon Schama are 
dreptate, dincolo de zidurile încăperii. Schama crede că doctoml 
Tulp priveşte către însuşi Creatorul. Interpretarea e în acord cu 
faptul că Tulp era un calvinist pios, precum şi cu aceste versuri 
scrise de Caspar Barleus la câţiva ani după ce pictura şi-a câş¬ 
tigat faima: „învaţă tu însuţi şi, pe măsură ce înaintezi în detalii, 
crede că Dumnezeu se ascunde până şi în ce e mai mic.“ 27 Văd 
în cuvintele lui Barleus un răspuns la tulburarea care însoţeşte 
descoperirea, tulburare produsă de un gând inevitabil: dacă 
putem explica acest lucru privind natura noastră, ce nu putem 
explica? De ce n-am putea explica toate celelalte lucruri care 
se petrec în corp, chiar şi mintea? Vom fi în stare să desco¬ 
perim cum pot gândurile omului determina o mână să se mişte? 
Temându-se de propriile sale gânduri, Barleus voia să liniş¬ 
tească publicul, sau divinitatea, sau pe amândouă, spunând că, 
deşi ajung în culise şi descoperă cum sunt făcute trucurile, 
aceşti oameni nu sunt în nici un caz mai puţin umili în faţa 
lucrării Creatorului. E imposibil de descifrat expresia docto¬ 
rului Tulp, iar uneori când stau în faţa tabloului mă gândesc 
că el îi spune privitorului pur şi simplu: „Iată ce-am facut!“ 
Indiferent însă de semnificaţia expresiei, Rembrandt sau Tulp, 
ori poate amândoi, au vrut ca noi să ştim că pe nimeni nu-1 
lăsa rece spectacolul din Theatrum Anatomicum , 28 

Mesajul liniştitor şi pios al lui Barleus era într-adevăr un 
antidot necesar împotriva ideilor pe care le avea pe-atunci 
Descartes despre minte şi corp, dar mai ales împotriva ideilor 
la care Spinoza va ajunge două decenii mai târziu. E fasci¬ 
nant să ne gândim că, dacă am scoate sfatul lui Barleus din 
context şi l-am pune în gura lui Spinoza, sensul lui ar fi cu totul 
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altul - iar asta dovedeşte încă o dată cât pot minţi cuvintele. 
Privind capodopera lui Rembrandt, Spinoza putea foarte bine 
să spună că Dumnezeul lui e prezent în fiecare părticică şi 
în fiecare mişcare a trupului disecat, dar asta ar fi însemnat 
cu totul altceva. 


CAPITOLUL 6 

O vizită la Spinoza 


Rijnsburg, 6 Iulie 2000 

Mă aflu în mica grădină din spatele casei lui Spinoza. Soarele 
a răsărit, aerul e chiar cald, iar liniştea e aproape deplină. Puţini 
oameni trec cu maşina sau pe jos pe Spinozalaan. Doar o pisică 
neagră se mişcă, părând că se pregăteşte tacticoasă şi senină 
pentru o minunată zi de vară, una filozofică. 

Privesc acelaşi cer pe care Spinoza trebuie să-l fi privit dacă 
ar fi ieşit din cameră şi s-ar fi aşezat în acelaşi loc. Iar dacă 
n-ar fi ieşit, într-o zi ca asta soarele ar fi ajuns să bată pe biroul 
lui, eveniment cât se poate de bine-venit în această climă. E un 
loc plăcut, mai puţin închis decât casa din Haga, şi totuşi prea 
modest pentru un om care observa întreg universul. 
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Cum devii Spinoza? mă întreb. Sau, altfel spus, cum se explică 
firea lui ieşită din comun? Iată un om care s-a aflat în dezacord 
făţiş cu cel mai mare filozof al timpului său, a luptat public împo¬ 
triva religiei organizate şi a fost expulzat de coreligionari, a respins 
modul de viaţă al contemporanilor şi şi-a trăit viaţa ca un sfânt, 
după unii, iar după mulţi alţii ca un nebun. A fost într-adevăr 
Spinoza o aberaţie socială, aşa cum s-a spus? Sau poate fi înţeles 
pornind de la cultura timpului şi locului său? Poate fi explicat 
comportamentul său prin evenimentele din viaţa intimă? Sunt 
intrigat de aceste întrebări. Lăsând la o parte nesăbuinţa de 
a încerca să-ţi explici viaţa unui om, cred că ne putem încumeta 
să dăm câteva răspunsuri. 

Epoca 

în pofida originalităţii sale, Spinoza nu poate fi rupt de epoca sa. 
A apărut în mijlocul secolului al XVII-lea, un secol al geniilor, 
perioadă în care au fost puse bazele lumii modeme. Spinoza 
era un om cu convingeri radicale, dar la fel a fost şi Galilei când 
l-a confirmat şi l-a susţinut pe Copemic, cam pe vremea când se 
năştea Spinoza. Secolul începuse cu arderea pe mg a lui Giordano 
Bruno şi cu primele reprezentaţii ale lui Hamlet (1601). Pe la 
1605 apăruseră deja Progresul cunoaşterii al lui Francis Bacon, 
piesa lui Shakespeare Lear şi romanul Don Quijote al lui Miguel 
de Cervantes. Hamlet ar putea fi simbolul întregii epoci pentru 
că, străbătând cea mai lungă piesă a lui Shakespeare, e tulburat 
de comportamentul uman şi e frământat de posibilul înţeles al 
vieţii şi al morţii. La prima vedere, intriga pare că se leagă de 
încercarea de a răzbuna un tată asasinat, însă tema piesei e fră¬ 
mântarea lui Hamlet, neliniştea unui om care ştie mai multe decât 
cei din jurul său, dar nu suficient pentru a-şi înăbuşi angoasa pro¬ 
vocată de condiţia umană. Hamlet e la curent cu ştiinţa acelor 
zile - fizică şi biologie, la nivelul la care se aflau ele; la urma urmei, 
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el se duce la Universitatea din Wittenberg unde se confruntă cu 
revoluţia intelectuală declanşată de Martin Luther şi Jean Calvin. 
Dar, pentru că nu poate înţelege ce vede, pune întrebări şi zăbo¬ 
veşte asupra fiecărei întorsături posibile. Nu e o coincidenţă faptul 
că „întrebare 41 apare de mai bine de zece ori în Hamlet sau că 
piesa începe cu o întrebare: „Cine-i acolo? 44 Spinoza s-a născut 
în epoca întrebărilor, un timp ce s-ar putea numi la fel de bine 
epoca lui Hamlet. 

Spinoza s-a născut de asemenea în epoca faptelor observa¬ 
bile, când premisele şi consecinţele unei acţiuni date au început 
să fie studiate în experimente, nu doar 
dezbătute dintr-un fotoliu confortabil. In¬ 
telectul uman stăpânea deja la perfecţie 
mijloacele raţionamentului logic şi cre¬ 
ator în maniera demonstrată de Euclid. 

Dar, pentru a-1 cita pe Albert Einstein, 

„înainte ca omenirea să fie pregătită pen¬ 
tru o ştiinţă care să cuprindă întreaga rea¬ 
litate, era nevoie de un al doilea adevăr 
fundamental [...] întreaga cunoaştere a 
realităţii începe şi se termină cu experi¬ 
enţa 441 . Pentru Einstein, Galilei a fost fi¬ 
gura emblematică a acestei atitudini - l-a 
considerat „tatăl întregii ştiinţe modeme 44 - 
dar şi Bacon a fost un reprezentant de 
seamă al noii abordări. Galilei şi Bacon 
au pledat pentru experiment şi au început 
prin eliminarea treptată a falselor explicaţii. în plus, Galilei cre¬ 
dea că universul poate fi descris prin limbajul matematicii, idee 
care va deveni piatra de temelie a ştiinţei modeme. Naşterea lui 
Spinoza a coincis cu prima înflorire a ştiinţei în lumea modernă. 

Atunci a fost înţeleasă importanţa măsurătorii, iar ştiinţa a 
devenit cantitativă. Oamenii de ştiinţă foloseau metoda induc¬ 
ţiei drept instrument, iar verificarea empirică a devenit temelia 
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reflecţiei despre lume. S-a declarat război deschis ideilor care 
nu erau în acord cu faptele. 

Epoca a fost excepţional de bogată în plan intelectual. Cam 
pe vremea când se năştea Spinoza, Thomas Hobbes şi Descartes 
apăreau în filozofie, iar William Harvey descria circulaţia sân¬ 
gelui. în timpul scurtei vieţi a lui Spinoza, lumea a aflat de ase¬ 
menea despre Blaise Pascal, Johannes Kepler, Huygens, Gottfried 
Leibniz şi Isaac Newton (care s-a născut la doar zece ani după 
Spinoza). Aşa cum spunea Alfred North Whitehead, „Pur şi simplu 
nu era timp ca secolul să distanţeze între ele evenimentele remar¬ 
cabile legate de oamenii de geniu“ 2 . 

Atitudinea generală a lui Spinoza faţă de lume ţinea de această 
nouă efervescenţă a întrebărilor şi îşi afla rădăcinile în mari 
transformări privind felul în care erau formulate explicaţiile şi 
judecate doctrinele. Dar, dacă cunoaştem locul lui Spinoza în marea 
schemă istorică şi vedem că strălucirea lui nu a fost singulară, nu 
înseamnă şi că putem explica de ce Spinoza a fost, în epocă, figura 
asupra căreia s-a exercitat cea mai aprigă interdicţie, atât de aprigă, 
încât abia dacă există vreo referire la ideile lui decenii de-a rândul, 
cu excepţia celor defavorabile. Poate că Spinoza n-a fost mai radi¬ 
cal decât Galilei în observaţiile sale, dar a fost mai acid şi mai 
puţin înclinat spre compromis. A aparţinut celei mai greu tolerabile 
categorii de iconoclaşti. Neînfricat şi modest, el a subminat din 
temelii edificiul religiei organizate. A ameninţat chiar şi structu¬ 
rile politice strâns legate de religie. După cum era de aşteptat, 
monarhiile din epocă au simţit primejdia, ceea ce s-a întâmplat 
şi cu provinciile olandeze, cel mai tolerant stat al acelor vremuri. 
Ce fel de biografie poate explica apariţia unei asemenea minţi? 

Haga, 1670 

Când încerc să înţeleg traiectoria vieţii lui Spinoza, mă întorc întot¬ 
deauna la Haga şi la sosirea sa la Paviljoensgracht, în timpul unei 
scurte perioade de acalmie - moment esenţial pentru a lămuri 
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antecedentele, urmările şi cauzele. Spinoza avea 38 de ani când 
a ajuns la Haga, singur, aşa cum îi stătea în obicei. Şi-a adus biblio¬ 
teca, un birou, un pat şi instrumentele pentru fabricarea lentilelor. 
In cele două camere închiriate în Paviljoensgracht, şi-a încheiat 
Etica, a lucrat zilnic la manufacturarea lentilelor şi a primit sute 
de vizitatori. A călătorit puţin. S-a dus la Utrecht o dată şi la 
Amsterdam de câteva ori, cele două oraşe nefiind la o distanţă 
mai mare de 50 de kilometri de Haga. Mai departe nu a mers. 
Asta ne duce cu gândul la Immanuel Kant, alt faimos singura¬ 
tic care, un secol mai târziu, a depăşit recordul lui Spinoza: şi-a pe¬ 
trecut întreaga viaţă la Konigsberg şi se spune că s-a aventurat în 
afara oraşului o singură dată. Cu excepţia aversiunii pentru călăto¬ 
rie şi a anvergurii intelectuale, cei doi au puţine în comun. Kant a 
vrut să lupte împotriva riscurilor pasiunii apelând la raţiunea rece; 
Spinoza a vrut să lupte împotriva pasiunii primejdioase cu un 
sentiment irezistibil. Raţionalismul către care tindea Spinoza avea 
nevoie de sentiment ca motor. Nici purtările celor doi, atât cât mi 
le pot închipui, nu semănau. Kant, cel puţin la bătrâneţe, era ţeapăn 
şi formal, chintesenţa circumspecţiei politicoase. Puţin cam băţos. 
Spinoza era amabil şi relaxat, dar afectat şi convenţional în ges¬ 
turi. Spre sfârşitul vieţii - la doar 40 de ani - era cumsecade, 
aproape blajin, în ciuda spiritului ager şi a limbii ascuţite. 

Vreme de câteva luni, înainte de a se muta la Paviljoensgracht, 
Spinoza locuise foarte aproape, în Stilleverkade. Chiria era 
însă prea mare, sau aşa credea el, şi nu a stat acolo mult timp. 
înainte de Stilleverkade, locuise şapte ani în Voorburg, o mică 
suburbie la est de Haga, iar mai înainte petrecuse doi ani în 
Rijnsburg, un oraş de lângă Leyda, la jumătatea distanţei din¬ 
tre Amsterdam şi Haga. Din momentul în care a părăsit casa 
părintească până când s-a mutat la Rijnsburg, Spinoza a trăit 
în mai multe locuri din Amsterdam sau din apropiere. A fost 
şi oaspetele unor prieteni, a stat şi în pensiune. N-a avut 
niciodată o casă a lui şi n-a ocupat niciodată mai mult de un 
dormitor şi un birou. 
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Spinoza şi-a impus singur cumpătarea. Lăsând la o parte 
fluctuaţiile în afacerile pe care le făcea tatăl său, Spinoza s-a născut 
într-o familie înstărită. Abraham, unchiul lui, era imul din negus¬ 
torii cei mai bogaţi din Amsterdam, iar, când s-a căsătorit, mama 
lui Spinoza a primit o dotă mare. Pe la 30 de ani, Spinoza a deve¬ 
nit indiferent faţă de avere şi statut social, fără a găsi însă că 
profitul din afaceri e un lucru rău. Pur şi simplu banii şi proprie¬ 
tăţile nu-1 interesau, dar se gândea că pe alţii i-ar putea interesa 
şi că fiecare om trebuie să hotărască singur câtă avere să strângă şi 
cât are nevoie sau cât se cuvine să cheltuiască. N-avea decât să 
judece fiecare cu mintea lui. 

La această atitudine faţă de avere şi statut social a ajuns 
treptat şi pe o cale ocolită. Spinoza îşi dădea seama cât preţuia 
educaţia sa şi ştia că n-ar fi fost posibilă fără situaţia financiară 
şi socială a familiei lui. între sfârşitul adolescenţei şi vârsta de 
24 de ani s-a ocupat de afacerile familiei. Pe atunci îi păsa de 
bani suficient de mult pentru a trimite în sălile de judecată olan¬ 
deze alţi evrei care nu-şi plăteau datoriile. Era o faptă neruşinată 
din perspectiva comunităţii, fiindcă orice diferend între evrei 
trebuia rezolvat în cadrul comunităţii de conducătorii ei. Iar când 
a murit tatăl său, lăsând firma cu mari datorii, Spinoza a acceptat 
să devină custode al Curţii şi să fie numit creditor privilegiat al 
averii sale. în privinţa banilor şi proprietăţilor, acest ultim episod 
a fost un moment de cumpănă. Spinoza a renunţat la toată moş¬ 
tenirea, mai puţin un lucru: patul părinţilor săi. Ledikant -ul îl va 
însoţi pretutindeni, iar în cele din urmă avea să moară în el. în 
paranteză fie spus, fixaţia pentru ledikant mi se pare fascinantă. 
Desigur, existau motive practice pentru a păstra patul, cel puţin 
o vreme. Un ledikant e un pat cu baldachin, cu patru stâlpi şi cu 
draperii grele ce pot fi trase pentru a transforma patul într-o insulă 
caldă, izolată. Pe vremea lui Spinoza, ledikant -ul era un semn de 
bogăţie. Patul obişnuit în casele din Amsterdam era de tip armoire - 
un pat într-un dulap în perete ale cărui uşi se deschideau noap¬ 
tea. închipuiţi-vă însă că vă ataşaţi de patul în care părinţii v-au 
conceput, în care v-aţi jucat în copilărie, în care părinţii au murit - 
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şi hotărâţi să dormiţi în el pentru totdeauna, practic să trăiţi în el. 
Spinoza nu a trebuit niciodată să viseze să se întoarcă la poziţia 
fetală pentru că niciodată n-a părăsit-o. 

La mijlocul scurtei vieţi a lui Spinoza, împrejurările istorice 
au redus valoarea şi rentabilitatea firmei familiei, fără să fie 
însă vorba de o prăbuşire catastrofală. Nu încape îndoială că, fiind 
priceput în afaceri, Spinoza ar fi putut răsturna situaţia. Dar el 
descoperise deja că doar gândirea şi scrisul îl interesau, iar pentru 
a-şi închina viaţa lor nu avea nevoie de prea multe mijloace, 
în mai multe rânduri, prietenul lui Spinoza Simon de Vries a 
încercat să-i ofere un stipendiu, dar Spinoza n-a acceptat niciodată. 
Când, aflat pe patul de moarte. De Vries a vrut să-l lase pe Spi¬ 
noza moştenitor, acesta a refuzat şi a acceptat doar o mică rentă 
de 500 de florini cu care să facă faţă trebuinţelor imediate. Iar 
când De Vries a murit şi i-a lăsat prin testament renta asupra 
căreia căzuseră de acord, Spinoza a redus suma şi a acceptat 
doar 300 de florini. I-a spus fratelui lui De Vries, total nedumerit, 
că suma era mai mult decât suficientă. Mai târziu, a refuzat şi 
oferta generoasă de a deveni profesor de filozofie la Universi¬ 
tatea din Heidelberg - post oferit la recomandarea lui Leibniz -, 
dar probabil motivul principal al refuzului era că se temea că-şi 
pierde libertatea intelectuală. Chiar şi aşa, refuzul profesoratului 
însemna fără îndoială că punea mai mult preţ pe gândirea lui 
decât pe confortul oferit la Heidelberg de principele palatin. 
Spinoza s-a întreţinut din fabricarea lentilelor şi, după 1667, 
din mica rentă de la De Vries. Banii îi ajungeau pentru chiria 
pe o cameră, mâncare, hârtie, cerneală, sticlă şi tutun şi pentru 
a-şi plăti doctoml. Nu cerea nimic altceva. 

Amsterdam, 1632 

Viaţa nu arătase întotdeauna aşa. Miguel de Espinoza, tatăl lui 
Spinoza, era un prosper negustor portughez, iar la fel fusese şi 
bunicul lui Spinoza din partea tatălui. Când s-a născut Spinoza, 
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în 1632, Miguel făcea negoţ cu zahăr, condimente, fructe uscate 
şi lemn brazilian. Era un membru de vază al comunităţii evre¬ 
ieşti, care număra aproximativ 1 400 de familii, aproape toate de 
origine portugheză sefardă. Se număra printre cei mai importanţi 
susţinători financiari ai sinagogii portugheze. în câteva rânduri 
a fost custode (pamas ) al şcolii şi sinagogii şi, în ultimii ani de 
viaţă, a fost membru al mahamad, grupul conducătorilor laici ai 
comunităţii. A fost prieten apropiat cu rabinul Saul Levi Mortera, 
unul dintre cei mai cunoscuţi rabini din Amsterdam pe vremea 
aceea. Unchiul Abraham era prieten cu rabinul Menassah ben 
Israel, alt rabin de vază. La fel ca mulţi evrei sefarzi, ei se refu- 
giaseră din Portugalia de teama Inchiziţiei, mai întâi în Franţa, 
la Nantes, iar apoi în Ţările de Jos, stabilindu-se la Amsterdam 
cu puţin timp înainte de naşterea lui Spinoza. Mama lui Spinoza, 
Hana Deborah, provenea la rândul ei dintr-o bogată familie de 
evrei sefarzi de origine portugheză şi spaniolă. 

în Portugalia, Inchiziţia fusese înfiinţată mult mai târziu decât 
în Spania: a apărat în 1536 şi a prins avânt abia după 1580. Acest 
lung răgaz le-a dat evreilor portughezi posibilitatea să ajungă 
la Anvers şi, mai târziu, la Amsterdam, locuri care ofereau mult 
mai multe şanse decât nordul Africii, nordul Italiei şi Turcia, 
unde evreii spanioli emigraseră cu un secol în urmă. 

La începutul secolului al XVII-lea, Ţările de Jos, şi în special 
Amsterdamul, erau într-adevăr tărâmul făgăduinţei. Spre deose¬ 
bire de tot restul Europei, structura socială şi politică era marcată 
de o relativă toleranţă rasială (care se extindea şi asupra evreilor, 
mai ales dacă erau sefarzi) şi o relativă toleranţă religioasă (care 
se extindea cu bunăvoinţă asupra evreilor, dar mai puţin călduros 
asupra catolicilor). Aristocraţia era destul de educată şi de gene¬ 
roasă. Casa de Orania avea prinţi, dar ei deţineau funcţia de guver¬ 
nator, un fel de preşedinte care conducea consiliul provinciilor 
olandeze. Ţările de Jos erau o republică şi, pentru o bună perioadă 
din viaţa lui Spinoza, guvernator nu a fost un prinţ de Orania, ci 
un om de rând inteligent. La olandezi au apărat primele semne 


O VIZITĂ LA SPINOZA 

ale justiţiei contemporane şi ale capitalismului modem. Comerţul 
era respectat. Banii erau preţuiţi cu deosebire. Guvernul a dat legi 
care permiteau cetăţenilor să cumpere şi să vândă liber. S-a for¬ 
mat o burghezie numeroasă orientată spre câştig şi spre o viaţă 
confortabilă. Conducătorii calvinişti, mai luminaţi, întâmpinau 
cu bucurie contribuţiile negustorilor evrei portughezi orientate 
în aceeaşi direcţie. 

In ciuda dezrădăcinării, comunitatea evreiască era bogată cultural 
şi financiar. Existau, fără îndoială, dificultăţi impuse de exil, ten¬ 
siuni religioase interne şi cerinţa de a respecta legile ţării gazdă. 
Dar probabil că grupul era mult mai bine sudat decât fusese în 
Portugalia, unde era dispersat pe o suprafaţă mult mai mare şi 
se afla sub ameninţarea Inchiziţiei. Evreii îşi practicau liber religia 
acasă şi în sinagogă. Afacerile înfloreau, în ciuda fluctuaţiilor 
economice care au urmat numeroaselor războaie cu Spania şi 
Anglia. Evreii puteau chiar să folosească fără a fi stigmatizaţi 
limba maternă, portugheza, acasă, la muncă şi în sinagogă. 

Nu exista un cartier al evreilor în Amsterdam. Evreii puteau 
locui oriunde îşi doreau şi îşi permiteau. Cei mai bogaţi au ales 
zona Burgwaal, iar aici a locuit şi familia Spinoza, nu departe de 
sinagoga sefardă, care unea cele trei comunităţi iniţiale de evrei 
din Amsterdam şi a fost construită în 1639, în Houtgracht. (Impre¬ 
sionanta sinagogă portugheză, care mai există şi astăzi, a fost 
înălţată pe la 1675.) Mulţi neevrei aveau case în aceeaşi zonă, 
iar unul dintre ei era Rembrandt, care a locuit pe Breestraat într-o 
casă care a supravieţuit. Nu există dovezi că Rembrandt şi Spinoza 
s-ar fi întâlnit vreodată, dar suprapunerea datelor (Rembrandt 
a trăit între 1606 şi 1669, iar Spinoza între 1632 şi 1677) face 
ca acest lucru să fie cu putinţă. Rembrandt cunoştea mai mulţi 
membri ai congregaţiei evreieşti, între care unii erau mari colec¬ 
ţionari de artă. Pe câţiva dintre ei i-a pictat în portrete, scene de 
stradă şi la sinagogă, şi a ilustrat o carte de Menassah ben Israel, 
cel mai celebra învăţat al timpului şi unul din profesorii lui Spinoza 
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La rândul său, Rembrandt l-a consultai pe Ben Israel pentru 
detaliile tabloului Ospăţul lui Baltazar. Ar fi minunat să desco¬ 
perim că Rembrandt a pictat portretul lui Spinoza, dar nu avem 
nici un indiciu că ar fi făcut-o. Se spune că Rembrandt ar fi folosit 
chipul lui Spinoza în tabloul Saul şi David, pictat cam pe vremea 
când Spinoza a fost expulzat din sinagogă. Tabloul îl înfăţişează 
pe David cântând la harpă pentru Saul (şi e cu totul diferit de 
celălalt tablou al lui Rembrandt pe aceeaşi temă, David cântând 
la harpă pentru Saul). Alura şi trăsăturile lui David puteau fi 
într-adevăr cele ale lui Spinoza. Mai important, Spinoza putea 
fi reprezentat ca David - mic, dar neaşteptat de puternic, în 
stare să-l distrugă pe Goliat şi să-l irite pe Saul, în stare să fie 
el însuşi rege. 3 

Limitele impuse de olandezii protestanţi erau puţine şi clare. 
Olandezii îi desemnaseră pe catolici drept duşmani, mai ales 
pe catolicii spanioli cu diabolicele şi războinicele lor planuri 
de expansiune. Şi evreii îi considerau duşmani pe catolici, mai 
ales pe catolicii spanioli, care nu se mulţumiseră să înfiinţeze o 
Inchiziţie feroce, ci făceau presiuni asupra portughezilor să înfi¬ 
inţeze şi ei una. In aceste condiţii, evreii şi olandezii erau în chip 
firesc prieteni. Apoi, afacerile olandezilor erau afaceri, iar evreii 
portughezi aduseseră profituri frumoase provinciilor olandeze. 
Evreii controlau o întinsă reţea comercială şi bancară în Peninsula 
Iberică, Africa şi Brazilia. Descartes avea să spună că toţi locuitorii 
din Amsterdam, cu excepţia lui, erau atât de implicaţi în comerţ 
şi atât de atenţi la profiturile lor, încât puteai trăi acolo o viaţă 
întreagă fără să fii băgat în seamă. (Asta şi-ar fi dorit Descartes, 
iar lucrul era aproape adevărat, numai că e greu de închipuit ca 
el să fi trecut neobservat.) în timpul copilăriei lui Spinoza, evreii 
reprezentau aproximativ zece la sută din membrii Bursei din 
Amsterdam, iar prezenţa lor era vitală pentru anumite afaceri care 
se legau de vânzările de arme şi de sistemul bancar internaţional. 
Pe la 1672, comunitatea evreiască din Amsterdam crescuse 
la aproximativ 7 500 de membri. Dintre bancheri, 13% erau evrei, 


deşi evreii reprezentau mai puţin de 4% din populaţie. (Simon 
Schama susţine că prosperitatea comunităţii evreieşti din Amster¬ 
dam se leagă probabil de faptul că activitatea lor constituia o parte 
semnificativă, fără să fie însă dominantă, a vieţii oraşului, inclusiv 
a sistemului bancar. 4 ) Nu e deci surprinzător că olandezii îi sus¬ 
ţineau pe evrei. Atâta timp cât nu încercau să-i convertească pe 
protestanţi la credinţa iudaică sau să se căsătorească cu ei, erau 
liberi să-şi practice religia şi s-o predea copiilor lor. 

Oricât de primitor era Amsterdamul, nu ne putem închipui 
viaţa tânărului Spinoza fără umbra exilului. Limba îi amintea zilnic 
că se afla în exil. Spinoza a învăţat olandeza şi ebraica, iar mai 
târziu latina, dar vorbea portugheza acasă şi portugheza sau spa¬ 
niola castiliană la şcoală. Tatăl lui vorbea întotdeauna în portu¬ 
gheză la muncă şi acasă. Toate tranzacţiile erau înregistrate în 
portugheză; olandeza era folosită numai pentru a trata cu clienţii 
olandezi. Mama lui Spinoza nu a învăţat olandeza. Spinoza se 
plângea că niciodată nu avea să stăpânească olandeza şi latina 
aşa cum stăpânea portugheza şi castiliana. „Mi-aş dori cu ade¬ 
vărat să-ţi pot scrie în limba în care am fost crescut 41 , spunea el 
într-una din scrisorile sale. 

Obiceiurile şi îmbrăcămintea aminteau şi ele că, lăsând la 
o parte prosperitatea, evreii se aflau în exil, nu la ei acasă. Sefarzii 
arătau ca nişte aristocraţi, erau cosmopoliţi şi mondeni. Obice¬ 
iurile lor reflectau viaţa oamenilor de afaceri aristocraţi din sudul 
Europei - cuvântul sefard îi desemnează pe cei care provin din 
oraşe meridionale, numite Sefarad*. Viaţa în aceste oraşe sefarde 
îmbina strâns munca şi socializarea, fapt ce se datora probabil 
climei blânde. Podoabele elegante şi bogate erau preţuite, iar 
lumea primea cu sufletul la gură veşti din locurile cele mai înde¬ 
părtate, care soseau zilnic odată cu vasele comerciale ce anco¬ 
rau în porturi mari precum Lisabona sau Porto. Prin comparaţie, 

* Sefarad e un toponim biblic cu localizare incertă, care a ajuns mai 
târziu să desemneze în ebraică Spania. (N. red.) 
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olandezii păreau pesemne prea legaţi de aspectele practice 
şi prea truditori. 

Deşi sortit la început unei cariere în afaceri, Spinoza a fost un 
strălucit elev la şcoala iudaică, sub îndrumarea rabinului Mortera 
şi a rabinului Ben Israel. Conducătorii comunităţii îi aduseseră la 
Amsterdam pe aceşti învăţaţi evrei în speranţa că vor învia practi¬ 
cile religioase care decăzuseră în Peninsula Iberică. Era un moment 
bun pentru revigorarea tradiţiilor evreieşti, acum când comunitatea 
era bogată şi unită geografic, iar practicile religioase nu mai tre¬ 
buiau ţinute în secret. Evreii formau o nagăo , cuvântul portughez 
pentru naţiune, iar Amsterdamul avea să devină noul Ierusalim, 
în această atmosferă de renaştere şi speranţă, inteligenţa prodigi¬ 
oasă a tânărului Spinoza era preţuită cum se cuvine. 

Spinoza a fost un elev sârguincios. Dar aceeaşi stăruinţă şi 
acelaşi spirit iscoditor care l-au tăcut să fie specialist în Talmud 
l-au îndemnat să pună sub seninul întrebării bazele cunoaşterii 
atât de temeinic absorbite. A ajuns la concepţii privind natura 
umană care, în cele din urmă, aveau să se abată de la această 
cunoaştere. Distanţarea pare să fi avut loc treptat, iar comuni¬ 
tatea probabil că n-a observat-o până când Spinoza n-a devenit 
om de afaceri, pe la vârsta de 18 ani. Nici atunci nu au apărut 
confruntări directe cu sinagoga, ci doar zvonuri, iar Spinoza 
continua să fie un membru de vază al comunităţii. Semnele erau 
însă clare. Spinoza se împrietenise cu câţiva neevrei, între care 
Simon de Vries - un partener de afaceri bogat a cărui familie 
avea o casă splendidă pe Singel şi o proprietate în Schiedam, 
aproape de Amsterdam şi începea să se îndepărteze de comu¬ 
nitate. Dar ce era mai rău abia urma să vină. 

înainte să împlinească 20 de ani, poate chiar de la 18 ani, 
Spinoza s-a înscris la şcoala lui Frans Van den Enden cu scopul 
declarat de a învăţa latina. Din catolic, Van den Enden devenise 
liber cugetător, era poliglot şi avea o cultură enciclopedică. Stu¬ 
diase medicina şi dreptul, era iniţiat în filozofie, politică, religie, 
muzică, arte. Formidabila lui poftă de viaţă nu-i crease probleme, 
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dar avea să-i creeze probleme tânărului Spinoza. La început pe 
tăcute, apoi făţiş, întâi ca adolescent, apoi ca tânăr, Spinoza a gustat 
din viaţa în afara paradisului comunităţii. în plus, spunea şi făcea 
ce gândea. Comunitatea a fost dezamăgită, apoi scandalizată. 

în 1656, la doi ani după moartea tatălui său, Spinoza, în vârstă 
de 24 de ani şi răspunzând acum de firma familiei - „Bento y 
Gabriel de Espinosa“ -, continua să susţină financiar sinagoga. 
Dar, eliberat de teama că tatăl s-ar simţi stânjenit în faţa comunităţii, 
nu păstra secretul asupra ideilor sale despre natura oamenilor, 
Dumnezeu şi practicarea religiei, toate intrând în contradicţie 
cu învăţăturile iudaice. Filozofia sa căpăta formă, iar el vorbea 
liber despre ideile lui. Nici o pledoarie a foştilor mentori nu l-a 
redus la tăcere. Nici o rugăminte nu l-a mişcat. Nici o promisiune 
şi nici o ameninţare nu l-au făcut să se răzgândească. Un coreli¬ 
gionar a încercat să-l omoare pentru a spăla ruşinea comunităţii, 
dar nu e sigur că sinagoga s-a aflat în spatele tentativei. Mantia 
largă purtată de Spinoza în noaptea în care urma să fie înjunghiat 
i-a salvat trupul firav. Spinoza a povestit ce s-a întâmplat şi a 
păstrat mantia ca amintire. în cele din urmă, sinagoga a hotărât 
să-l excludă cu totul din comunitate. în 1656, Spinoza a fost 
expulzat în mod oficial. Astfel s-a încheiat viaţa privilegiată a 
celui născut cu numele de Bento Spinoza, nume sub care semna 
în calitate de om de afaceri, dar era cunoscut de comunitate ca 
Baruch Spinoza. Astfel a început viaţa de 21 de ani a lui Benedic- 
tus Spinoza, filozoful care la maturitate a locuit la Haga. 

Idei şi evenimente 

Dacă judecăm după mica bibliotecă a lui Spinoza, noua filozofie 
şi noua fizică a timpului său au jucat un rol important în dez¬ 
voltarea sa. Cărţile lui Descartes şi ale fizicienilor se aflau în număr 
mare în rafturile lui Spinoza. Hobbes era, de asemenea, prezent, 
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la fel Bacon. Probabil însă că Spinoza a citit mult în tinereţe şi 
a împrumutat de la prietenii săi cultivaţi cărţi pe care nu le vom 
putea identifica niciodată. Era desigur la curent cu noile metode 
de evaluare a dovezilor ştiinţifice, cu noile descoperiri din fizică şi 
medicină şi cu noile idei ale lui Descartes şi Hobbes, gânditorii 
moderni pe care Spinoza i-a citit pesemne cu precădere în anii de 
formare. Spinoza nu a fost un experimentator sistematic - dar 
acelaşi lucru se poate spune şi despre Bacon. El şi-a făcut totuşi 
o imagine despre ştiinţa empirică din lecturi şi, poate, din munca 
lui de optician. Ştia fără îndoială să evalueze faptele. A ajuns la 
rezultatele sale pe calea reflecţiei logice asupra unui ansamblu 
vast de dovezi ştiinţifice şi folosindu-se de o intuiţie prodigioasă. 

Şcoala lui Frans Van den Enden şi directorul ei în persoană au 
fost probabil catalizatori esenţiali în dezvoltarea intelectuală a 
lui Spinoza. Cercul lui Van den Enden era ideal pentru ca Spinoza 
să discute ideile care îi frământau mintea şi aveau nevoie de 
o dezbatere deschisă, chiar dacă limitată, pentru a se maturiza. 
Van den Enden conducea o şcoală de elită (aflată pe Singel, una 
din străzile principale din Amsterdam), frecventată de copiii 
negustorilor olandezi bogaţi care voiau să primească o educaţie 
laică. înainte să-şi deschidă şcoala, Vând den Enden condusese 
o librărie şi o galerie de artă, In de Kunst-Winkel, loc de întâlnire 
atrăgător pentru tinerii inteligenţi tânjind după idei neconvenţio¬ 
nale. Cu energia şi erudiţia sa, Van den Enden era o prezenţă caris- 
matică şi ni-1 putem închipui ca pe un conducător abil al tinerilor 
disidenţi politici şi religioşi. (Avea vreo cincizeci de ani când l-a 
cunoscut Spinoza şi şaptezeci când a fost spânzurat în Franţa, în 
urma unui complot eşuat pentru detronarea lui Ludovic al XTV-lea. 
Vorbea bine franceza, dar nu era suficient de aristocrat pentru 
a merita gloria ghilotinei.) 

Spinoza s-a înscris la şcoala lui Van den Enden în primul rând 
pentru că avea nevoie să înveţe latina, lingua franca a filozofiei 
şi ştiinţei, pe care educaţia sa, altminteri temeinică, n-o cuprin¬ 
sese. Dar nu a învăţat doar latină la şcoală. A învăţat şi filozofie, 


O VIZITĂ LA SPINOZA 

medicină, fizică, istorie şi politică, inclusiv politica amorului liber 
pentru care pleda libertinul Van den Enden. Spinoza trebuie să 
se fi apropiat cu încântare de aceste plăceri interzise. Şcoala lui 
Van den Enden era una de scandal şi s-ar părea că i-a prilejuit 
lui Spinoza prima întâlnire cu dragostea prin mijlocirea tinerei 
sale meditatoare la latină, Clara Maria Van den Enden. 

Van den Enden i-a influenţat mult viaţa lui Spinoza într-un 
moment când aveau loc şi alte schimbări. în perioada premer¬ 
gătoare înscrierii sale, pe la 17 sau 18 ani, Spinoza devenise un 
om de afaceri activ la firma tatălui său. Intrarea în lumea aface¬ 
rilor a însemnat întreruperea studiilor, dar a păstrat contactul 
cu viaţa sinagogii şi se pare că s-a alăturat unui grup de discuţii 
condus de rabinul Ben Israel, acel gen de cerc intelectual la care 
au acces doar elevii buni cunoscători ai iudaismului. Intrarea în 
lumea negoţului a însemnat şi întâlnirea cu parteneri de afaceri 
tineri care gândeau la fel ca el, fără să fie evrei. Printre ei, Jarig 
Jelles, un menonit de vreo 30 de ani, Pieter Balling, un catolic 
de vârstă necunoscută, şi Simon de Vries, un quaker cu trei ani 
mai tânăr decât Spinoza.* Cei trei nu erau de calibrul intelectual 
al lui Spinoza, dar împărtăşeau cu el orientarea disidentă, în plan 
religios şi politic, dorinţa de a discuta ideile noi şi setea tinerească 
de viaţă. Juan de Prado, singurul evreu congener cu care Spinoza 
s-a împrietenit, era un alt tânăr disident deseori cenzurat de sina¬ 
gogă pentru comentariile lui eretice şi, până la urmă, excomu¬ 
nicat şi el. Scena era pregătită pentru puternica influenţă a noului 
şi laicului asupra unui Spinoza care începea să se maturizeze. 

Influenţa noului trebuie privită din perspectiva vechiului. 
Noile idei care răspundeau la întrebările lui Spinoza intrau în 
contradicţie cu vechile idei ale comunităţii în care fusese educat. 
Spinoza studiase Talmudul şi Tora şi citise textele Cabalei care 
veneau din tradiţia sefardă şi erau preţuite mai cu seamă de evreii 


* Menoniţii sunt o sectă anabaptistă răspândită în Olanda, iar quakerii o 
sectă protestantă pacifistă răspândită mai ales în lumea anglosaxonâ. {N. red.) 
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portughezi din Amsterdam. Greu de închipuit o contradicţie mai 
acuta. în textele vechi apăreau miracole, dar noile descoperiri 
ofereau explicaţii ştiinţifice pentru aceste miracole. Exista o 
credinţă oarbă în mister şi în sensurile ascunse ale textelor vechi, 
dar noile dovezi făceau posibilă explicarea misterelor. Vechile 
superstiţii puteau fi demistificate. 

Conflictul părea deja inevitabil, dar împrejurările vieţii lui 
Spinoza l-au făcut încă şi mai probabil. Mama lui Spinoza a murit 
pe când el avea şase ani şi ea nu împlinise încă treizeci de ani, 
iar pierderea ei i-a umbrit copilăria altminteri fericită. 5 Nu se 
cunosc prea multe despre ea, dar contribuţia ei la formarea tână¬ 
rului Spinoza trebuie să fi fost considerabilă, iar moartea ei un 
eveniment resimţit profund. Nu-mi închipui că a mai avut apoi 
parte de copilărie. Mărturiile despre Spinoza la zece ani, care îşi 
ajuta tatăl în afaceri şi în acelaşi timp mergea la şcoală, vădesc 
precocitatea. Băiatul s-a izbit de lumea reală a negoţului şi de 
măreţia şi mizeria oamenilor care se zbăteau să-şi câştige exis¬ 
tenţa în microcosmosul bogat al Amsterdamului. Miguel de Espi- 
nosa s-a recăsătorit la trei ani după ce mama lui Spinoza a murit, 
iar legăturile între tată şi fiu par să se fi strâns. Se spune că, în 
ciuda participării sale active la viaţa religioasă a comunităţii, 
Miguel nu tolera comportamentul ipocrit, religios sau nu. îşi 
bătea joc de evlavia formală şi şi-a învăţat fiul să deosebească 
adevărul de minciună în relaţiile umane. Nu e deci surprinzător 
că tânărul Spinoza dispreţuia superstiţia şi artificialul. Era îndrăz¬ 
neţ, iar isteţimea lui îi punea deseori pe profesori în încurcătură, 
în plus, Miguel nu şi-a ascuns niciodată scepticismul în privinţa 
nemuririi sufletului. Spinoza era fără îndoială pregătit să vadă 
dincolo de aparenţa evlaviei şi trebuie să fi observat distanţa 
uriaşă dintre preceptele textelor religioase şi comportamentul 
de zi cu zi al muritorilor de rând. întrebările lui Spinoza privind 
rostul ritualurilor par să fi început de acasă. 


Cazul Uriel da Costa 

Poate că începutul revoltei lui Spinoza trebuie pus în legătură cu 
evenimentele care au marcat ultimul an din viaţa lui Uriel da Costa, 
o rudă a lui Spinoza din partea mamei şi o figura proeminentă 
a comunităţii evreieşti din Amsterdam pe vremea copilăriei sale. 

Episodul critic s-a consumat în 1640, după unele surse, sau 
în 1647, după altele, ceea ce înseamnă că Spinoza putea să fi 
avut opt ani, dar nu mai mult de cincisprezece. Iată deci premi¬ 
sele episodului. 

Uriel da Costa se născuse la Porto, oraşul portughez de unde 
venea şi mama lui Spinoza, purtând numele de Gabriel da Costa. 
Provenea, la rândul lui, dintr-o familie de negusori sefarzi bogaţi 
convertiţi la catolicism. Gabriel primise educaţie catolică şi se 
bucura de o viaţă privilegiată. Era un tânăr aristocrat care avea 
două pasiuni, caii şi ideile, iar înclinaţiile sale intelectuale l-au 
condus către o carieră la Universitatea din Coimbra, unde a studiat 
religia şi a devenit profesor. Dar, pe măsură ce meditativul da 
Costa şi-a adâncit cunoştinţele religioase, a găsit tot mai multe 
defecte catolicismului şi a ajuns treptat la concluzia că vechea 
credinţă iudaică a familiei sale era mai adevărată şi era de pre¬ 
ferat. Trebuia să-şi păstreze concluziile pentru el, dar probabil că 
nu a facut-o. Da Costa şi mama sa, poate şi alte rude, s-au trans¬ 
format din conversos (evrei convertiţi la creştinism) în marranos 
(creştini care practicau în secret iudaismul). Cu sau fără temei, 
da Costa a simţit că umbra lungă a Inchiziţiei se întinsese asupra 
lui şi că el şi familia sa erau în pericol. I-a convins să se mute 
în Olanda. Toţi trei fraţii, mama şi soţia lui, servitorii, împreună 
cu păsările din colivii, mobila fastuoasă, porţelanurile delicate 
şi pânzeturile bogate care le umpleau conacul din Porto şi casa 
de vacanţă, s-au îmbarcat pe o corabie pe râul Douro, la adă¬ 
postul nopţii. 6 Şi aşa au plecat, ca mulţi alţii înaintea lor şi după 
ei, urmând coasta Atlanticului, spre un port olandez sau german 
şi spre o nouă viaţă. 
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Am făcut toată această introducere lungă pentru a spune că, 
după ce s-a stabilit la Amsterdam, lepădându-se de numele por¬ 
tughez primit la naştere, Gabriel, şi adoptând varianta evreiască, 
Uriel, da Costa a supus iudaismul unei noi analize pătrunzătoare. 
De data asta a găsit defecte în practicile şi învăţăturile evreieşti 
şi a început să-şi exprime public concluziile: practicile religi¬ 
oase erau superstiţioase, Dumnezeu nu putea avea înfăţişare 
omenească, mântuirea nu trebuia să se întemeieze pe teamă etc. 
Toate acestea şi multe altele nu numai că le-a spus, dar le-a şi 
scris. Sinagoga a răspuns, după cum era de aşteptat, cu critici şi 
avertismente. în deceniile următoare, da Costa a fost excomu¬ 
nicat, apoi repus în drepturi, apoi din nou excomunicat, găsind 
refugiu la un moment dat în comunitatea evreiască din Hambuig, 
de unde, până la urmă, a fost iar alungat. Cazul da Costa a deve¬ 
nit o problemă gravă pentru poporul evreu, deoarece conducă¬ 
torii lui se temeau că o erezie manifestă ca aceea a lui da Costa 
risca să discrediteze comunitatea, ba chiar mai mult. Autorităţile 
olandeze s-ar fi putut gândi la represalii împotriva întregului 
grup, de teamă că sentimentul antireligios evreiesc s-ar putea 
propaga la populaţia protestantă. 


în 1640 (sau cel mai târziu în 1647), aventura lui da Costa 
a ajuns la apogeu. Sinagoga voia să pună capăt acestui episod 
jenant, iar acelaşi lucru îl dorea şi da Costa, care avea peste cinci¬ 
zeci de ani şi era epuizat fizic şi psihic de această luptă nesfârşită. 
S-a ajuns la o înţelegere. Da Costa trebuia să vină la sinagogă şi 
să retracteze erezia, aşa încât toţi să fie martori la penitenţa lui. 
Apoi avea să fie pedepsit fizic pentru ca gravitatea nelegiurii sale 
să nu fie trecută cu vederea. Abia după aceea putea să-şi redo¬ 
bândească poziţia în comunitatea evreiască. 

în cartea sa Exemplar vitae humanae, da Costa se revoltă 
împotriva acestor presiuni şi spune fără înconjur că acceptarea 
înţelegerii nu însemna că ideile sale s-ar fi schimbat. Spune însă 
de asemenea că permanenta umilire şi epuizarea fizică l-au făcut 
să nu aibă de ales. 

Ziua pedepsei a fost anunţată cu surle şi trâmbiţe şi aşteptată 
cu nerăbdare - un mare teatru şi în acelaşi timp un mare circ. 
Sinagoga era plină cu bărbaţi, femei şi copii, înghesuiţi pe bănci 
şi în picioare, gata să asiste la neobişnuitul spectacol. Aerul era 
încărcat de respiraţii surescitate, iar tăcerea era ruptă doar de 
târşâitul pantofilor pe podelele acoperite cu nisip. 

Când a sosit clipa, lui da Costa i s-a cerut să urce pe podiumul 
central şi să citească o declaraţie pregătită de conducătorii comu¬ 
nităţii. Repetând cuvintele lor, şi-a mărturisit multele păcate, 
nerespectarea Sabatului, nerespectarea legii, încercarea de a-i 
împiedica şi pe alţii să se alăture credinţei iudaice - pentru toate 
acestea meritând să fie de o mie de ori pedepsit cu moartea, dar 
a cerut iertare, promiţând să nu mai săvârşească niciodată ase¬ 
menea fapte odioase. 

După ce a terminat de citit i s-a cerut să coboare de pe podium, 
iar un rabin i-a şoptit la ureche că trebuie să se ducă într-un colţ 
al sinagogii. S-a dus. La colţ, chamach -ul i-a cerut să se dezbrace 
până la brâu, să-şi scoată pantofii şi să-şi lege o batistă roşie în 
jurul capului. A fost pus să se sprijine de o coloană şi i s-au legat 
mâinile. Domnea o tăcere de mormânt. Hazan -ul s-a apropiat 
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ţinând în mână un bici din piele şi a început să aplice 39 de lovi¬ 
turi pe spatele gol al lui da Costa. Pentru a ritma loviturile, comu¬ 
nitatea a început să intoneze un psalm. Da Costa număra loviturile, 
încredinţat că torţionarii vor respecta cu stricteţe legea: numărul 
loviturilor nu trebuia să fie mai mare de 40. 

Odată încheiată pedeapsa, lui da Costa i s-a dat voie să se 
aşeze pe podea şi să se îmbrace. Apoi un rabin a anunţat întregii 
adunări repunerea lui în drepturi. Excomunicarea era ridicată, 
iar uşa sinagogii era acum deschisă pentru da Costa, aşa cum 
avea să fie deschisă într-o bună zi poarta raiului. Nu ni se spune 
dacă vestea a fost întâmpinată în tăcere sau cu aplauze. Bănuiesc 
că în tăcere. 

Dar ritualul nu se încheiase încă. Lui da Costa i s-a cerut 
să vină Ia uşa principală şi să se întindă pe podea peste prag. 
Chamach-vX l-a ajutat să se întindă şi i-a ţinut capul în mâini cu 
grijă şi bunăvoinţă. Apoi, unul câte unul, bărbaţi, femei şi copii 
au părăsit templul, iar fiecare a trebuit să păşească peste el pen¬ 
tru a ieşi. Nimeni nu a călcat pe el, ne asigură în memoriile sale, 
ci doar peste. 

Sinagoga era goală. Chamach-ul şi alţi câţiva l-au felicitat 
călduros pentru demnitatea cu care primise pedeapsa şi pentru 
începutul unei noi vieţi. L-au ajutat să se ridice şi i-au şters hai¬ 
nele de praful căzut de pe atâţia pantofi. Uriel da Costa era iarăşi 
un membru cu drepturi depline în Noul Ierusalim. 

Nu se ştie câte zile a durat această situaţie. Da Costa a fost dus 
acasă şi şi-a reluat lucrul la Exemplar vitae humanae. Ultimele 
zece pagini sunt închinate acestui episod şi revoltei sale neputin¬ 
cioase. După ce a încheiat manuscrisul, da Costa s-a împuşcat. 
Primul glonţ nu şi-a nimerit ţinta, dar al doilea l-a ucis. Avusese 
ultimul cuvânt în mai multe privinţe. 

Nicăieri în cărţile sale sau în corespondenţă Spinoza nu a pomenit 
numele lui Uriel da Costa. Spinoza ştia însă totul despre da Costa. 
Ce-i drept, existaseră şi alte excomunicări, retractări şi pedepse 
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publice în aceeaşi perioadă. în 1639, un bărbat pe nume Abra- 
ham Mendes a fost supus unei pedepse asemănătoare - retrac¬ 
tare, biciuire şi ritualul în care comunitatea păşeşte peste el - ceea 
ce demonstrează că sinagoga nu a ezitat să impună disciplina în 
rândurile sale. 7 Dar cazul da Costa a fost de departe cel mai celebru. 
Nu era un simplu eretic, ci un eretic care publicase şi perseverase 
pe o cale greşită vreme de decenii, ceea ce explică atmosfera de 
scandal. Spinoza, fie că avea opt ani, fie că avea cincisprezece, 
se afla în public, împreună cu tatăl şi fraţii săi. Mai mult, ani 
de-a rândul s-a vorbit despre acest caz ca despre unul exemplar, 
iar urmele lui pot fi decelate în unele scrieri ale lui Spinoza pri¬ 
vind religia organizată. în fine, şi poate lucrul cel mai important, 
atitudinea generală a lui Uriel da Costa faţă de religia organizată 
a devenit şi atitudinea lui Spinoza. 8 Da Costa nu a fost, ca Spi¬ 
noza, un gânditor profund. A fost un om frământat care suferea 
pentru orice nedreptate şi răspundea cu indignare. A vorbit cu 
glas tare despre ipocrizia pe care nu numai el o simţea, iar ade¬ 
vărata sa originalitate a fost martiriul. Poate că Spinoza a păstrat 
tăcerea asupra acestui caz pentru că voia să nege influenţa ideilor 
lui da Costa, dat fiind că asemenea idei pluteau oricum în aer şi 
că da Costa nu le analizase niciodată în profunzime, aşa cum avea 
s-o facă Spinoza. Sau poate că Spinoza se temea pur şi simplu 
de influenţe şi îi era greu să recunoască, conştient sau incon¬ 
ştient, că era dator cuiva, presupunând că într-adevăr îi era dator 
lui da Costa. (în paranteză fie spus, acelaşi lucru e valabil şi în 
relaţia lui cu Van den Enden. Spinoza nu i-a citat niciodată numele.) 
Oricum ar sta lucrurile, cazul da Costa a avut un impact uriaş 
asupra lui Spinoza, mai mult datorită dramei sale decât cugetă¬ 
rilor din Exemplar vitae humanae. Amintirea episodului a fost 
poate un sprijin pentru Spinoza în bătălia lui şi l-a călăuzit pesemne 
în hotărârea de a nu fi prezent la propria sa excomunicare. 
Cherem- ul lui Spinoza a fost citit pe acelaşi podium ca retrac¬ 
tarea lui da Costa, doar că in absentia. 





232 


233 


ÎN CĂUTAREA LUI SPINOZA 

Persecutarea evreilor şi tradiţia marrano 

în ciuda prosperităţii exterioare, evreii din Amsterdam nu se aflau 
chiar în siguranţă. Exista teama continuă că orice gest inabil al 
unui evreu putea fi interpretat greşit de autorităţile calviniste, 
ducând la criticarea sau pedepsirea comunităţii. Evreii erau obiş¬ 
nuiţi cu persecuţia, iar înţelegerea care le permisese să trăiască 
la Amsterdam trebuia respectată cu stricteţe. Credinţa în Dum¬ 
nezeu putea fi exprimată public, dar erau interzise apărarea în 
public a iudaismului şi încercarea de a-i converti pe olandezi la 
credinţa evreilor. Erau interzise căsătoriile cu localnici. Şi, mai 
presus de toate, era nevoie de discreţie. 

Evreii erau oaspeţi utili, nu compatrioţi. Buna lor purtare putea 
fi recompensată cu libertăţi civile, dar riscul pierderii acestor 
libertăţi plana asupra lor. Pedepsirea lui Uriel da Costa a fost menită 
să amintească evreilor de acest risc. Evreii din generaţia lui Spi- 
noza se considerau probabil olandezi, nu exilaţi, iar cu trecerea 
timpului Spinoza şi-a asumat într-adevăr o identitate olandeză. 
Dar bazele acestei identităţi erau recente şi nu foarte solide. 

Arhitectura noii sinagogi portugheze din Amsterdam e grăi¬ 
toare. Construcţia remarcabilă, care şi-a deschis porţile în 1675, 
nu era o simplă clădire, ci un spaţiu înconjurat de ziduri în care se 
afla un sanctuar, o şcoală şi un loc unde adulţii se puteau întâlni, 
iar copiii se puteau juca la adăpost de lumea din afară. 

Conducătorii comunităţii erau îngrijoraţi de posibilele încăl¬ 
cări ale regulilor stabilite de gazdele olandeze. în primul rând, ei 
au înţeles că, deşi bunăvoinţa cu care fuseseră întâmpinaţi era dic¬ 
tată de interesele financiare olandeze, stabilitatea acestei bună¬ 
voinţe depindea de atitudinea deosebit de tolerantă şi generoasă 
a unui segment al autorităţilor olandeze. Dimensiunea acestui 
segment fluctua în funcţie de capriciile politicii, iar influenţele 
benigne scădeau sau creşteau în consecinţă. De pildă, în perioada 
în care De Witt a fost Mare Protector, provinciile olandeze au fost 
cea mai avansată republică democrată din acea vreme. Influenţele 
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mai curând conservatoare şi bigote (casa de Orania) au fost ţinute 
în frâu. Dar, după asasinarea lui De Witt în 1672, s-a întâmplat 
exact contrariul, iar visul democratic a fost suspendat. 

în al doilea rând, în pofida unei mari coeziuni, existau tensiuni 
în cadrul comunităţii evreieşti. De pildă, existau disensiuni în pri¬ 
vinţa practicilor religioase, lucru deloc surprinzător odată ce majo¬ 
ritatea membrilor nagăo, dacă nu toţi, practicaseră religia în 
secret în Portugalia, fără sprijinul unei sinagogi. Existau disen¬ 
siuni şi în privinţa unei sumedenii de probleme sociale, iarăşi 
deloc surprinzător şi inevitabil într-un gmp segregat în mod 
tradiţional. Conducătorii nagăo au făcut tot posibilul pentru ca 
disensiunile să nu fie observate de olandezi. Imaginea unui popor 
harnic şi cu dragoste de Dumnezeu, pe care voiau s-o proiec¬ 
teze, nu trebuia spulberată. Era destul de stânjenitor că trebuiau 
să facă faţă consecinţelor sociale ale apetitului sexual sefard, 
despre care se ştia că e nesăţios, sau ale prezenţei unui gmp de 
evrei imigranţi foarte diferiţi provenind din nordul şi estul Europei, 
în marea lor majoritate săraci şi needucaţi. Spinoza s-a format 
ca un observator atent al conflictului uman intrapersonal, social, 
religios şi politic. Când a scris despre oameni şi slăbiciunile lor, 
singuri sau în cadrul instituţiilor religioase şi politice pe care 
le-au creat, ştia foarte bine ce spune. 

Spinoza cunoştea bine istoria evreilor sefarzi înainte de sosirea 
lor în Ţările de Jos şi dimensiunile religioase şi politice ale pro¬ 
blemei evreieşti - vorbeşte despre asta în Tractatus. Alegerea şi 
elaborarea temelor filozofiei sale nu putea eluda povara acestei 
istorii, iar marranos sunt o parte importantă a ei. 

Tradiţia marrano consta în practicarea în secret a ritualurilor 
evreieşti de către evrei obligaţi să se convertească la creştinism. 
Această tradiţie a început în 1492 în Spania, cu decenii înainte 
ca evreii să fie alungaţi, dar a devenit foarte puternică în Por¬ 
tugalia după 1500. Era vie şi un secol mai târziu, pe când elita 
comunităţii îşi croia drum spre Ţările de Jos. 9 
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După 1492, mulţi evrei sefarzi spanioli au fugit în Portugalia. 
După unele estimări, peste 100 000 au trecut graniţa, atraşi de 
modul paşnic în care Portugalia îi tratase până atunci pe evrei. 
Comunitatea evreilor portughezi nu era însă prea mare, iar creş¬ 
terea neaşteptată a numărului lor a creat o sumedenie de probleme 
sociale. Miza era integrarea noii populaţii în structura societăţii 
portugheze. Bogăţia şi statutul unei părţi importante din noul 
grup - majoritatea erau negustori, bancheri, specialişti şi meşte¬ 
şugari îndemânatici - o făcea să se deosebească net de mica bur¬ 
ghezie portugheză a timpului, la fel de mult cum se deosebea de 
oamenii de rând şi de aristocraţie. Exista o nepotrivire. în toiul 
acestor frământări, regele Ioan al 13-lea şi succesorul său, Manuel I, 
au încercat să rezolve problema pe diferite căi. în 1492, când 
au apărut evreii din Spania, Ioan al II-lea a pus impozite mari 
pentru noile sosiri. Singurul lucru pe care îl asigurau cei 
8 cruzados plătiţi de fiecare om era o şedere în Portugalia pentru 
tot atâtea luni. După această perioadă, nou-veniţii trebuiau să 
plătească o taxă uriaşă coroanei pentru a li se permite şederea 
permanentă. Dacă n-o făceau, fugarilor nu li se acordau nici drep¬ 
turi civile, nici cetăţenie. Succesorul lui Ioan al II-lea, Manuel I, 
a adoptat o tactică diferită. Portugalia era prinsă într-o aventură 
colonială de anvergură, făurirea peste mări a unui imperiu cu 
totul disproporţionat faţă de dimensiunea redusă a teritoriului 
şi a populaţiei sale. Manuel I şi-a dat seama de valoarea poten¬ 
ţială a evreilor în acest efort extraordinar. Prin urmare, le-a redat 
drepturile civile. Partea proastă a acestei măsuri bune a fost însă 
preţul exorbitant: evreii trebuiau să se convertească la creştinism. 
Fie se botezau, fie părăseau ţara. 10 

Pe scurt, mulţi evrei, care au fost la început alungaţi şi apoi 
exploataţi, erau acum botezaţi. Chiar dacă nu dispunem de cifre, 
ne putem reprezenta în linii mari ce s-a întâmplat în continuare. 
O parte importantă a populaţiei sefarde a fost complet asimilată 
de creştinism, în stilul portughez, ceea ce a provocat, de la caz 
la caz, mai multă sau mai puţină suferinţă. Aceştia au devenit 
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conversos sau cristăos-novos (noi creştini). Descendenţii lor 
există şi în zilele noastre, după atâtea generaţii: ei sunt catolici, 
protestanţi sau oameni fără apartenenţă religioasă. Ei s-au ames¬ 
tecat în viaţa acestei vechi ţări, originea lor iudaică estompându-se 
după cinci secole. O altă parte a populaţiei sefarde a devenit 
marrano. în exterior, marranos se comportau asemenea creşti¬ 
nilor, dar se străduiau să rămână evrei credincioşi în spatele uşilor 
închise şi să-şi păstreze vie tradiţia. Este puţin probabil ca majo¬ 
ritatea noilor creştini să fi practicat în secret iudaismul, dar nu 
putem şti cât de mulţi au fost şi cât timp au rezistat. în paranteză 
fie spus, termenul marrano, din spaniolul marrar, reprezintă 
deopotrivă o insultă (înseamnă porcesc) şi o slăbiciune intelectuală 
(înseamnă, de asemenea, nedesăvârşit sau ratat). 

Nu toţi aceşti marranos au avut aceeaşi soartă. Unii au pierit în 
mâinile Inchiziţiei, care în cele din urmă s-a înfiinţat şi în Por¬ 
tugalia (1536) 11 şi şi-a întors atenţia de la ereticii protestanţi - nu 
prea numeroşi în Portugalia - către marranos, o întreprindere 
cu mult mai profitabilă pentru Biserică şi pentru stat. 12 Alt grup 
de marranos au renunţat la hotărârea dârzâ de a menţine o tra¬ 
diţie istorică riscantă şi intrată în declin, şi s-au alăturat foştilor 
evrei portughezi. Puţini dintre marranos au părăsit în cele din 
urmă Portugalia - aceia cărora bogăţia şi legăturile internaţio¬ 
nale le-au permis să emigreze. 

Marranos îşi schimbau deseori numele, nu numai din motive 
simbolice - ca atunci când Gabriel a devenit Uriel -, dar şi pentru 
protecţie. Numele de împrumut îi zăpăceau pe spionii Inchiziţiei 
şi întârziau declanşarea anchetei asupra membrilor familiei care 
încă se mai aflau în Portugalia. Faptul că nu numai activităţile, 
dar şi ideile trebuiau ascunse era încă proaspăt în minţile adul¬ 
ţilor în jurul cărora creştea Spinoza. Atitudinea stoică era o moş¬ 
tenire a vieţii de marrano. Viaţa în general şi credinţa în particular 
fuseseră menţinute în condiţii grele timp de mai multe decenii 
fără sprijinul vreunei instituţii religioase - evident, sinagogile 
erau închise - şi cu o temerară smerenie. Atunci când Spinoza 
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a fost nevoit să-şi ascundă ideile, motivele nu difereau prea mult, 
iar experienţa strămoşească s-a dovedit folositoare. Tradiţia disi¬ 
mulării abile a venit în chip firesc, la fel şi înclinaţia stoică, tră¬ 
sătură definitorie a lui Spinoza, ale cărei origini nu trebuie căutate 
în filozofia greacă. Dar, lucrul cel mai important, istoria recentă a 
evreilor sefarzi l-a obligat pe Spinoza să se confrunte cu strania 
combinaţie de hotărâri religioase şi politice care menţinuse coe¬ 
renţa poporului său de-a lungul secolelor. Cred că această con¬ 
fruntare l-a făcut pe Spinoza să aibă o anume atitudine faţă de 
istoria evreilor. Rezultatul a fost o perspectivă ambiţioasă asupra 
naturii umane care putea transcende problemele ce stăteau în faţa 
poporului evreu şi putea fi aplicată întregii omeniri. 

Am fi avut oare acelaşi Spinoza fără sentimentul îmbătător al 
eliberării trăit de marranos la Amsterdam? Nu cred. Ar mai fi 
fost acelaşi Spinoza dacă părinţii lui ar fi rămas în Portugalia? 
Ni-1 putem imagina pe Bento crescând la Porto, Vidigueira sau 
Belmonte? Nici vorbă, desigur, pentru o mie şi una de motive. E 
drept că acest conflict inerent din mentalitatea marrano o înde¬ 
părtează de forţele religioase ireconciliabile şi o apropie de tot 
ce e natural şi laic. 13 Oricât de mare ar fi fost însă intensitatea 
conflictului marrano , era nevoie de o scânteie pentru a aprinde 
focul creativităţii, iar acea scânteie a fost libertatea. Acest lucru 
poate părea paradoxal ţinând cont de felul în care a tratat Olanda 
opera lui Spinoza după moartea lui, dar nu este. Libertatea olan¬ 
deză nu era destul de vastă ca să accepte, necum să salute, opera 
lui Spinoza, odată încheiată şi publicată. Dar era destul de vastă 
pentru a-i da acces la noile cărţi relevante ale epocii; era destul 
de vastă pentru ca el să discute noile sale idei cu oameni de reli¬ 
gii şi origini sociale diferite; era totuşi suficient de vastă pentru 
ca el să devină o entitate independentă dedicată în exclusivitate 
sarcinii de a regândi natura umană. Nimic din toate astea n-ar 
fi fost cu putinţă în Portugalia sau în altă parte din lume în seco¬ 
lul al XVII-lea. Mediul unic al Epocii de Aur olandeze a fost 
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necesar pentru a transforma conflictele înăbuşite ale unui popor 
persecutat în exuberanţa creatoare a unui om înzestrat. 

Excomunicarea 

Spinoza s-a născut într-o comunitate de exilaţi şi, pe la vârsta 
de 24 de ani, a fost exilat el însuşi din acea comunitate. Se îndrepta 
către o izolare fizică şi socială încă şi mai mare, care putea fi depă¬ 
şită doar de caracterul universal al întreprinderii sale. Eveni¬ 
mentele legate de ultimul capitol al relaţiei sale cu sinagoga 
sunt aproape la fel de dramatice ca acelea prin care trecuse Uriel 
da Costa. Rabinii cunoşteau ideile lui Spinoza şi ştiau că jude¬ 
căţile sale contraziceau multe aspecte ale legii. Dar, până la moar¬ 
tea tatălui său, cu excepţia discuţiilor purtate cu câţiva rabini, 
Spinoza nu şi-a prezentat în public ideile şi nu le-a aşternut 
pe hârtie. A continuat să se ducă la sinagogă, iar, la 22 de ani, 
după moartea tatălui său, şi-a asumat responsabilitatea firmei. 
Atunci a avut loc ruptura. A început să se facă auzit şi nu se 
mai temea de stânjeneala provocată de opiniile sale; şi-a făcut 
prieteni apropiaţi în afara comunităţii şi a început sa rezolve 
problemele laice ale membrilor comunităţii evreieşti în cadrul 
lumii laice olandeze. Spinoza a ignorat regula strictă după care 
toate problemele sociale ale evreilor - dispute legate de afaceri 
sau proprietăţi şi altele asemenea - trebuiau rezolvate în cadrul 
nagăo, nu în sălile de judecată olandeze. 

Bătrânii din sinagogă au folosit toate mijloacele de care dis¬ 
puneau pentru a-1 convinge să gândească şi să se poarte altfel. 
I-au promis o rentă de o mie de florini şi ne putem închipui dis¬ 
preţul forţat politicos cu care Spinoza le-a refuzat oferta. Pe urmă 
au promulgat o excomunicare „mai uşoară“, care îl separa pe 
Spinoza de comunitate timp de 30 de ani. Apoi, e posibil să fi 
ordonat tentativa de asasinat căreia Spinoza i-a supravieţuit. Aceste 
manevre n-au făcut decât să întărească hotărârea lui Spinoza. 
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Pe 27 iulie 1656 sinagoga a promulgat, în sfârşit, „marele“ 
cherem. Sunt necesare câteva explicaţii. Trebuie observat că, 
deşi cherem e întotdeauna tradus prin „excomunicare 4 *, o tradu¬ 
cere mai corectă ar fi „alungare 44 sau „excludere 44 . Pedepsele nu 
erau date de autorităţile eclesiastice, ci de bătrânii comunităţii, 
senhores sau „consilieri 44 , dar rabinii erau consultaţi, iar conse¬ 
cinţele nu erau numai de ordin religios. Cel care primea un 
cherem era exclus din comunitate în sens fizic şi social. Pe de 
altă parte, trebuie observat caracterul relativ blând al cherem- ului 
în comparaţie cu echivalentul catolic: auto-da-fe-ul Chiar şi 
cele 39 de lovituri de bici primite de bietul Uriel da Costa pălesc 
când sunt comparate cu camera de tortură şi rugul - soarta 
hărăzită de Inchiziţie pentru ereticii care nu se câiau, indiferent 
dacă aveau sau nu motive să se căiască. La urma urmei, există 
multe trepte ale răului. 

După măsura comunităţii evreieşti din Amsterdam, cherem- ul 
lui Spinoza a fost considerat crud şi neobişnuit, violent şi nimi¬ 
citor. Comunitatea a fost fără îndoială stânjenită de această pedeapsă. 
Când Johannes Colerus, principalul biograf al lui Spinoza con¬ 
temporan cu el, a încercat pentru prima oară să obţină textul 
cherem- ului, bătrânii nu au vrut să colaboreze. 

Arhivele comunităţii - O Livro dos Acordos da Nagăo - arată 
că au existat 15 cherem-\m „grave 44 emise de la naşterea lui Spi¬ 
noza până la cherem- ul său. Nici unul nu a fost atât de violent 
prin limbajul folosit şi atât de radical în condamnare. E interesant 
faptul că anatema care face parte din cherem- ul lui Spinoza pare 
să fi fost scrisă cu decenii mai devreme de bătrânii comunităţii 
sefarde din Veneţia. Această anatemă a fost importată de bătrânii 
din Amsterdam cu mult înainte de 1656 şi inclusă într-o carte 
conţinând reţete pentru pedepsele ce trebuiau aplicate în cazurile 
de indisciplină. Rabinul Mortera, fost mentor al lui Spinoza şi 
prieten apropiat al tatălui său, a ales această anatemă pentru 
Spinoza. Textul merită reprodus - în traducerea după originalul por¬ 
tughez făcută în 1880 de Frederick Pollock, specialist în Spinoza. 


Şefii consiliului vă aduc la cunoştinţă că, aflând de multă 
vreme despre părerile şi faptele rele ale lui Barach de Espi- 
noza, ei s-au străduit prin diverse mijloace şi promisiuni să-l 
abată de la drumul cel rău şi n-au găsit vreun leac, ba mai 
mult, pe zi ce trece au aflat despre tot mai multe erezii cum¬ 
plite înfăptuite şi propovăduite de el, precum şi despre alte 
grozăvii săvârşite de el, şi există mulţi martori demni de încre¬ 
dere care au depus mărturie în faţa numitului Espinoza şi l-au 
condamnat; toate acestea fiind cercetate în prezenţa bătrânilor, 
s-a hotărât cu încuviinţarea lor ca numitul Espinoza să fie 
excomunicat şi îndepărtat de poporul lui Israel; drept care 
el este excomunicat cu următoarea anatemă: 

Cu judecata îngerilor şi sfinţilor, îl excomunicăm, îl înde¬ 
părtăm, îl blestemăm şi îl afurisim pe Baruch de Espinoza, 
cu încuviinţarea bătrânilor şi a întregii acestei comunităţi sfinte, 
şi în prezenţa cărţilor sfinte prin cele 613 învăţături scrise în 
ele, cu anatema cu care Iosua a blestemat Ierihonul, cu bles¬ 
temul pe care Elişa l-a aruncat asupra copiilor şi cu toate 
blestemele scrise în lege. Blestemat fie el ziua şi blestemat 
fie el noaptea. Blestemat fie el la culcare şi blestemat fie el 
la sculare. Blestemat fie el când merge, blestemat când pleacă 
de-acasă şi blestemat când se întoarce. Domnul să nu-1 ierte, 
mânia şi furia Domnului să fie de-acum înainte aprinse împo¬ 
triva acestui om, iar asupra lui să cadă toate blestemele scrise 
în Cartea Legii. Domnul să-i nimicească numele sub soare 
şi, spre mina lui, să-l şteargă din toate triburile lui Israel, cu 
toate blestemele cemlui care simt scrise în Cartea Legii. Iar 
voi, care sunteţi credincioşi Domnului Dumnezeul vostm, 
să apucaţi cu toţii această zi. 

Şi vă prevenim că nimeni nu are voie să vorbească cu 
el prin viu grai sau prin scris, nu are voie să-i arate milă, 
nici să stea sub acelaşi acoperiş cu el, nici să se apropie 
la mai puţin de pariu coţi de el, nici să citească ceva ticluit 
sau scris de el. 14 
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Astfel a fost Spinoza izgonit din comunitate. Cunoştinţelor 
şi familiei le era interzis să-l vadă şi trebuiau să stea la distanţă. 
Era liber ca pasărea cerului şi aproape la fel de sărac. Acum şi-a 
schimbat numele în Benedictus. 

Trebuie spus că nici în această etapă deschisă a scandalului 
nu există vreun indiciu că Spinoza ar fi încercat să exploateze 
stânjeneala judecătorilor săi pentru a dobândi în public o victorie 
prin forţa argumentelor. Dacă ar fi vrut, ar fi putut probabil să 
denunţe abuzul sinagogii şi să răspundă cherem -ului cu un arse¬ 
nal de argumente retorice devastatoare, dar nu a făcut-o. 15 

Stăpânirea de sine a lui Spinoza a fost un semn timpuriu al 
înţelepciunii care l-a făcut, peste ani, să insiste ca textele lui să 
fie disponibile doar în latină, aşa încât doar cei instruiţi să le poată 
citi şi să se confrunte cu idei ce riscau să tulbure spiritele. Cred 
că Spinoza era într-adevăr preocupat de impactul pe care ideile 
sale l-ar fi putut avea asupra celor care nu se bizuiau decât pe 
credinţă pentru a-şi păstra echilibrul în viaţă. 

Pe 27 iulie 1656, probabil în casa unui prieten olandez, nu 
departe de sinagogă, se spune că Spinoza ar fi întâmpinat vestea 
cherem -ului cu aceste cuvinte: „Asta nu mă obligă să fac ceva 
ce oricum n-aş fi facut.“ Simplu, demn, la obiect. 

Posteritatea 

Moştenirea lui Spinoza e un subiect trist şi complicat. S-ar putea 
spune că, având în vedere contextul istoric şi atitudinea sa intran¬ 
sigentă, vehemenţa atacurilor şi eficacitatea interdicţiei asupra 
operei sale erau de aşteptat. Până la un punct, Spinoza le-a pre¬ 
văzut, după cum par să indice precauţiile pe care şi le-a luat. 
Reacţia însă a întrecut orice aşteptare. 

Spinoza nu a lăsat nici un testament, dar i-a dat lui Rieuwertz, 
prietenul şi editorul său din Amsterdam, instrucţiuni amănunţite 
privind soarta manuscriselor. Rieuwertz i-a fost cât se poate de 


loial şi, în plus, era un om curajos şi inteligent. Spinoza a murit 
la sfârşitul lui februarie 1677, dar până la sfârşitul aceluiaşi an 
a fost publicată o carte intitulată Operaposthuma. Etica aflându-se 
în centrul ei. în 1678 au început să apară traduceri în olandeză şi 
franceză. Rieuwertz şi grupul de prieteni ai lui Spinoza care l-au 
ajutat au trebuit să lupte cu cea mai violentă reacţie de până atunci 
faţă de ideile lui Spinoza. Era de aşteptat ca ele să fie condam¬ 
nate de evrei, de Vatican şi de calvinişti, dar reacţia a mers mult 
mai departe. Autorităţile olandeze au fost primele care au interzis 
cartea, apoi alte ţări europene au făcut acelaşi lucru. în unele 
ţări, inclusiv în Olanda, interdicţia a fost ferm impusă. Autori¬ 
tăţile inspectau librăriile şi confiscau toate exemplarele pe care 
le găseau. Publicarea sau vânzarea cărţii era un delict şi a rămas 
un delict atâta timp cât a stârnit curiozitatea. Rieuwertz a evitat 
autorităţile cu multă abilitate, negând mereu că ar şti ceva despre 
originale şi că ar avea vreo responsabilitate pentru tipărire. A reuşit 
să distribuie ilegal un număr de exemplare, în Olanda şi peste 
hotare, dar nu se ştie exact câte. 

Cuvintele lui Spinoza se aflau prin urmare în siguranţă în 
multe biblioteci particulare din Europa, sfidând bisericile şi auto¬ 
rităţile. în Franţa, mai ales, era citit de un public numeros. Nu 
încape îndoială că aspectele mai accesibile ale operei — partea în 
care era vorba despre religia organizată şi despre relaţia ei cu 
statul - erau absorbite şi, în multe cercuri, admirate. Bisericile 
şi autorităţile au câştigat însă în mare măsură bătălia, deoarece 
ideile lui Spinoza nu puteau fi citate în scris într-o lumină favo¬ 
rabilă. Interdicţia era mai degrabă implicită decât legiferată 
public, dar în felul acesta a fost chiar mai eficace. Puţini filozofi 
sau oameni de ştiinţă au îndrăznit să-i ia partea lui Spinoza, 
căci acest lucru ar fi atras asupra lor dezastrul. Susţinerea unei 
afirmaţii prin citarea directă a argumentelor lui Spinoza sau indi¬ 
carea textelor lui drept sursă a unei idei ar fi subminat şansele 
ca afirmaţia să se facă auzită. Spinoza era anatema. Acest lucru 
a fost valabil în toată Europa timp de câteva sute de ani după 
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moartea lui Spinoza. Dimpotrivă, referinţele negative erau 
bine-venite şi numeroase. în unele ţări, de pildă în Portugalia, 
dacă îl menţionai pe Spinoza erai obligat să foloseşti un califi¬ 
cativ peiorativ, cum ar fi „neruşinat 11 , „nociv 11 sau „prost 11 ! 16 
Uneori, criticile erau de fapt perdele de fiim şi reuşeau să propage 
ideile lui Spinoza pe o cale ascunsă. Cel mai faimos exemplu 
în acest sens a fost articolul lui Pierre Bayle despre Spinoza în 
Dictionnaire philosophique et critique. Maria Luisa Ribeiro 
Ferreira susţine că textul lui Bayle era în cel mai fericit caz 
ambivalent şi probabil intenţionat ambiguu; de fapt, a reuşit să 
atragă atenţia asupra perspectivei lui Spinoza, în timp ce părea 
să-i respingă ideile. 17 Articolul despre Spinoza e cel mai lung 
articol din tot dicţionarul. 

Alteori însă nu era loc de ambiguitate şi ambivalenţă, iar admi¬ 
ratorii secreţi erau obligaţi să-l înlăture din scrierile lor pe blas- 
fematoral Spinoza. Altminteri... Un exemplu remarcabil se leagă 
de L ’Esprit des lois, contribuţia cea mai importantă a lui Mon- 
tesquieu la Iluminism (1748). Vederile lui Montesquieu privind 
etica. Dumnezeu, religia organizată şi politica sunt îmbibate de 
spinozism şi au fost denunţate ca atare. Montesquieu nu a prevăzut 
pesemne virulenţa atacurilor. La puţin timp după publicare, a 
fost obligat să nege spinozismul vederilor sale şi să-şi declare 
în public credinţa în Dumnezeul creator creştin. Cum să aibă un 
asemenea credincios vreo legătură cu Spinoza? După cum rela¬ 
tează Jonathan Israel episodul, rezervele faţă de Montesquieu 
au persistat, iar Vaticanul nu a fost convins. Cautel 

Pe măsură ce trimiterile la Spinoza erau epurate din cărţi, 
ideile sale au devenit tot mai anonime pentru generaţiile 
următoare. Influenţa lui Spinoza era nerecunoscută. Spinoza 
a fost pus ia stâlpul infamiei şi jefuit. în timpul vieţii, iden¬ 
titatea lui era cunoscută, dar ideile sale rămâneau secrete; 
după moarte, ideile circulau liber, dar identitatea autorului 
era cunoscută doar contemporanilor şi a fost ascunsă cu grijă 
de ochii viitorului. 
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în cele din uimă, această stare de lucruri s-a schimbat. A deve¬ 
nit limpede că opera lui Spinoza a fost esenţială pentru dezvolta¬ 
rea Iluminismului şi că ideile sale au influenţat decisiv dezbaterea 
intelectuală din Europa secolului al XVHI-lea, deşi istoria acelei 
perioade n-ar duce pe nimeni cu gândul la asta. Jonathan Israel 
demonstrează convingător acest lucra şi dezvăluie fapte impor¬ 
tante din spatele tăcerii care i-a făcut pe atât de mulţi să creadă 
că influenţa lui Spinoza a pierit odată cu el. 18 Israel aduce dovezi 
împotriva larg răspânditei impresii după care opera lui John 
Locke ar fi dominat disputa de idei de la începutul Iluminismului. 
De exemplu, una dintre cărţile fundamentale ale Iluminismului, 
L ’Encyclopedie a lui Diderot şi d’Alambert, i-a dedicat de cinci 
ori mai mult spaţiu lui Spinoza decât lui Locke, chiar dacă îl laudă 
mai mult pe Locke, urmărind pesemne, după cum sugerează 
Israel, să creeze o „diversiune 11 . Israel arată de asemenea că în 
Grosses Universal Lexicon, din 1750, al lui Johann Heinrich 
Zedler- cea mai voluminoasă enciclopedie din Secolul Lumi¬ 
nilor - articolele „Spinoza 11 şi „spinozism 11 sunt fiecare mai 
întinse decât modestul articol despre Locke. Steaua lui Locke 
va răsări abia mai târziu. 19 

Din păcate, puţini filozofi serioşi, tineri sau bătrâni, i-au adus 
un omagiu public lui Spinoza, ca să nu mai vorbim de asumarea 
rolului de discipol sau de urmaş. Nici măcar Leibniz n-a făcut-o, 
deşi a citit toate scrierile lui Spinoza înainte ca ele să fie publi¬ 
cate şi era probabil mintea cea mai îndreptăţită să-l aprecieze 
pe Spinoza la acel moment. A încercat să se pună la adăpost, 
ca aproape toată lumea, şi a adoptat o poziţie critică reţinută. 
Protagoniştii Iluminismului au făcut la fel. în particular, erau 
iluminaţi de ideile lui Spinoza; în public, îl criticau. Poezioara 
lui Voltaire despre Spinoza e un exemplu privind critica obliga¬ 
torie în public şi ambivalenţa privată faţă de filozof. 20 în tradu¬ 
cerea mea, poezia sună astfel: 
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Şi apoi un mic evreu, cu nasul lung şi tenul palid. 

Sărac, dar mulţumit, meditativ şi rezervat, 

Spirit subtil, dar găunos, mai mult vestit decât citit. 
Ascuns sub mantia lui Descartes, maestrul său, 

Păşind agale, se-apropie de măreaţa fiinţă: 

Scuzaţi-mă, vă rog, îi spune el vorbind în şoaptă, 

Dar, fie vorba între noi, nu cred că existaţi. 

Dincolo de Iluminism 

După Iluminism, influenţa lui Spinoza a devenit mai deschisă. 
Citarea lui Spinoza nu mai era considerată un delict. Lumea laică 
în plină expansiune l-a transformat pe Spinoza în profetul ei „în 
genere puţin citit, prost citit sau necitit“, după cum spune pe 
bună dreptate Gabriel Albiac. 21 Unii îl citeau şi trăiau în lumina 
ideilor lui. Filozofi precum Friedrich Heinrich Jacobi, Friedrich 
von Hardenberg Novalis şi Gotthold Lessing l-au prezentat unui 
alt public şi unui alt secol. Goethe l-a adoptat pe Spinoza şi a 
devenit apărătorul său, nelăsând vreo urmă de îndoială privind 
influenţa lui Spinoza asupra lui şi asupra operei sale. „Acest 
spirit, cu o influenţă atât de hotărâtoare asupra mea şi care a deter¬ 
minat întregul meu mod de a gândi, a fost Spinoza. După ce 
căutasem pretutindeni un mijloc de formare a ciudatei mele firi, 
am ajuns în fine la Etica acestui om. N-aş putea spune ce anume 
am cules din această operă şi ce am pus eu în ea; destul că am 
aflat aici liniştea patimilor mele şi că, prin ea, mi s-a deschis o 
largă şi liberă perspectivă asupra lumii senzoriale şi morale. 
Ce mă lega în mod special de ea era nemărginita dezinteresare, 
care lumina din fiecare propoziţie a ei. Strania vorbă: «Cine iubeşte 
pe Dumnezeu cu adevărat, nu trebuie să ceară ca Dumnezeu să-l 
iubească la rândul său», cu toate premisele şi consecinţele ei, 
mă punea pe gânduri.“ 22 
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Şi poeţii englezi i-au fost aprigi apărători. Samuel Taylor 
Coleridge l-a absorbit pe Spinoza, la fel şi William Wordsworth, 
îmbătat de natura cu care intra în armonie şi de exaltarea lui Spinoza 
în faţa divinului din natură. La fel şi Percy Shelley, Alffed Lord 
Tennyson şi George Eliot. Spinoza ar fi reintrat în filozofie mai 
devreme dacă Immanuel Kant nu ar fi refuzat să-l citească, iar 
David Hume ar fi avut mai multă răbdare. în cele din urmă, Georg 
Hegel a proclamat: „Pentru a fi filozof trebuie mai întâi să fii 
spinozist: dacă nu te-ai pătruns de spinozism, nu eşti filozof.” 23 

Influenţa lui Spinoza asupra ştiinţelor contemporane legate 
în modul cel mai firesc de ideile sale, biologia şi ştiinţele cogni¬ 
tive, pare aproape absentă. Dar nu aşa stăteau lucrurile în secolul 
al XlX-lea, când Wilhelm Wundt şi Herman von Helmholtz, doi 
dintre întemeietorii ştiinţelor minţii şi creierului, erau adepţi entu¬ 
ziaşti ai lui Spinoza. Pe lista oamenilor de ştiinţă care s-au reunit 
în 1876 pentru a ridica statuia lui Spinoza, aflată acum la Haga, 
se găsesc deopotrivă Wundt şi Helmholtz, precum şi Claude 
Bemard. 24 E oare posibil ca Spinoza să fi fost izvorul de inspi¬ 
raţie pentru ideea de stare vitală echilibrată a lui Bemard? 

In 1880 fiziologul Johannes Miiller observa „asemănarea 
izbitoare între rezultatele ştiinţifice obţinute de Spinoza cu două 
secole în urmă şi cele ale lui Wundt şi [Emst] Haeckel în Ger¬ 
mania, [Hippolyte] Taine în Franţa şi [Alfred] Wallace şi Darwin 
în Anglia, care au ajuns la probleme psihologice prin intermediul 
fiziologiei”. 25 Teza susţinută de mine, după care Spinoza a fost 
un precursor al gândirii biologice modeme, le părea evidentă 
lui Miiller şi Iui Frederick Pollock, care a spus, cam în aceeaşi 
perioadă, că Spinoza „tinde tot mai mult să devină filozoful 
oamenilor de ştiinţă”. 26 

Recunoaşterea pare să fi intrat din nou în declin în seco¬ 
lul XX. De exemplu, asupra lui Freud Spinoza a avut pesemne 
o influenţă importantă. Sistemul lui Freud are nevoie de dispo¬ 
zitivul de autoconservare pe care Spinoza l-a propus în al său 
conatus şi foloseşte din plin ideea că acţiunile de autoconservare 
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sunt declanşate neconştient. Freud însă nu l-a citat niciodată 
pe Spinoza. întrebat în legătură cu acest subiect, lui Freud i-a fost 
greu să explice omisiunea. într-o scrisoare către Lothar Bickel 
din 1931, Freud scria:, .Mărturisesc fără ezitare că am fost influ¬ 
enţat de doctrina lui Spinoza. Dacă nu m-am preocupat niciodată 
să-i citez numele direct, asta se explică prin faptul că principiile 
de bază ale gândirii mele nu au derivat niciodată din studiul 
acestui autor, ci din atmosfera pe care a creat-o.“ 27 în 1932, Freud 
închidea o dată pentru totdeauna uşa oricărei recunoaşteri. într-o 
altă scrisoare, de data asta către Siegfried Hessing, spunea: „Am 
avut mereu un mare respect pentru personalitatea şi pentru gân¬ 
direa acestui mare filozof. Dar nu cred că această atitudine mă 
îndreptăţeşte să mă exprim public în legătură el, pentru simplul 
motiv că nu am nimic de spus care să nu fi fost spus de alţii.“ 28 
Pentru a fi corecţi cu Freud, trebuie să ne amintim că Spinoza 
nu i-a pomenit niciodată pe Van den Enden sau pe da Costa. 
Dacă ar fi fost întrebat despre această omisiune, poate că răs¬ 
punsul său ar fi semănat cu cel al lui Freud. 

Trei decenii mai târziu, psihanalistul francez Jacques Lacan 
s-a referit la influenţa lui Spinoza într-un mod oarecum dife¬ 
rit. în prelegerea sa inaugurală din 1964 de la Ecole Normale 
Superieure, sugestiv intitulată „Excomunicarea 44 , Lacan a poves¬ 
tit că Asociaţia Internaţională de Psihanaliză a încercat să-l împie¬ 
dice să formeze psihanalişti şi l-a alungat din rândurile sale. 
El a comparat această decizie cu o veritabilă excomunicare 
şi a amintit publicului că exact la fel fusese pedepsit şi Spinoza 
pe 27 iulie 1656. 29 

Există o excepţie notabilă în toată această negare a părintelui 
spiritual. Albert Einstein, savantul emblematic pentru seco¬ 
lul XX, nu a ezitat să spună că Spinoza a avut o influenţă pro¬ 
fundă asupra lui. Einstein era în acord cu perspectiva lui Spinoza 
asupra universului în general, şi a lui Dumnezeu în particular. 30 


Haga, 1677 

Spinoza a murit la 44 de ani. Suferise multă vreme de insuficienţă 
respiratorie. Tuşea lui cronică e bine cunoscută, iar el continua 
să fumeze. Pipa era concesia vizibilă făcută lumii plăcerilor sim¬ 
ţurilor. Apoi, s-ar putea ca el să fi crezut în afirmaţia că tutunul 
proteja contra ciumei, care pe vremea lui făcea ravagii în Europa. 
Spinoza a supravieţuit câtorva epidemii de ciumă care i-au ucis pe 
mulţi din jurul său. Poate că fumatul l-a ajutat. în lunile dinaintea 
morţii, starea lui s-a înrăutăţit, ceea ce nu l-a împiedicat însă să 
lucreze sau să primească vizitatori. Moartea a sosit pe neaştep¬ 
tate. A murit într-o după-amiază de duminică, pe 21 februarie, 
dar în dimineaţa ultimei sale zile mâncase împreună cu familia 
Vând der Spijk, aşa cum îi stătea în obicei. Familia era plecată 
la biserică în acea duminică după-amiază, dar Spinoza l-a avut 
alături pe Ludowick Meyer, medicul său din Amsterdam, atunci 
când s-a stins. 

Decesul lui Spinoza e de regulă pus pe seama tuberculozei, 
dar nu există vreo dovadă că ar fi fost tuberculos. După toate 
probabilităţile, boala lui a fost una mai puţin comună. E posibil 
să fi decedat în urma unei boli profesionale, silicoza, după cum 
a sugerat Margaret Gullan-Whur. 31 Silicoza, o boală necunoscută 
pe atunci, e provocată de inhalarea prafului rezultat din şlefuirea 
sticlei, iar aceasta e tocmai activitatea cu care Spinoza s-a înde¬ 
letnicit în cea mai mare parte a vieţii sale adulte. Neprotejat 
de masca pe care ar fi purtat-o azi, şi fără intervenţia tuber¬ 
culozei sau a ciumei, probabil că Spinoza şi-a căptuşit interiorul 
plămânilor cu o pulbere strălucitoare de sticlă până când n-a 
mai putut respira. 

Pe atunci, încrederea cu care sosise la Haga devenise 
încă şi mai puternică şi căpătase forma unor convingeri de 
nezdruncinat. Dar visul recunoaşterii şi influenţei, dacă a nutrit 
într-adevăr un asemenea vis, se topise cu totul. în locul lui nu 
era decât linişte şi acceptare. 


248 


249 


ÎN CĂUTAREA LUI SPINOZA O VIZITĂ LA SPINOZA 


Biblioteca 

întors în casa din Rijnsburg, mă uit din nou la cărţile lui Spinoza. 
Machiavelli, De Grotius şi cei doi Thomas - Morus şi Hobbes - 
mariajul dintre arta politicii şi arta jurisprudenţei. Apoi, Calvin, 
câteva Biblii, o carte despre Cabală, multe dicţionare şi grama¬ 
tici - într-un cuvânt, esenţialul. Există şi cărţi de anatomie - 
ale doctorului Tulp, cel pictat de Rembrandt, şi ale doctorului 
Kerckring. Theodor Kerckring a fost contemporanul, colegul şi 
rivalul lui Spinoza. Şi el a fost elev la şcoala lui Van den Enden. 
Şi el a fost îndrăgostit de Clara Van den Enden, dar a mers mai 
departe cu Clara, până la altar. Faptul că Spinoza i-a păstrat cele 
două cărţi e o dovadă de caracter. îmi închipui că Spinoza i-a 
iertat pe amândoi şi a uitat de colierul pe care Theodor i l-a dăruit 
Clarei pe când tânărul nostru prinţ lipsit de mijloace nu putea 
decât să arunce priviri triste către strălucitoarea Clara. 

Literatura contemporană nu e prea bine reprezentată - spani¬ 
olii Cervantes şi Gongora sunt prezenţi, dar nu şi Camoes, poetul 
naţional al Portugaliei. E oare posibil ca Spinoza să nu fi avut 
la îndemână Lusiadele lui CamSes? Cartea a fost poate furată, 
ori poate că Spinoza nu a vrut să i se amintească de Portugalia. 
Sau poate nu era sensibil la versurile modeme. Nu există prea 
multe referinţe la poezie, muzică şi pictură în opera lui Spinoza, 
deşi Spinoza a recunoscut contribuţia muzicii, teatrului, artelor 
şi chiar a sportului la fericirea individului. Shakespeare şi Chris- 
topher Marlowe nu sunt nici ei prezenţi, dar pesemne că Spinoza 
nu citea în engleză, şi ei nu erau încă traduşi. în biblioteca sa, 
chiar şi filozofia păleşte în faţa matematicii, fizicii şi astronomiei, 
şi numai Descartes e reprezentat cum se cuvine. 

E riscant să judecăm lecturile unui om după dimensiunea 
şi conţinutul bibliotecii sale, dar, într-un fel, rafturile lui Spinoza 
dezvăluie un adevăr. Poate că acestea au fost toate cărţile de care 
a avut nevoie în ultimii săi ani. Biblioteca e în ton cu restul obiec¬ 
telor sale. Ea face ca minimalismul să pară excesiv. Mă întorc 


la cartea de onoare în care au scris vizitatorii casei, găsesc textul 
lui Einstein şi încerc să-mi închipui vizita sa în această cameră, 
pe 2 noiembrie 1920. 

Spinoza în mintea mea 

întâlnirea cu Spinoza în imaginaţia mea a fost unul din motivele 
pentru care am scris această carte, dar întâlnirea a avut loc după 
o lungă aşteptare. Mintea mi se golea de fiecare dată când mă 
gândeam cum trebuie să fi ară¬ 
tat Spinoza viu. Lucrul nu e de¬ 
loc surprinzător. Pe de-o parte, 
relatările privind viaţa lui sunt 
la fel de discontinue ca adre¬ 
sele la care a locuit, iar biogra¬ 
fiile contemporane acceptabile 
nu sunt atât de bogate în detalii 
pe cât mi-aş fi dorit. Pe de altă 
parte, stilul lui Spinoza e erme¬ 
tic. Unele paragrafe din Etica 
şi din Tratat pot fi devastator 
de ironice. Acesta e, fără îndo¬ 
ială, un indiciu. E de asemenea 
adevărat că Spinoza nu a fost 
niciodată ireverenţios faţă de 
semenii săi, nici măcar faţă de cei ale căror idei le dispreţuia. 
Acesta e un alt indiciu. Dar asemenea indicii nu sunt suficiente 
pentru a căpăta imaginea unui om întreg. Bărbatul din spatele 
textelor sale e ascuns cititorului, fie din cauza limitelor latinei 
sale, fie pentru că Spinoza a vrut să-şi epureze textele de sen¬ 
timente personale şi retorică. Stuart Hampshire înclină către 
a doua variantă, şi cred că are dreptate. 32 Şi totuşi, treptat, lăsând 
să se decanteze indiciile şi gândurile, în imaginaţia mea a în¬ 
ceput să apară un portret în came şi oase. îl pot vedea acum 
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cu uşurinţă pe Spinoza la diferite vârste, în locuri diferite, 
în situaţii diferite. 

în povestea mea, el începe prin a fi un copil imposibil, care 
pune întrebări, are opinii - o minte precoce. Ca adolescent, e 
insuportabil de isteţ şi de arogant. Cel mai rău este pe la vârsta 
de douăzeci de ani, când e deopotrivă un om de afaceri serios 
şi un filozof plin de aspiraţii; dă impresia unui aristocrat iberic, 
dar în acelaşi timp vrea să-şi impună o identitate olandeză. Această 
perioadă tulbure se încheie în jurul vârstei de douăzeci şi cinci 
de ani. Dintr-odată, nu mai e nici evreu, nici om de afaceri, nu 
are nici familie, nici casă, dar nu este un învins. Domină micile 
întruniri cu ascuţimea spiritului şi cu entuziasmul său. Atunci 
se naşte legenda unui Spinoza înţelept. Găseşte şi noi ocupaţii: 
fabricarea lentilelor - din care îşi câştigă existenţa şi care îl 
face să aprofundeze studiul opticii - şi desenul, un mod plăcut 
de a-şi petrece timpul, în care pare să fi excelat, dar despre care 
nu avem nici o mărturie. 

Pe la treizeci de ani, o nouă transformare e pe cale să se pro¬ 
ducă. Spinoza începe să-şi măsoare paşii. îşi stăpâneşte isteţimea. 
E mai amabil decât înainte cu cei din jur şi e răbdător cu oamenii 
înceţi la minte. Spinoza cel matur e ferm în convingerile sale, 
dar mai puţin dogmatic şi, deşi pare să devină mai tolerant cu 
ceilalţi, se retrage şi caută un mediu încă mai liniştit. Acest 
Spinoza din imaginaţia mea transmite stabilitate celor din jur. 
Multă lume îl respectă. 

îmi place oare acest Spinoza pe care l-am întâlnit în cele 
din urmă? Răspunsul nu e atât de simplu. îl admir, fără îndoială. 
Uneori îmi place foarte mult. Dar aş vrea să-i cunosc gândurile 
la fel de bine cum îi cunosc comportamentul - ceva din el îmi 
scapă mereu, iar stranietatea lui persistă. Ştiu totuşi destul de 
multe pentru a mă minuna de curajul cu care şi-a formulat ideile 
şi cu care şi-a adaptat viaţa la consecinţele lor inevitabile. Din 
punctul lui de vedere, a reuşit. 33 


CAPITOLUL 7 

Cine e acolo? 


O viaţă mulţumitoare 

înainte ca Spinoza să capete contur în mintea mea, obişnuiam 
să-mi pun o întrebare tulburătoare: era Spinoza cu adevărat mul¬ 
ţumit în anii petrecuţi la Voorburg şi Haga sau doar poza în sfânt? 
încerca el să-şi construiască o imagine de om bun şi detaşat de 
cele lumeşti pentru a da autoritate cuvintelor sale şi a îngreuna 
sarcina criticilor? Spinoza din imaginaţia mea răspunde cu uşu¬ 
rinţă la această întrebare. Spinoza a fost mulţumit. Modestia sa 
nu era un şiretlic. Nu poza pentru posteritate într-o pildă de sacri¬ 
ficiu. Viaţa şi filozofia lui s-au contopit probabil pe la vârsta 
de treizeci şi trei de ani. 

Presupunând că Spinoza a fost mulţumit şi având în vedere 
că viaţa lui a fost lipsită de elementele pe care le asociem de 
regulă cu fericirea - sănătatea precară, absenţa bogăţiei şi a 
relaţiilor umane intime l-ar fi împiedicat pe Aristotel să consi¬ 
dere că aceasta e o viaţă fericită suntem îndreptăţiţi să ne între¬ 
băm cum a ajuns Spinoza să se simtă împlinit. Care a fost secretul 
său? Nu sunt împins de simpla curiozitate, ci de tentaţia de a 
pune şi o altă întrebare: cât de relevantă e cunoaşterea emoţiilor, 
sentimentelor şi biologiei minte-corp, despre care am vorbit în 
această carte, pentru dobândirea unei vieţi mulţumitoare? Nu 
încape îndoială că emoţiile şi sentimentele sunt o parte esenţială 
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a ceea ce suntem, în plan personal şi social. întrebarea este: cunoaş¬ 
terea modului în care emoţiile şi sentimentele acţionează are 
vreo importanţă pentru felul în care trăim? Am sugerat mai sus 
că o asemenea cunoaştere e importantă în organizarea vieţii soci¬ 
ale, dar acum mă întreb dacă e la fel de relevantă şi pentru orga¬ 
nizarea vieţii personale. 

Legătura dintre această întrebare şi Spinoza e îndreptăţită 
mai cu seamă dacă observăm că imaginea naturii umane ce apare 
sub influenţa biologiei modeme se apropie oarecum de con¬ 
cepţia lui Spinoza. Se cuvine deci să cercetăm ce spune Spinoza 
despre mulţumire. 

Cea mai celebră recomandare a lui Spinoza pentru a-ţi trăi bine 
viaţa apare sub forma unui sistem de comportament etic şi a 
unor prescripţii pentru un stat democratic. Dar Spinoza nu cre¬ 
dea că respectarea regulilor etice şi a legilor unui stat democratic 
sunt suficiente pentru ca individul să ajungă la cea mai înaltă 
formă de mulţumire, acea bucurie neîntreruptă pe care el o con¬ 
sideră a fi mântuirea omului. îmi închipui că majoritatea oame¬ 
nilor din zilele noastre gândesc la fel. Mulţi par să-şi dorească 
ceva mai mult de la viaţă, dincolo de conduita morală supusă 
legilor, dincolo de satisfacţia dată de dragoste, familie, prie¬ 
teni şi o sănătate bună, dincolo de recompensele profesionale 
(satisfacţia personală, aprobarea celorlalţi, onoarea, câştigul 
bănesc), dincolo de urmărirea propriilor plăceri şi de acumu¬ 
larea de bunuri şi dincolo de identificarea cu patria şi cu omenirea. 
Mulţi oameni caută ceva care presupune măcar o lămurire 
privind sensul vieţii lor. Indiferent dacă exprimăm limpede 
sau vag această nevoie, ea devine o dorinţă arzătoare de a 
şti de unde venim şi încotro ne ducem, poate mai ales încotro 
ne ducem. Ce rost mai important decât existenţa noastră ime¬ 
diată ar putea avea viaţa? Iar împreună cu această dorinţă arză¬ 
toare apare un răspuns, mai mult sau mai puţin limpede, şi e 
întrezărit sau dorit un rost. 


Nu toţi oamenii au asemenea nevoi. Nevoile şi dorinţele oame¬ 
nilor diferă mult în funcţie de personalitate, curiozitate, condiţii 
socioculturale, ba chiar şi de vârstă. Tinereţea nu-ţi prea lasă timp 
să te gândeşti la neajunsurile condiţiei umane. Prosperitatea 
e un alt ecran protector eficient. Mulţi ar fi nedumeriţi dacă ai 
mai cere şi altceva în afară de tinereţe, sănătate şi noroc. De ce 
să se agite şi să se frământe? Dar cei care recunosc asemenea 
nevoi e normal să se întrebe de ce ar tânji după un lucru care ar 
putea să nu apară în chip firesc sau ar putea să nu apară deloc. 
De ce ar fi de dorit să cunoaştem mai mult şi mai limpede? 

Am putea răspunde afirmând că dorinţa arzătoare e o trăsă¬ 
tură profundă a minţii umane. Ea e tot atât de adânc înrădăcinată 
în proiectul creierului uman şi în fondul genetic care îi dă naştere 
pe cât sunt trăsăturile profunde care ne călăuzesc curiozitatea 
în explorarea sistematică a propriei noastre fiinţe şi a lumii din 
jur, aceleaşi trăsături care ne îndeamnă să construim explicaţii 
pentru obiectele şi situaţiile din această lume. Originea evoluţio¬ 
nistă a dorinţei arzătoare e perfect plauzibilă, dar mai e nevoie de 
un factor pentru a înţelege de ce alcătuirea umană a încorporat 
această trăsătură. Cred că a existat un asemenea factor la primii 
oameni, aşa cum există şi acum. Persistenţa sa se explică prin 
puternicul mecanism biologic aflat în spatele lui: aceeaşi stră¬ 
danie naturală pentru autoconservare pe care Spinoza o con¬ 
sideră esenţa fiinţei noastre ( conatus ) este pusă să acţioneze 
când ne confruntăm cu realitatea suferinţei şi, mai ales, cu 
realitatea morţii, prezentă sau anticipată, a noastră sau a celor 
pe care îi iubim. Simpla perspectivă a suferinţei şi a morţii 
subminează procesul homeostatic al individului. Efortul natu¬ 
ral îndreptat spre autoconservare şi prosperitate răspunde la 
această subminare printr-o luptă pentru a împiedica inevita¬ 
bilul şi a restabili echilibrul. Lupta ne obligă să găsim strate¬ 
gii compensatorii pentru homeodinamica deficientă acum, 
iar înţelegerea întregii dificultăţi a situaţiei ne provoacă o 
suferinţă profundă. 
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Repet, nu toţi oamenii reacţionează în acest fel, dintr-un motiv 
sau altul, într- un moment sau altul. Dar pentru cei mai mulţi care 
reacţionează după cum am arătat mai sus, indiferent cât de efici¬ 
ent reuşesc să iasă din impas şi să alunge bezna, există o dimen¬ 
siune tragică a acestei situaţii, una exclusiv umană. Cum s-a ajuns 
în această situaţie? 

Pe cât îmi pot da seama, această situaţie rezultă în primă 
instanţă din faptul că avem sentimente - nu doar emoţii, ci senti¬ 
mente -, mai ales sentimente de empatie, prin care devenim pe 
deplin conştienţi de simpatia noastră firească, afectivă pentru celă¬ 
lalt; în împrejurări potrivite, empatia deschide calea suferinţei. 
Apoi, situaţia rezultă din faptul că avem două daruri biologice, 
conştiinţa şi memoria, pe care le împărtăşim cu alte specii, dar 
care la oameni ating cea mai mare amploare şi complexitate, 
în sensul strict al termenului, conştiinţa înseamnă prezenţa unei 
minţi dotate cu un eu, dar de regulă înţelegem mai mult prin acest 
cuvânt. Cu ajutorul memoriei autobiografice, conştiinţa ne înzes¬ 
trează cu un eu îmbogăţit de amintirile experienţei noastre indi¬ 
viduale. Când, în calitate de fiinţe conştiente, ne confruntăm cu 
fiecare moment nou din viaţă, convocăm în sprijin împrejurările 
legate de bucuriile şi suferinţele din trecut, precum şi împre¬ 
jurările imaginate ale viitomlui nostru anticipat, acele împrejurări 
despre care presupunem că ne vor aduce mai multe bucurii sau 
mai multe suferinţe. 

Fără acest nivel înalt al conştiinţei umane, nu am fi putut vorbi 
de o spaimă ieşită din comun, acum sau la începuturile omului. 
Ceea ce nu cunoaştem nu ne poate afecta. Având darul conşti¬ 
inţei, dar fiind în mare măsură lipsiţi de memorie, iarăşi nu ar 
exista o spaimă ieşită din comun. Ceea ce ştim în prezent, dar nu 
putem aşeza în cadrul istoriei noastre personale, ne poate afecta 
doar în prezent. Abia cele două daruri combinate, conştiinţa şi 
memoria, împreună cu întreaga lor complexitate, dau naştere dra¬ 
mei umane şi îi conferă un statut tragic, în trecut şi în prezent. 
Din fericire, aceleaşi două daruri sunt şi sursa bucuriei nemărginite. 


splendoarea umană pură. A-ţi trăi viaţa şi a o putea cunoaşte 
nu e numai un blestem, e şi un privilegiu. Din această perspec¬ 
tivă, orice proiect pentru mântuirea omului - orice proiect în 
stare să aducă mulţumire din cunoaşterea vieţii - trebuie să con¬ 
ţină mijloace de a lupta împotriva spaimei provocate de suferinţă 
şi moarte, de a o anula şi a aduce în schimb bucuria. Neurobio- 
logia emoţiei şi sentimentului ne spune în termeni precişi că 
bucuria şi versiunile ei sunt de preferat suferinţei şi afectelor 
înrudite, şi că ele aduc cu sine sănătate şi înflorirea creativităţii 
noastre. Ar trebui să căutăm bucuria, prin hotărâre raţională, oricât 
de absurdă şi nerealistă ar părea căutarea. Dacă nu trăim perse¬ 
cutaţi sau în mizerie, şi totuşi nu ne putem convinge cât de noro¬ 
coşi suntem că trăim, poate că nu ne străduim destul. 

Confruntarea cu moartea şi suferinţa poate submina puternic 
starea homeostatică. Oamenii din trecutul îndepărtat au cunoscut 
pesemne pentru prima dată această subminare atunci când au 
dobândit emoţii sociale şi sentimente de empatie, emoţii şi senti¬ 
mente de bucurie şi suferinţă, conştiinţă extinsă dotată cu un 
eu autobiografic şi capacitatea de a-şi imagina entităţi şi acţiuni 
ce le-ar putea modifica starea afectivă şi restabili echilibrul homeo- 
static. (Primele două condiţii, emoţii şi sentimente, sociale sau 
nu, apăruseră deja la unele specii neumane, după cum am văzut; 
ultimele două, conştiinţa extinsă şi imaginaţia, erau în cea mai 
mare parte daruri umane recent dobândite.) Dorinţa arzătoare 
de a efectua corecţii homeostatice putea să fi început ca răspuns 
la spaimă. Indivizii ale căror creiere erau capabile să-şi imagi¬ 
neze asemenea corecţii şi să-şi refacă eficient echilibrul homeo- 
static au fost pesemne răsplătiţi cu o viaţă mai lungă şi cu mai 
mulţi urmaşi. Tiparul lor genomic a avut o şansă mai mare de 
răspândire, iar astfel s-a răspândit şi înclinaţia pentru asemenea 
răspunsuri. Dorinţa arzătoare şi consecinţele ei benefice au ieşit 
mereu ia suprafaţă de-a lungul generaţiilor. în felul acesta, o parte 
importantă din omenire a încorporat în alcătuirea ei biologică 
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atât condiţiile care duc la suferinţa personală, cât şi căutarea 
consolării compensatoare. 

Astfel, încercările de a ajunge la mântuire presupun accepta¬ 
rea morţii previzibile sau a durerii fizice şi a spaimei sufleteşti. 
(După ce a fost inventată ideea de nemurire, asemenea încercări 
presupuneau, desigur, şi evitarea unei vieţi în iad.) Există o lungă 
istorie a acestor încercări. Oameni inteligenţi au fost îndemnaţi 
să imagineze povestiri uimitoare care să răspundă direct la spec¬ 
tacolul tragediei şi să aline nefericirea ce rezultă din ea prin 
respectarea preceptelor şi practicilor religioase. (Ceea ce nu 
înseamnă că lupta cu moartea şi suferinţa a fost singurul factor 
care a dus la apariţia miturilor religioase. Impunerea comporta¬ 
mentelor etice a fost un alt factor important şi a contribuit în 
egală măsură la supravieţuirea indivizilor din grupurile în care 
convenţiile morale au reuşit să fie impuse.) Unele din miturile 
bine cunoscute promit răsplata postumă, altele promit alinare 
pentru cei vii, dar scopul compensator e acelaşi. într-un fel, şi 
Spinoza se încadrează în acest răspuns istoric. Fiind crescut 
într-o comunitate religioasă şi respingând soluţia pe care comu¬ 
nitatea a propus-o pentru mântuirea omenirii, el a fost obligat să 
găsească o alta. Atât Tratatul, cât şi Etica, după o analiză fină 
a ceea ce există, vorbesc despre ce ar trebui să fie şi cum poate 
fi dobândit. în mare parte însă, soluţia lui Spinoza reprezintă 
o ruptură faţă de tradiţie. 

Soluţia lui Spinoza 

Sistemul lui Spinoza are un Dumnezeu, dar nu un Dumnezeu 
providenţial, conceput după chipul omului. Dumnezeu este ori¬ 
ginea a tot ce există în faţa simţurilor noastre şi este tot ceea ce 
există, o substanţă necreată şi eternă, cu atribute infinite. în toate 
sensurile, Dumnezeu este natura şi se manifestă cel mai limpede 
prin fiinţele vii. Această idee e formulată într-un spinozism citat 


deseori, expresia Deus sive Natura - Dumnezeu sau Natura . 1 
Dumnezeu nu s-a arătat oamenilor aşa cum scrie în Biblie. Nu 
te poţi ruga la Dumnezeul lui Spinoza. 

Nu trebuie să te temi de acest Dumnezeu, fiindcă el nu te 
va pedepsi niciodată. Nici nu trebuie să te străduieşti în speranţa 
că vei obţine vreo răsplată de la el, fiindcă nu va veni nici o 
răsplată. Singurul lucm de care ai putea să te temi e propriul tău 
comportament. Dacă nu reuşeşti să fii măcar bun cu ceilalţi, te 
pedepseşti singur, acum şi aici, şi pierzi prilejul de a ajunge la 
pace lăuntrică şi fericire, acum şi aici. Dacă îi iubeşti pe ceilalţi, 
ai o mare şansă să ajungi la pace lăuntrică şi fericire, acum şi 
aici. Prin urmare, acţiunile unui om nu trebuie să urmărească să-i 
fie pe plac lui Dumnezeu, ci să se conformeze naturii lui Dum¬ 
nezeu. Dacă urmezi aceste precepte, ajungi la un fel de fericire 
şi la un fel de mântuire. Acum. Mântuirea Iui Spinoza - salus - 
se referă la prilejuri repetate pentru un anume tip de fericire care 
conduc, prin acumulare, la o stare mentală sănătoasă . 2 

Spinoza a respins ideea că perspectiva unei răsplăţi sau a unei 
pedepse după moarte e un bun stimulent pentru comportamentul 
etic. Intr-o scrisoare, el îi deplângea pe oamenii al căror compor¬ 
tament e călăuzit de răsplată şi pedeapsă: „El este unul dintre 
aceia care şi-ar urma poftele trupeşti, dacă nu ar fi împiedicaţi de 
teama iadului. El se abţine de la fapte rele şi ascultă de poruncile 
lui Dumnezeu împotriva voinţei sale, ca un sclav, iar pentru sclavia 
lui se aşteaptă ca Dumnezeu să-l răsplătească cu daruri mult mai 
pe gustul lui decât dragostea Divină, şi pe măsura adevăratei 
sale aversiuni faţă de virtute .“ 3 

Spinoza lasă loc pentru două căi diferite spre mântuire: una 
accesibilă tuturor, cealaltă mai grea, accesibilă doar celor cu un 
intelect disciplinat şi educat. Drumul accesibil cere o viaţă vir¬ 
tuoasă într-un civitas virtuos, o viaţă supusă regulilor unui stat 
democratic şi atentă la natura lui Dumnezeu într-un mod oarecum 
indirect, pornind de la ceva din înţelepciunea Bibliei. Al doilea 
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drum pretinde tot ce pretinde primul şi, în plus, accesul intuitiv 
la înţelegere, pe care Spinoza îl punea mai presus de toate cele¬ 
lalte instrumente intelectuale şi care se întemeiază pe o cunoaş¬ 
tere bogată şi pe o meditaţie permanentă. (Spinoza consideră 
intuiţia cel mai rafinat mijloc de a ajunge la cunoaştere - pentru 
Spinoza, intuiţia e al treilea tip de cunoaştere. Dar intuiţia apare 
doar după ce acumulăm cunoştinţe şi ne folosim raţiunea pentru 
a le analiza.) După cum era de aşteptat, Spinoza nu se împiedica 
de efortul necesar pentru a obţine rezultatele dorite: „Dacă mân¬ 
tuirea ar fi la îndemână şi s-ar găsi fără mare osteneală, cum ar 
fi cu putinţă să fie nebăgată în seamă aproape de toţi? Dar tot ce 
este măreţ este pe atât de greu pe cât este de rar.“ [Etica, partea 
a V-a, note la propoziţia XVII.] 

Pentm primul tip de mântuire, Spinoza respinge ideea că 
miturile biblice sunt revelate de Dumnezeu, dar subscrie la înţe¬ 
lepciunea întruchipată de figurile istorice ale lui Moise şi Cristos. 
Spinoza privea Biblia ca pe sursa unei cunoaşteri preţioase privind 
comportamentul uman şi organizarea cetăţii . 4 

Al doilea drum spre mântuire presupune îndeplinirea cerin¬ 
ţelor primului drum - o viaţă virtuoasă dusă într-un sistem socio- 
politic ale cărui legi îl ajută pe individ să fie cinstit şi caritabil 
cu semenii -, dar merge mai departe. Spinoza ne cere să acceptăm 
faptul că evenimentele naturale se petrec cu necesitate, în con¬ 
formitate cu perspectiva ştiinţifică. De pildă, moartea şi pierderea 
decurgând din ea nu pot fi împiedicate; trebuie să le acceptăm. 
Soluţia lui Spinoza cere de asemenea individului să încerce să 
separe stimulii apţi emoţional care pot declanşa emoţii nega¬ 
tive - pasiuni precum teama, mânia, gelozia, tristeţea - de meca¬ 
nismele propriu-zise care manifestă emoţia. Individul trebuie 
să apeleze în schimb la stimul i apţi emoţional care pot declanşa 
emoţii pozitive, binefăcătoare. Pentru a uşura această sarcină, 
Spinoza recomandă repetarea în minte a stimulilor emoţional 
negativi pentm a dobândi o toleranţă faţă de emoţiile negative 
şi a căpăta treptat capacitatea de a le genera pe cele pozitive. 


Aici Spinoza este un veritabil imunolog mental care elaborează 
un vaccin în stare să creeze anticorpi contra pasiunilor. Există o 
nuanţă stoică în acest demers, dar trebuie observat că Spinoza îi 
critica pe stoici pentm că presupuneau că emoţiile pot fi complet 
controlate. (L-a criticat şi pe Descartes din acelaşi motiv.) Spinoza 
a fost, cred eu, destul de robust sufleteşte, dar nu cu adevărat stoic. 

Soluţia lui Spinoza depinde de puterea minţii asupra proce¬ 
sului emoţional, care, la rândul ei, depinde de descoperirea cau¬ 
zelor emoţiilor negative şi de cunoaşterea mecanismelor emoţiei. 
Individul trebuie să fie conştient de separarea fundamentală între 
stimulii apţi emoţional şi mecanismul declanşator al emoţiei, 
astfel încât să-i poată înlocui cu stimuli apţi emoţional raţionali, 
capabili să producă stări resimţite pozitiv. (într-o anumită măsură, 
proiectul psihanalitic al lui Freud a împărtăşit aceleaşi obiec¬ 
tive.) In zilele noastre, graţie noii înţelegeri a emoţiilor şi sen¬ 
timentelor, scopul urmărit de Spinoza pare că poate fi mai lesne 
atins. în fine, soluţia lui Spinoza cere individului să reflecteze 
asupra vieţii, călăuzit de cunoaştere şi raţiune, din perspectiva 
eternităţii - a lui Dumnezeu sau a Naturii -, iar nu din per¬ 
spectiva nemuririi individului. 

Rezultatele acestui efort sunt complicate şi greu de separat. 
Libertatea este unul din rezultate, nu acea libertate la care ne gân¬ 
dim când vorbim despre liberul arbitru, ci ceva mult mai radical: 
o reducere a dependenţelor faţă de nevoile orientate emoţional 
care ne subjugă. Alt rezultat este acela că intuim esenţa condiţiei 
umane. Această intuiţie e amestecată cu un sentiment de senină¬ 
tate în care se adună laolaltă plăcere, bucurie, încântare, dar care 
e cel mai bine descris prin cuvintele „binecuvântare 11 şi „beatitu¬ 
dine 11 , dată fiind textura transparentă a sentimentului {Etica, 
partea a V-a, propoziţiile XXXII şi XXXVI şi notele aferente). 
Acest sentiment „intelectual 11 e sinonim cu o formă intelectuală 
a iubirii de Dumnezeu - amor intellectualis Dei . 5 

Goethe a observat că acest proces oferă dragoste fără să ceară 
în schimb dragoste şi s-a întrebat dacă poate fi închipuită o atitudine 
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mai generoasă şi mai dezinteresată. Dar Goethe nu are dreptate 
până la capăt. Individul primeşte o răsplată sub forma celei mai 
înalte libertăţi umane - Spinoza credea că o entitate e liberă numai 
dacă există exclusiv conform propriei sale naturi şi dacă acţio¬ 
nează exclusiv din proprie hotărâre. Individul ajunge de asemenea 
la cea mai înaltă bucurie, din perspectiva lui Spinoza, o bucurie 
care e poate cel mai bine concepută ca sentiment pur aproape 
eliberat, pentru moment, de trupul care îl însoţeşte în mod fatal. 

Nu toată lumea a judecat la fel de favorabil ca Goethe soluţia 
lui Spinoza, iar unii o consideră un talmeş-balmeş fără leac. 6 Dar 
nimeni nu a pus la îndoială sinceritatea efortului sau suferinţele 
şi zbuciumul care au stat la baza sa. Aceste pasaje din Etica pot 
fi caracterizate cel puţin prin cuvintele personajului lui Malamud, 
pe care l-am invocat în capitolul 1: „era hotărât să facă din el 
însuşi un om liber 1,4 . De asemenea, rumeni nu s-a îndoit că Spinoza 
a izbutit să reunească raţiunea şi afectul pe o cale modernă. Stra¬ 
tegia lui Spinoza de a ajunge la libertatea şi beatitudinea intuite 
pretinde cunoaştere factuală şi raţiune. E ciudat că un om pentru 
care demonstraţiile erau ochii minţii şi-a petrecut o bună parte 
din viaţă creând cele mai bune lentile cu putinţă, instrumente care 
au ajutat mintea să vadă atât de multe fenomene noi. Spinoza 
a îmbrăţişat descoperirea naturii şi cunoaşterea, considerând că 
ele fac parte din programul de viaţă al unui gânditor. Lentilele 
pe care le lustruia cu atâta pricepere şi microscoapele în care 
se montau ele erau mijloace de a vedea limpede, prin urmare, 
într-un fel, erau instrumente ale mântuirii. Trebuie observat că 
epoca lui Spinoza a fost una în care numeroase dispozitive optice 
şi mecanice au fost născocite pentru a permite noi descoperiri 
ştiinţifice şi, în acelaşi timp, pentru a face din procesul desco¬ 
peririi o sursă de distracţie. 7 


Eficacitatea unei soluţii 

Cât de convingătoare şi de eficace ni se pare azi soluţia lui Spinoza? 
Răspunsul, acum, la fel ca pe vremea lui Spinoza, e ambiguu. 

Pentru unii, soluţia lui Spinoza este un mijloc superior de a 
da sens vieţii şi de a face acceptabilă societatea umană. Scopul 
soluţiei lui Spinoza este de a ne întoarce la relativa independenţă 
pe care oamenii au pierdut-o după ce au dobândit o conştiinţă 
extinsă şi o memorie autobiografică. Soluţia sa presupune folo¬ 
sirea raţiunii şi sentimentului. Raţiunea ne permite să vedem calea, 
iar sentimentul ne întăreşte hotărârea de a vedea. Ce mă atrage 
la soluţia lui Spinoza este recunoaşterea avantajelor bucuriei şi 
respingerea suferinţei şi fricii, precum şi hotărârea de a o căuta 
pe prima şi de a le elimina pe acestea din urmă. Spinoza ple¬ 
dează pentru viaţă şi transformă emoţia şi sentimentul în mijloace 
care o încurajează, un amestec de înţelepciune şi clarviziune şti¬ 
inţifică. Pe drumul către capătul vieţii, depinde de fiecare în parte 
să trăiască aşa încât desăvârşirea bucuriei să fie deseori atinsă, 
iar astfel viaţa să merite trăită. Şi, fiindcă procesul îşi află rădă¬ 
cinile în natură, soluţia lui Spinoza e nemijlocit compatibilă cu 
perspectiva asupra universului pe care ştiinţa a faurit-o în ulti¬ 
mele patru secole. 

Din alte puncte de vedere, soluţia lui Spinoza e problematică. 
Nu mă împac uşor cu faptul că ea dă cele mai bune rezultate 
într-o izolare centrată asupra sinelui, departe de contactul cu 
semenii. Găsesc ascetismul lui oarecum nepractic în ziua de azi. 
Spinoza nu merge atât de departe ca stoicii greci şi romani în 
detaşarea de podoabele vieţii, dar se apropie mult de ei. Am fost 
mult prea corupţi nu doar muşcând din mărul cunoaşterii, ci înghi- 
ţindu-1 cu totul, şi pare nerealist să abandonăm bagajul de obiecte, 
fapte şi obiceiuri care umplu viaţa noastră în societatea occi¬ 
dentală a înaltei tehnologii. Şi apoi, de ce am face-o? De ce n-ar 
triumfa înţelepciunea lui Aristotel? Aristotel spunea că o viaţă 
mulţumitoare este una virtuoasă şi fericită, dar că sănătatea, bogăţia, 
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dragostea şi prietenia contribuie şi ele la mulţumire. De aseme¬ 
nea, nu sunt prea entuziasmat de pasivitatea exterioara a soluţiei 
lui Spinoza - oricât de activă în interior ar fi beatitudinea. Alţii 
sunt nemulţumiţi de faptul că, atunci când ajungi la capătul vieţii, 
soluţia lui Spinoza nu îţi oferă decât moarte. Nu există eliberare 
de toate suferinţele şi nedreptăţile pe care biologia şi societatea 
le revarsă mereu asupra oamenilor, ca să nu mai vorbim de răs¬ 
plată pentru pierderile suferite de-a lungul drumului. Dumnezeul 
lui Spinoza e o idee, nu are concreteţea dată de creştinism. Spi¬ 
noza se putea îmbăta cu Dumnezeu, aşa cum spunea Novalis, 
dar Dumnezeul lui e mai degrabă sec. 

Pentru tot curajul, perseverenţa, sacrificiile şi disciplina nece¬ 
sare atingerii bucuriei desăvârşite, tot ce primeşti sunt momente 
de perfecţiune. Ele sunt priviri fugitive - dar aruncate asupra 
cui? Asupra divinului? Consolarea e scurtă şi eşti lăsat să aştepţi 
următorul moment, următoarea privire fugitivă. Acest dar poate 
fi bogat sau neîndestulător, în funcţie de cel care îl primeşte. 
Dar faptul că nu poate fi considerat mulţumitor sau consolator 
nu face ca soluţia să fie mai puţin realistă. 

Dacă îţi pui, din perspectiva lui Spinoza, tulburătoarea între¬ 
bare de la începutul lui Hamlet, „Cine e acolo?“ - altfel spus: 
cine e acolo şi ne lasă să perseverăm în strădaniile pe care ni le 
impune autoconservarea? - răspunsul este fără echivoc. Nu e 
nimeni. Singurătatea este realitatea dezolantă, singurătatea lui 
Cristos pe cruce şi a lui Spinoza în patul său de moarte. Şi totuşi 
Spinoza invocă un mijloc de a eluda această realitate, o iluzie 
nobilă care ne permite să acceptăm viaţa. 

La începutul acestei cărţi am spus că Spinoza era deopotrivă 
strălucit şi exasperant. Motivele pentm care îl găsesc strălucit 
sunt evidente. Dar un motiv pentm care mi se pare exasperant 
este certitudinea calmă cu care întâmpină o contradicţie pe care 
majoritatea oamenilor n-au rezolvat-o încă: aceea dintre per¬ 
spectiva conform căreia suferinţa şi moartea sunt fenomene bio¬ 
logice naturale pe care trebuie să le acceptăm cu seninătate—orice 


om conştient îşi dă seama că e înţelept s-o faci - şi tendinţa nu 
mai puţin naturală a minţii umane de a contrazice această înţelep¬ 
ciune şi de a nu se mulţumi cu ea. Rămâne o rană şi mi-aş dori ca 
lucrurile să stea altfel. După cum vedeţi, prefer finalurile fericite. 

Spinozism 

Intolerabilă pe vremea sa, religiozitatea laică a lui Spinoza a fost 
redescoperită sau reinventată în secolul XX. Einstein, de pildă, 
se gândea cam la fel la Dumnezeu şi la religie. El îl privea pe 
Dumnezeul „omului naiv" ca pe „o fiinţă de la care se aşteaptă 
ocrotire, de a cărei pedeapsă ne temem, un sentiment sublimat 
de felul celui ce îl leagă pe copil de tatăl său, o fiinţă cu care 
suntem într-o anumită măsură în relaţie personală, oricât de demnă 
de respect ar putea ea să pară." 8 

Vorbind despre propria sa religiozitate - religiozitatea unui 
„spirit ştiinţific mai iscoditor" - Einstein spunea că ea constă 
în „uimirea extaziată faţă de armonia legităţii naturale, în care 
se dezvăluie o raţiune atât de înaltă, încât orice gândire cu 
sens şi orânduire omenească reprezintă un reflex cu totul neîn¬ 
semnat" 9 . într-o exprimare plastică, Einstein definea acest senti¬ 
ment ca pe „un fel de bucurie şi uimire îmbătătoare deşteptate 
de frumuseţea şi măreţia acestei lumi, despre care omul îşi poate 
face doar o idee vagă. Această bucurie e sentimentul din care 
adevărata cercetare ştiinţifică îşi trage sprijinul spiritual, dar care 
se regăseşte pesemne şi în cântecul păsărilor". Cred că acest 
sentiment, pe care Einstein îl numeşte cosmic, e înrudit cu amor 
intellectualis Dei al lui Spinoza, dar există o diferenţă între ele. 
Sentimentul cosmic al lui Einstein e exuberant, un amestec de 
veneraţie care îţi taie răsuflarea şi de pregătire frenetică pentru 
comuniunea trupească cu lumea. Amor -ul lui Spinoza este mai 
reţinut. Comuniunea e interioară. Einstein pare să le fi contopit 
pe cele două. El credea că sentimentul cosmic e semnul distinctiv 
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al geniilor religioase din toate epocile, dar nu a fost niciodată 
temeiul unei religii. „Aşa se întâmplă ca noi găsim tocmai printre 
ereticii tuturor timpurilor oameni stăpâniţi de această religiozitate 
superioară, care apăreau contemporanilor adesea ca atei, uneori 
şi ca sfinţi. Din acest punct de vedere, bărbaţi precum Democrit, 
Francisc din Assisi şi Spinoza sunt aproape unul de altui. 44 ' 0 

Şi perspectiva lui William James asupra acestei teme se înru¬ 
deşte cu cea a lui Spinoza. Lucrul poate părea surprinzător, având 
în vedere prăpastia în timp, spaţiu şi context istoric care îi separă 
pe cei doi. După cum era de aşteptat, James nu l-a acceptat fără 
rezerve pe Spinoza. Din biografia lui R.W.B. Lewis aflăm că 
James l-a citit prima oară pe Spinoza în 1888, pentru a preda un 
nou curs de filozofie a religiei la Universitatea Harvard. în cele 
din urmă cursul a constituit punctul de plecare al cărţii lui James 
Tipurile experienţei religioase. 11 James l-a contrazis pe Spinoza 
în câteva privinţe. A respins pretenţia exagerată a lui Spinoza 
de a „privi acţiunile şi poftele omeneşti ca şi cum ar fi vorba de 
linii, suprafeţe şi corpuri solide 41 . Aceste „asimilări făcute la 
rece“ nu erau pe placul geniului de la Cambridge. 12 El a respins, 
de asemenea, ceea ce numea entuziasmul luminos al lui Spinoza 
pentru viaţă, „predispoziţia lui sănătoasă 44 . 13 Motivul e foarte 
interesant. James împărţea oamenii în două categorii: cei cu 
suflete vesele şi cei cu suflete bolnave. în chip firesc, cei veseli 
nu văd tragedia morţii, oroarea naturii în răul ce se ascunde în 
prădători sau întunericul din taineţele minţii umane. Pe James îl 
irita că Spinoza părea să fie un suflet vesel, unul dintre cei născuţi 
cu „o incapacitate constitutivă pentru suferinţă prelungită 44 şi cu 
„o tendinţă de a vedea lucrurile optimist 44 . Gândindu-se la toţi 
aceşti Spinoza din lume, James spunea: „Răul e o boală, iar pre¬ 
ocuparea pentru boală e în sine o formă suplimentară de boală, 
care se adaugă la maladia iniţială. 4414 Optimismul lor e natural. 

Pe de altă parte, James a fost un „suflet bolnav 44 . Sufletele 
bolnave nu pot să contemple natura şi să se bucure de spectacol, 
cel puţin nu în permanenţă, pentru că deseori spectacolul e evident 


oribil şi nedrept. Nu trebuie să fii depresiv pentru a privi lumea 
ca un suflet bolnav, dar James suferea de tulburări grave - a scris 
Tipurile experienţei religioase după ce şi-a revenit dintr-o criză 
severă de depresie. James considera totuşi că boala e „bună 44 . 
Deşi trebuie evitată în forma sa gravă, patologică, e nevoie ca 
boala să fie prezentă într-o oarecare măsură pentru a-i obliga 
pe oameni să se confrunte cu realitatea fără acel ecran protector 
înşelător pe care sufletele luminoase îl interpun sistematic. O 
anume doză de pesimism e bună. 

James îşi dovedeşte întreaga forţă de pătrundere când formu¬ 
lează problema mântuirii umane în termeni cognitivi şi afectivi. 
Trebuie totuşi spus că a exagerat mult voioşia lui Spinoza. Nu 
cred că lui Spinoza îi era greu să vadă întunericul din natură, 
trăind el însuşi experienţa întunericului. Chiar dimpotrivă. Dar 
a refuzat să accepte întunericul şi să-l lase să domine individul 
ca o pasiune malefică. El a privit întunericul ca pe parte a exis¬ 
tenţei şi a propus mijloace prin care să fie redus la minimum. 
Spinoza a fost mai degrabă energic şi curajos decât vesel în 
chip natural. S-a străduit să fie vesel. S-a luptat să înlocuiască 
sentimentele de teamă şi suferinţă pe care natura le inspiră cu 
sentimente de bucurie întemeiate pe descoperirea naturii. Această 
descoperire includea, într-un mod aproape pervers, cruzimea 
şi indiferenţa naturii. 

Odată depăşite obiecţiile lui James, calea spre mântuire pe 
care o propune el seamămă mult cu cea a lui Spinoza. în ambele 
cazuri, trăirea divinului e una privată. Amândoi au respins nevoia 
de ritualuri publice şi de congregaţii. De fapt, argumentele prin 
care James înlătură religia organizată sunt destul de spinoziste. 
Atât pentru James, cât şi pentru Spinoza trăirea divinului e un 
sentiment pur, o sursă de împlinire, sens şi entuziasm pentru 
viaţă. în cele din urmă, diferenţa importantă dintre cei doi ţine 
de punctul de la care pornesc sentimentele sănătoase, izbăvi¬ 
toare. La Spinoza, sentimentul divinului se întemeiază pe seni¬ 
nătatea înţeleaptă cu care e privită lumea; la James, sentimentul 
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divinului porneşte de la depresie şi te eliberează de perspectiva 
negativă asupra naturii. Altminteri, deopotrivă James şi Spinoza 
l-au găsit pe Dumnezeu în interior, iar James, folosind cunoştin¬ 
ţele de psihologie de la sfârşitul secolului XIX, a găsit sursa 
divinului nu doar înăuntrul nostru, ci în inconştient. El spunea că 
trăirea religioasă este un „mai mult“, dar acest „mai mult“ cu care 
ne putem proiecta „mai departe 44 este de fapt „în noi“. 

Spinoza şi James ne îndeamnă spre o adaptare fertilă sub 
forma unei vieţi naturale a spiritului. Dumnezeul lor e terapeutic 
în sensul că restabileşte echilibrul homeodinamic pierdut din 
cauza angoasei. Dar ei nu se aşteptau ca Dumnezeu să le asculte 
rugăciunile. Amândoi credeau că restabilirea echilibrului e o 
sarcină individuală şi internă, ceva ce poate fi atins dacă gândirea 
complexă şi raţiunea declanşează emoţia potrivită şi sentimentul 
potrivit. Amândoi au raţionalizat procesul recunoscând că oamenii 
sunt simple prilejuri de individualitate subiectivă într-un univers 
în mare parte misterios. Nici unul din ei nu a putut descifra 
rosturile cele mai adânci ale acestui univers. 

Finaluri fericite? 

Cum să ne croim drum către un final fericit într-un univers în 
care până şi sufletele vesele, luminoase văd pretutindeni suferinţa 
omenească îh toată diversitatea ei, de la inevitabil la evitabil? Mulţi 
au deja un răspuns, sub forma unei credinţe religioase adânci 
sau a unei izolări care îi protejează de orice suferinţă. Dar cum 
rămâne cu ceilalţi, cei pentru care nici una dintre aceste soluţii 
nu funcţionează? Evident, răspunsul cinstit este că nu ştiu, şi 
aş da dovadă de aroganţă dacă aş oferi o reţetă pentru finaluri 
fericite în viaţa altcuiva. Dar pot spune cum văd eu lucrurile. 

O cale către finalul fericit pe care mi-1 doresc vine din com¬ 
binarea unor trăsături ale ideilor lui Spinoza cu o atitudine mai 
activă orientată spre lumea din jur. Această cale presupune o 


viaţă a spiritului care caută, cu entuziasm şi o anume disciplină, 
înţelegerea, găsind în ea sursa bucuriei - iar înţelegerea se obţine 
prin cunoaştere ştiinţifică, experienţă estetică sau amândouă. O 
asemenea viaţă presupune de asemenea o atitudine combativă 
întemeiată pe credinţa că o parte din condiţia tragică a omenirii 
poate fi uşurată şi că e responsabilitatea noastră să acţionăm în 
acest sens. Unul din avantajele progresului ştiinţific este că oferă 
mijloace de planificare a unor acţiuni care pot atenua sufe¬ 
rinţa. Ştiinţa poate fi combinată cu tot ce are mai bun tradiţia 
umanistă pentru a permite o nouă abordare a problemelor umane 
şi progresul omului. 

Pentru a lămuri această perspectivă, voi explica mai întâi ce 
înţeleg eu prin viaţa spiritului. Un prieten de-al meu, care urmă¬ 
reşte cu mare interes progresele biologiei şi în acelaşi timp caută 
cu aviditate spiritualul în viaţă, mă întreabă deseori dacă spiritul 
poate fi definit şi localizat în termeni neurobiologici. „Ce este 
spiritul? 44 „Unde se află? 44 Cum să-i răspund? Trebuie să mărtu¬ 
risesc că nu sunt adeptul „neurologizării 44 experienţelor religi¬ 
oase, mai ales când se încearcă identificarea în creier a unui centru 
pentru Dumnezeu sau explicarea lui Dumnezeu şi a religiei prin 
găsirea corespondentelor lor în imagistica cerebrală. 15 Totuşi, 
experienţele spirituale, religioase sau de alt fel, sunt procese men¬ 
tale. Ele sunt procese biologice de cea mai înaltă complexitate. 
Au loc în creierul unui organism, în anumite condiţii, şi nu avem 
nici un motiv să ezităm să descriem aceste procese în termeni 
neurobiologici, cu condiţia să fim conştienţi de limitele demer¬ 
sului. Iată deci răspunsurile la întrebările prietenului meu. 

în primul rând, asimilez noţiunea de spiritual cu trăirea intensă 
a armoniei, cu resimţirea faptului că organismul funcţionează 
desăvârşit. Trăirea se asociază cu dorinţa de a fi buni şi generoşi 
cu semenii. Prin urmare, a avea o experienţă spirituală înseamnă 
a menţine pentru un timp sentimente de un anumit tip, dominate 
de o variantă senină a bucuriei. Centrul de greutate al sentimen¬ 
telor pe care le numesc spirituale se află la intersecţia a două 
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trăiri. Frumuseţea pură e una din ele. Cealaltă e anticiparea acţi¬ 
unilor purtate intr-o „stare de pace 44 şi „dominate de afecte de 
dragoste“ (citatele sunt din James, dar ideile sunt ale lui Spinoza). 
Aceste trăiri pot reverbera şi se pot autoîntreţine pentru scurt 
timp. Conceput astfel, spiritualul este semnul schemei de orga¬ 
nizare aflate în spatele unei vieţi bine echilibrate, bine temperate 
şi bine intenţionate. Am putea spune că spiritualul este dezvă¬ 
luirea parţială a cauzei care determină o anume stare de desăvâr¬ 
şire. Dacă, după cum am sugerat în această carte, sentimentele 
sunt un indiciu privind starea proceselor vitale, sentimentele spi¬ 
rituale forează dincolo de acest indiciu, mai adânc în substanţa 
vieţii. Ele sunt baza unei intuiri a procesului vital. 16 

în al doilea rând, experienţele spirituale sunt binefăcătoare 
pentru om. Cred că Spinoza avea perfectă dreptate când spunea 
că bucuria şi variantele sale duc la un grad mai înalt de desă¬ 
vârşire funcţională. Cunoştinţele ştiinţifice actuale privind bucuria 
susţin ideea că ea trebuie căutată activ pentru că are într-adevăr 
un efect benefic; pe de altă parte, suferinţa şi afectele înrudite 
trebuie evitate pentru că sunt nesănătoase. Aceasta impune res¬ 
pectarea unei game de norme sociale - dovezile recente, prezentate 
în capitolul 4, conform cărora comportamentul uman cooperant 
angajează în creier sisteme de tip plăcere/recompensă vin în spri¬ 
jinul acestei idei. încălcarea normelor sociale aduce cu sine vino¬ 
văţie, ruşine sau mâhnire, toate versiuni ale suferinţei nesănătoase. 

in al treilea rând, avem capacitatea să stârnim experienţe 
spirituale. Rugăciunea şi ritualurile, în cadrul unui mit religios, 
sunt menite să conducă la trăiri spirituale, dar există şi alte surse. 
Se spune deseori că secularismul şi mercantilismul cras al epocii 
noastre au făcut să ajungem tot mai greu la dimensiunea spiri¬ 
tuală, ca şi cum mijloacele de inducere a spiritualului ar lipsi sau 
ar fi rare. Cred că acest lucru nu este în întregime adevărat. Trăim 
înconjuraţi de stimuli capabili să trezească spiritualitatea, deşi 
vizibilitatea şi eficacitatea lor sunt diminuate de dezordinea lumii 
în care trăim şi de absenţa unui cadru sistematic în care acţiunea 


lor să fie eficientă. Contemplarea naturii, reflecţia asupra desco¬ 
peririlor ştiinţifice şi contactul cu marea artă pot fi, în condiţii 
potrivite, stimuli apţi emoţional care să ne îndrepte spre lumea 
spiritului. Ascultând muzica lui Bach, Mozart, Schubert sau 
Mahler, putem ajunge lesne acolo. Aceasta e o cale de a genera 
emoţii pozitive în locul unor emoţii negative, după cum ne reco¬ 
manda Spinoza. Dar e limpede că acel tip de experienţe spirituale 
la care mă refer nu sunt echivalente cu o religie. Le lipseşte un 
cadru, iar astfel le lipseşte amploarea şi măreţia care atrag atât 
de mulţi oameni spre religia organizată. Riturile ceremoniale 
şi mulţimile care intră în comuniune creează alte trăiri spirituale 
decât cele private. 

Să ne întoarcem acum la problema delicată a „localizării 44 
dimensiunii spirituale în organismul uman. Nu cred că există 
în creier un centru pentru spiritualitate, după cum spunea vechea 
tradiţie frenologică. Putem însă încerca o descriere în termeni 
neurologici a procesului prin care se ajunge la o stare spirituală. 
Din moment ce spiritualul e un tip particular de stare a sentimen¬ 
tului, cred că el depinde, din punct de vedere neural, de structurile 
şi operaţiile prezentate în capitolul 3, mai cu seamă de reţeaua 
regiunilor somato-senzoriale din creier. Spiritualul e o stare parti¬ 
culară a organismului, o combinaţie subtilă între anumite con¬ 
figuraţii corporale şi anumite configuraţii mentale. Menţinerea 
unor asemenea stări depinde de o mulţime de gânduri despre 
starea eu-lui şi starea altor eu-uri, despre trecut şi viitor, despre 
perceperea deopotrivă concretă şi abstractă a naturii noastre. 

Făcând legătura între experienţele spirituale şi neurobiologia 
sentimentelor, nu-mi propun să reduc sublimul la mecanică, ştir- 
bindu-i astfel demnitatea. Scopul meu este să sugerez că acel 
caracter sublim al spiritului e încorporat în caracterul sublim 
al biologiei şi că putem începe să înţelegem procesul în termeni 
biologici. Cât despre rezultatele procesului, e inutil şi e lipsit 
de orice valoare să le explicăm: experienţa spirituală ajunge cu 
asupra de măsură. 
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Descrierea procesului fiziologic din spatele spiritualului nu 
explică misterul proceselor vitale de care se leagă acest sentiment. 
Ea dezvăluie legătura cu misterul, nu misterul în sine. Spinoza 
şi gânditorii care i-au împărtăşit ideile urmează întregul ciclu 
al sentimentelor - de la viaţa aflată în desfăşurare, în care îşi au 
originea, la sursele vieţii, către care se îndreaptă. 

Am spus că viaţa spiritului are nevoie de complementul unei 
atitudini combative. Ce înseamnă asta? Privită în termeni obiec¬ 
tivi, natura nu e nici crudă, nici binevoitoare, dar perspectiva 
noastră subiectivă şi personală poate fi justificată. Biologia 
modernă ne arată acum că natura e încă şi mai crudă şi mai indi¬ 
ferentă decât credeam înainte. Deşi oamenii sunt victime întâm¬ 
plătoare ale râului accidental, nepremeditat, al naturii, nu suntem 
obligaţi să acceptăm acest fapt fără să reacţionăm. Putem căuta 
mijloace de a contracara aparenta cruzime şi indiferenţă. Natura 
nu are un plan pentru progresul omului, dar oamenii naturii pot 
concepe un asemenea plan. Mai mult decât iluzia nobilă a lui 
Spinoza privind binecuvântarea, o atitudine combativă pare să 
ne promită că nu ne vom simţi niciodată singuri atâta timp cât 
preocuparea noastră este binele semenilor. 

Acum pot răspunde în fine la întrebarea pusă la începutul 
capitolului: cunoaşterea emoţiilor, a sentimentelor şi a acţiunii 
lor e importantă pentru felul în care trăim. La nivel personal, 
acest lucm e evident. în următoarele două decenii, sau poate mai 
devreme, neurobiologia emoţiilor şi sentimentelor va permite 
ştiinţei biomedicale să elaboreze tratamente eficiente pentru 
durere şi depresie, pe baza unei înţelegeri aprofundate a modului 
în care genele se exprimă în anumite regiuni ale creierului şi a 
modului în care aceste regiuni cooperează pentru a ne face să 
avem emoţii şi sentimente. Noile tratamente vor urmări să corec¬ 
teze disfuncţii specifice ale unui proces normal, nu doar să atace 
simptome în manieră generală. Combinate cu intervenţii psiho¬ 
logice, noile terapii vor revoluţiona sănătatea mintală. Tratamentele 


aplicate în zilele noastre vor părea atunci la fel de grosolane 
şi vetuste cum ne pare acum chirurgia fără anestezie. 

Şi la nivelul societăţii noile cunoştinţe sunt relevante. Relaţia 
dintre homeostază şi organizarea vieţii personale şi sociale, 
despre care am vorbit în această carte, trebuie să-şi vădească uti¬ 
litatea. Unele dispozitive de reglare aflate la îndemâna oamenilor 
au fost perfecţionate în milioane de ani de evoluţie biologică, 
ca în cazul poftelor şi emoţiilor. Altele au apărut doar de câteva 
mii de ani, de pildă sistemele juridice şi organizarea sociopolitică. 
Unele nu mai pot fi îmbunătăţite - sunt inscripţionate în genom 
şi, fără a fi imuabile, sunt atât de stabile pe cât de stabilă e bio¬ 
logia. Altele se află în continuă evoluţie, ca într-un laborator unde 
sunt încercate metode tot mai bune de rezolvare a problemelor 
umane, fără a se ajunge însă la stabilitatea necesară unui echilibru 
armonios al vieţii pentru toată lumea. Aici avem posibilitatea 
să intervenim pentru a influenţa destinul omenirii. 

Nu vreau să spun că am putea rezolva problemele sociale 
la fel de eficient pe cât izbuteşte creierul nostru să menţină ele¬ 
mentele de bază ale vieţii. Probabil că e imposibil. Obiectivele 
noastre trebuie să fie mai realiste. Apoi, eşecurile repetate ale 
unor asemenea încercări trecute şi prezente ne fac să înclinăm 
spre cinism. Tentaţia de a da înapoi în faţa oricărui efort con¬ 
jugat pentru rezolvarea problemelor umane şi de a proclama 
sfârşitul viitorului e o atitudine de înţeles. Dar nimic nu poate 
face înfrângerea mai sigură decât retragerea în autoconservarea 
izolată. Oricât de naiv şi utopic ar părea, mai ales după ce citim 
ziaml de dimineaţă sau după ce vedem ştirile serii, pur şi simplu 
nu există alternativă la credinţa că putem schimba lucmrile. 
Această credinţă îşi are temeiurile ei. De exemplu, rezolvarea 
unor probleme specifice, cum sunt dependenţa de droguri şi 
violenţa, va avea o şansă mai mare de succes dacă se va baza pe 
o nouă înţelegere ştiinţifică a minţii omeneşti, inclusiv pe cunoaş¬ 
terea rolului jucat de emoţie şi sentiment în reglarea vieţii. Probabil 
că acelaşi lucm e valabil pentru o gamă largă de politici sociale. 
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Fără îndoială că eşecul experimentelor de inginerie socială din 
trecut s-a datorat în parte absurdităţii crase a planurilor şi proastei 
lor executări. Dar eşecul s-a datorat probabil şi greşitei înţelegeri 
a minţii umane care a stat la baza încercărilor. între alte conse¬ 
cinţe negative, înţelegerea greşită a făcut ca oamenilor să li se 
pretindă sacrificii grele sau imposibile pentru cei mai mulţi dintre 
ei, să fie ignorate aspecte ale reglării biologice care devin acum 
transparente ştiinţific (şi pe care Spinoza le-a intuit în conatus ) 
şi să nu vedem partea întunecată a emoţiilor sociale, care îşi 
găseşte expresia în tribalism, rasism, tiranie şi fanatism religios. 
Dar acesta e trecutul. Acum suntem preveniţi şi avem dreptul 
la un nou început. 

Cred că noua cunoaştere poate schimba terenul de joc al 
omului. Iată motivul pentru care, luând toate acestea în conside¬ 
rare, având parte de multă suferinţă şi puţină bucurie, putem 
totuşi păstra speranţa, un afect căruia Spinoza, cu tot curajul său, 
nu i-a dat atenţia pe care noi, muritorii de rând, se cuvine să i-o 
acordăm. Spinoza o definea astfel: „Speranţa nu este decât bucuria 
nestatornică născută din imaginea unui lucru viitor sau trecut, 
de realizarea căruia ne îndoim.“ 17 


Anexa I 


înainte de epoca lui Spinoza, 

în timpul ei şi după ea 

1543 Moare Copemic (născut în 1473), cel care a lansat ideea 
că Pământul se învârte în jurul Soarelui, şi nu invers. 

1546 Moare Martin Luther (născut în 1483), care a fost exco¬ 
municat de Biserica Catolică în 1521; a întemeiat Bise¬ 
rica Luterană. 

1564 Se nasc Galileo Galilei, William Shakespeare şi Christo- 
pher Marlowe. 

Moare Jean Calvin, cel care a întemeiat calvinismul (azi 
Biserica Prezbiteriană) în 1536. 

1572 Luis de Camoes publică Lusiadele. 

1588 Se naşte Thomas Hobbes, filozoful englez care a adoptat 
o perspectivă net materialistă asupra minţii. A avut o influ¬ 
enţă considerabilă asupra lui Spinoza. 

1592 Moare Michel de Montaigne (născut în 1533), ale cărui 
eseuri publicate în 1588 au avut un mare impact intelec¬ 
tual în epocă. 
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1593 Christopher Marlowe moare într-un accident. 

1596 Se naşte Rene Descartes. 

1600 Giordano Bmno e ars pe rug pentru că i-a luat partea lui 
Copemic şi a împărtăşit credinţe panteiste. 

1601 Este jucată piesa Hamlet de William Shakespeare. începe 
epoca întrebărilor. 

1604 Este jucată piesa Regele Lear de Shakespeare. 

Francis Bacon - Progresul cunoaşterii. 

Miguel de Cervantes publică Don Quijote. 

1606 Se naşte Rembrandt van Rijn. 

1610 Galilei construieşte un telescop. Cercetând stelele, ajunge 
să adopte perspectiva lui Copemic privind mişcările Soa¬ 
relui şi Pământului. 

1616 Shakespeare moare la 52 de ani, pe când continua să 
revizuiască Hamlet. 

Cervantes moare în aceeaşi zi, la 69 de ani. 

1629 Se naşte Christiaan Huygens (m. 1695), astronom şi fizi¬ 
cian. Coleg intelectual, corespondent, uneori vecin cu Spi- 
noza şi client al lentilelor lui. 

1632 Se naşte John Locke. 

Se naşte Spinoza. 

Rembrandt pictează Lecţia de anatomie a doctoru¬ 
lui Tulp. 

1633 Galilei e condamnat şi supus arestului la domiciliu. 


Descartes renunţă să-şi publice ideile privind natura 
umană, idei decurgând din cercetările lui asupra anato¬ 
miei şi psihologiei umane. 

William Harvey descrie circulaţia sângelui. 

1638 Se naşte Ludovic al XlV-lea, care avea să domnească 
până în 1715. 

1640 Uriel da Costa, filozof portughez de origine evreiască, 
crescut în rit catolic şi convertit mai târziu la iudaism, e 
excomunicat şi apoi reintegrat, însă e pedepsit fizic de 
sinagoga portugheză din Amsterdam. Se sinucide la scurt 
timp după aceea, dar nu înainte de a-şi încheia cartea, 
Exemplar vitae humanae. 

1642 Moare Galilei. 

Se naşte Isaac Newton (m. 1727). 

1650 Moare Descartes. 

1652 Moare tatăl lui Spinoza, Miguel de Espinoza. 

1656 Spinoza e excomunicat de sinagoga portugheză şi e împie¬ 
dicat să aibă legături cu evreii, inclusiv cu familia şi cu 
prietenii. De aici înainte trăieşte singur, în diferite oraşe 
olandeze, până în 1670. 

1670 Spinoza se mută la Haga. 

Publicarea anonimă, în latină, a lucrării lui Spinoza Trac- 
tatus politicus religiosus. 

1677 Moare Spinoza. 

Publicarea aproape anonimă, în latină, a operei lui 
Spinoza, Opera posthuma. Colecţia include Etica. 
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1678 Publicarea lucrărilor lui Spinoza în olandeză şi franceză. 
Autorităţile laice şi ecleziastice interzic în întreaga Europă 
cărţile lui Spinoza. Opera sa circulă clandestin. 

1684 începe exilul lui John Locke în Olanda, care va dura până 
în 1689. 

1687 Publicarea tratatului lui Newton despre gravitaţie. 

1690 în vârstă de 60 de ani, Locke publică Eseu asupra inte¬ 
lectului omenesc şi Două tratate despre cârmuire. 

1704 Locke moare Ia vârsta de 72 de ani. 

1743 Se naşte Thomas Jefferson. 

1748 Montesquieu publică Spiritul legilor. 

1764 La cinci ani după ce a publicat Candid , Voltaire publică 
Dicţionarul filozofic. 

1772 Se încheie publicarea Enciclopediei, opera fundamentală 
a Iluminismului, sub coordonarea lui Denis Diderot şi 
Jean-le-Rond d’Alembert. 

1776 Jefferson redactează Declaraţia de Independenţă. 

1789 Revoluţia Franceză. 

1791 Primul Amendament al Constituţiei Statelor Unite. 


Anexa II 


Anatomia creierului 
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Figura 1 . Cele două imagini de sus (A) prezintă părţile vizibile din exte¬ 
rior ale sistemului nervos central: creierul, cu cei patru lobi ai săi (occi¬ 
pital, parietal, temporal, frontal) şi cortexul cingulat; cerebelul; trunchiul 
cerebral; măduva spinării. Imaginea din stânga prezintă vederea laterală 
(externă) a emisferei cerebrale drepte. Imaginea din dreapta prezintă 
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vederea mediană (internă) a aceleiaşi emisfere cerebrale. S = senzo¬ 
rial; M = motor. 

Imaginile de jos (B) prezintă aceleaşi vederi (laterală şi mediană) ale 
emisferei drepte, dar cortexul cerebral este acum împărţit în conformitate 
cu regiunile citoarhitecturale ale lui Brodmann: fiecare număr corespunde 
unei părţi a cortexului cerebral care e recognoscibilă prin arhitectura sa 
celulară distinctă. Arhitectura distinctă se datorează faptului că tipurile 
de neuroni şi stratificarea lor diferă de la o arie la alta şi faptului că „pro¬ 
iecţiile neuronale pe care fiecare ane le primeşte de la alte părţi ale cre¬ 
ierului şi le trimite către alte părţi ale creierului sunt, de asemenea, diferite. 
Arhitectura diversă şi inputurile şi outputurile în mod frapant diferite ale 
fiecărei arii explică de ce fiecare arie operează atât de diferit şi contribuie 
într-un mod specific la funcţionarea ansamblului. 
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Figura 2. Două tipuri de cortex cerebral. Imaginile de sus (A) înfăţişează 
cortexurile motorii şi cortexurile senzoriale primare (aşa-zise „timpurii") 
pentru văz, auz şi senzaţii corporale (somato-senzoriale). Cortexul insulei, 
care este de asemenea legat de senzaţiile corporale, nu este vizibil pentru 
că e ascuns de cortexurile lateral parietal şi frontal (vezi figura 3). Regiunile 
întunecate din B acoperă cortexurile de asociere ale câtorva lobi şi ale regi¬ 
unii cingulate. Aceste cortexuri sunt cunoscute şi sub numele de cortexuri 
„de ordin superior" sau „integratoare". 
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Lob temporal 
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Lob frontal 


Figura 3. Insula, componentă esenţială a cortexului somato-senzorial, vizi¬ 
bilă doar atunci când cortexurile care o acoperă (A) sunt date la o parte 
(după cum se vede în B). 
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Capitolul 1 

1. Structura şi funcţionarea sistemului nervos al unei fiinţe vii pot fi stu¬ 
diate la diferite niveluri de organizare, de la cel mai mic şi mai simplu 
(moleculele microscopice care alcătuiesc o enzimă sau un neurotrans- 
miţător) până la cel mai mare şi mai complex (sistemele regiunilor cerebrale 
macroscopice şi interconexiunile lor, care stau la baza acţiunii şi gândirii 
noastre). în general, în această carte privim lucrurile din perspectiva celui 
de-al doilea nivel - nivelul sistemului la scară mare. Scopul ultim al efor¬ 
turilor noastre este de a lega datele de la acest nivel cu cele de la nivelurile 
inferioare şi superioare. Nivelurile inferioare includ circuite şi căi, precum 
şi celule şi semnale chimice intercelulare. Nivelurile superioare includ 
fenomene mentale şi sociale. 

In pofida importanţei majore a anumitor regiuni în desfăşurarea unui 
fenomen sau a altuia, procesele mentale şi comportamentale iau naştere 
din activitatea concertată a numeroaselor regiuni care alcătuiesc sistemele 
cerebrale, mici sau mari. Nici una dintre marile funcţii ale minţii umane - 
percepţia. învăţarea şi memoria, emoţiile şi sentimentele, atenţia, raţiona¬ 
mentul, limbajul, mişcarea - nu ţine de un singur centru cerebral. Freno- 
logia, ideea că un unic centru cerebral ar fi răspunzător pentru o capacitate 
mentală importanta, aparţine trecutului. Se cuvine totuşi să recunoaştem că 
regiunile cerebrale sunt înalt specializate în privinţa contribuţiei pe care 
o pot aduce la funcţionarea globală a unui sistem. Contribuţia lor este deo¬ 
potrivă specifică şi flexibilă, supusă capriciilor contingentului şi influ¬ 
enţelor globale, oarecum asemănătoare unui violonist din cadrul unei 
orchestre simfonice care va cânta bine sau nu în funcţie de colegi, de diri¬ 
jor, de dispoziţia sa şi aşa mai departe. 


In plus faţă de imagistica modernă, care ne permite să investigăm 
funcţionarea şi anatomia cerebrală, există o mulţime de alte căi de a sonda 
creierul, de la studiul fenomenelor electrice şi magnetice produse de acti¬ 
vitatea cerebrală, până la studiul exprimării genetice la nivelul micilor 
regiuni cerebrale. 

2. Yakov îi explică Magistratului ce înseamnă Spinoza pentru el. 
Bemard Malamud, The Fixer (New York: Farrar, Straus and Giroux, 
1966/Viking Penguin, 1993). 

3. Spinoza, Etica, partea a lila (New Yoik, Dover Press, 1955). Cele¬ 
lalte ediţii ale Eticii folosite în text includ Operele complete ale lui Spinoza 
(Princeton University Press, 1985) şi Etica lui Joaquim de Carvalho (Relogio 
e Agua, Lisabona, 1992). [Pentru versiunea românească am folosit tradu¬ 
cerea lui Alexandru Posescu, Humanitas, 2006 - n. red .] 

4. Spinoza, Etica, partea a IV-a, propoziţia VII, ibid. 

5. Spinoza, Etica, partea I, ibid. 

6. Spinoza, Etica, partea a II-a, ibid. 

7. Jean Pierre Changeux reprezintă o excepţie notabilă. El îşi încheie 
cartea sa din 1983 L ’homme neural cu un citat din Spinoza. Jean Pierre 
Changeux, Neuronal Man: The Biology of Mind (New York: Pantheon, 
1985). De asemenea, el vorbeşte despre relevanţa lui Spinoza pentru neuro¬ 
logie în La nature et la regie (Paris: Editions Odile Jacob, 1998), carte 
scrisă împreună cu Paul Ricoeur. Alţii gânditori care au observat o legătură 
între Spinoza şi biologia sau psihologia modeme sunt Stuart Hampshire, 
Spinoza (New Yoik: Penguin Books, 1951); Errol Harris, The Foundations 
of Metaphysical Science (New York: Humanities Press, 1965); Edwin Curley, 
Behind the Geometrical Method: A Reading of Spinoza ’s Ethics (Princeton, 
N.J.: Princeton University Press, 1988). 

8. în cartea sa Radical Elightenment: Philosophy and the Making 
ofModemity (New York: Oxford University Press, 2001), Jonathan Israel 
oferă argumente solide privind rolul jucat de Spinoza în culisele Iluminis¬ 
mului. Vezi de asemenea capitolul 6 al acestui volum pentru comentarii 
asupra rolului jucat de Spinoza în Iluminism. 

9. Gilles Deleuze, Spinoza: A Practicai Philosophy (San Francisco: 
City Light Books, 1988); Michael Hardt, A. Negri, Empire (Cambridge, 
Mass.: Harvard University Press, 2000); Henri Atlan, La Science est-elle 
inhumaine? (Paris: Bayard, 2002). 

10. Spinoza, A theologico-political treatise and A politicul treatise 
(R.H.M. Elwes, A theologico-political treatise and A political treatise, 
New York: Dover Publications, 1951). 
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11. Simon Schama, An Embarrassment of Riches (New York: Random 
House, 1987). 

12. Se pare că Descartes a folosit acest citat şi în viaţa. El provine 
din Tristia lui Ovidiu: „Bene qui latuit, bene vixit." 


Capitolul 2 

1. Shakespeare, Richard al II-lea, actul 4, scena I. [Pentru versiunea româ¬ 
nească am apelat la traducerea lui Mihnea Gheorghiu din Shakespeare, 
Opere III, Editura Univers, Bucureşti, 1984 - n. red.] 

2. Folosirea cuvintelor „minte“ şi „corp“ nu reprezintă o alunecare 
din neatenţie în dualismul de tip cartezian al substanţei. După cum explic 
în capitolul 5, deşi consider că fenomenele numite de obicei „minte“ şi 
„corp“ apar dintr-o unică „substanţă" biologică, tratez mintea şi corpul 
ca pe obiecte de cercetare diferite, din acelaşi motiv care mă face să deose¬ 
besc emoţiile de sentimente: o strategie de cercetare pentru înţelegerea 
întregului alcătuit din minte-corp sau din emoţie-sentiment. 

3. în scrierile sale despre acest subiect, Spinoza nu foloseşte cuvântul 
„emoţie", nici „sentiment", ci „afect" - în latină, affectus - un termen care 
se potriveşte ambelor noţiuni. El spune: „Prin afect ( affectus) înţeleg modi¬ 
ficările corpului prin care puterea de a lucra a corpului însuşi este mărită 
sau micşorată, ajutată sau înfrânată; la fel şi ideile acestor afecţiuni" (Spi¬ 
noza, Etica , partea a IlI-a). Când vrea să lămurească sensul lui precis, el 
califică afectul şi precizează dacă se referă la aspectul predominant extern 
sau la cel exclusiv intern al fenomenului, la emoţii sau la sentimente. 
Presupun că ar fi de acord cu distincţia pe care o propun, pentru că ea 
se bazează pe identificarea unor evenimente diferite în procesul de a „fi 
afectat", exact la fel cu modul în care termenii paraleli poftă şi dorinţă 
simt folosiţi de Spinoza. 

în legătură cu aceasta: una dintre cele mai larg răspândite traduceri 
în limba engleză ale operelor lui Spinoza - cea făcută de R.H.M. Elwes, 
publicată în Anglia în 1883 — traduce termenul latin affectus prin emoţie, 
iar astfel contribuie la perpetuarea folosirii incorecte a acestor termeni. 
Traducerea americană modernă a lui Edwin Curley foloseşte afect pentru 
affectus. Pentru ca lucrurile să fie şi mai complicate, Elwes traduce ter¬ 
menii spinozieni laetitia şi tristitia prin plăcere şi durere, când o traducere 
mai potrivită ar fi fost fericire/bucurie şi tristeţe/suferinţă. 

4. Hines către Buck Mulligan, vorbind despre Stephen Dedalus. Par¬ 
tea a Il-a. James Joyce, Ulysses (New York: Random House, 1986). 


5. Termenul homeodinamică e şi mai potrivit decât cel de homeo- 
stază, deoarece sugerează procesul de căutare a unei reglări şi nu un punct 
fix de echilibm. Steven Rose a introdus termenul homeodinamică din acest 
motiv (Steven Rose, Life-lines: Biology Beyond Determinism, New York: 
Oxford University Press, 1998). 

6. Ross Buck, „Prime theory: An integrated view of motivation and 
emotion", Psychological Review 92 (1985): 389-413; Ross Buck, „The 
biological affects; A typology", Psychological Review. 

7. Vezi Paul Gnffiths, What Emotions Really Are (Chicago: University 
of Chicago Press, 1997), pentru o discuţie privind clasificarea emoţiilor. 
Diferenţa între emoţiile propriu-zise şi celelalte reacţii bioregulatoare 
nu este netă. în general, emoţiile propriu-zise sunt declanşate de mai multe 
obiecte şi evenimente cu anumite trăsături comune, nu de un singur obiect 
sau eveniment, iar procesul de declanşare este de regulă mai complex. De 
asemenea, stimulul declanşator este în principiu întotdeauna extern în cazul 
emoţiilor propriu-zise şi intern în cazul celorlalte reacţii. 

8. Monica S. Moore, Jim DeZazzo, Alvin Y. Luk, Tim Tully, Carol 
M. Singh, Ulrike Heberlein, „Ethanol intoxication in Drosophila: Genetic 
and pharmacological evidence for regulation by the cAMP signaling 
pathway", Cell 93 (1998): 997-1007. 

9. Ralph J. Greenspan, Giulio Tononi, Chiara Cirelli, Paul J. Shaw: 
„Sleep and the fruit fly", Trends in Neurosciences 24 (2001): 142-45. 

10. Irving Kupfermann, Vincent Castellucci, Harold Pinsker, Eric Kan- 
del, „Neuronal correlates of habituation and dishabituation of the gill 
withdrawal in Aplysia", Science 167 (1970): 1743-45. 

11. Antonio Damasio, Eroarea lui Descates: Emoţie, raţiune şi cre¬ 
ierul uman (Humanitas, Bucureşti, 2003). într-o anumită măsură, noţiunea 
lui Daniel Stern de afecte vitale corespunde celei de emoţii de fundal. 
Daniel N. Stern, The Interpersonal World of the Infant (New York: Basic 
Books, 1985). 

12. Paul Ekman, „An argument for basic emotions", Cognition and 
Emotion 6(1992): 169-200. Charles Darwin, The Expression of the Emotions 
in Man and Animals (New York: New York Philosophical Library, 1872). 

13. Jaak Panksepp, Affective Neuroscience: The Foundation ofHuman 
and Emotions (New York: Oxford Press, 1998); Richard Davidson, „Pro- 
legomenon to emotion: Gleanings from neuropsychology", Cognition 
and Emotion 6 (1992): 245-68; Richard Davidson, William Irwin, „The 
Funcţional Neuroanatomy of emotion and affective style", Trends in Cog¬ 
nitive Sciences 3 (1999): 211-21; Raymond Dolan, Paul Fletcher, J. Morris, 
N. Kapur, J. F. Deakin, Cristopher D. Frith, „Neural activation during 
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covert processing of positive emoţional facial expressions 11 , Neurolmage 
4(1996): 194-200; Joseph LeDoux, The Emoţional Brain: The Mysterious 
Underpinnings of Emoţional Life (New York: Simon and Schuster, 1996); 
Michael Davis şi Y. Lee, „Fear and anxiety: possible roles of the amygdala 
and bed nucleus of the stria terminalis“, Cognition and Emotion 12 (1998): 
277-305; Edmund Rolls, The Brain and Emotion (New York: Oxford 
University Press, 1999); Ralph Adolphs, Daniel Tranel, Antonio Damasio, 
, Jmpaired recognition of emotion in facial expressions following bilateral 
damage to the human amygdala 11 , Nature 372 (1994): 669-72; Ralph 
Adolphs, Daniel Tranel, Antonio Damasio, „The human amygdala in social 
judgement 11 , Nature 393 (1998): 470-74; Ralph Adolphs, „Social cog- 
nition and the human brain 11 , Trends in Cognitive Sciences 3 (1999): 469-79; 
Ralph Adolphs, Hanna Damasio, Daniel Tranel, Gregory Cooper, Antonio 
Damasio, „A role for somatosensory cortices in the visual recognition 
of emotion as revealed by 3-D lesion mapping 11 , The Journal ofNeuro- 
science 20 (2000): 2683-90; Ralph Adolphs, „Neural mechanisms for 
recognizing emotion 11 , Current Opinion in Neurobiology 12 (2002): 169-78; 
Jean-Didier Vincent, Biologie des Passions (Paris: Editions Odile Jacob, 
1986); Nico Frijda, The Emotions (Cambridge, UK, New York: Cambridge 
University Press, 1986); Karl Pribram, Languages of the Brain: Experi¬ 
mental Paradoxes and Principles in Neuropsychology (Englewood Cliffs, 
NT.: Prentice-Hall, 1971). Stephen W. Porges, „Emotion: An evolutionary 
byproduct of the neural regulation of the autonomie nervous System 11 , 
Annals of the New YorkAcademy of Sciences 807 (1997): 62-77. 

14. Paul Rozin, L. Lower, R. Ebert, „Varieties of disgust faces and the 
structure of disgust 11 , Journal of Personality & Social Psychology 66 
(1994): 870-81. 

15. Richard Davidson şi W. Irwin (citaţi mai sus); Raymond Dolan 
et al. (citaţi mai sus); Helen Mayberg, Mario Liotti, Steven K. Brannan, 
Scott McGinnis, Roderick K. Mahurin, Paul A. Jerabek, J. Arturo Silva, 
Janet L. Tekell, C.C. Martin, Jack L. Lancaster, Peter T. Fox, „Reciprocal 
limbic-cortical function and negative mood: converging PET fmdings 
in depression and normal sadness 11 . American Journal ofPsychiatry 156 
(1999): 675-82; Richard Lane, Eric M.Reiman, Geoffry L. Ahem, Gary 
E. Schwartz, Richard J. Davidson, „Neuroanatomical correlates of hapi- 
ness, sadness and disgust 11 . American Journal ofPsychiatry 154 (1997): 
962-33; Wayne Drevets, Joseph L. Price, Joseph R. Simpson Jr., Richard 
D. Todd, Theodore Reich, Michael Vannier, Marcus E. Raichle, „Sub- 
genual prefrontal cortex abnormalities in mood disorders 11 , Nature 386 
(1997): 824-27. 


16. Frans de Waal, Good Natured (Cambridge: Harvard University 
Press, 1997); Hans Kummer, The Quest of the SacredBaboon (Princeton, 
N.J.: Princeton University Press, 1995); Berud Heinrich, The Mind of 
the Raven (New York: HarperCollins, 1999); Marc D. Hauser, Wild Minds 
(New York: Henry Hoit, 2000). 

17. Robert Hinde,,JRelations between levels of complexity in the beha- 
vioral Sciences 11 , Journal of Nervous & Mental Disease 177 (1989): 655-67. 

18. Cornelia Bargmann, „From the nose to the brain 11 , Nature 384 
(1996): 512-13. 

19. Pentru o perspectivă modernă asupra posibilelor interacţiuni între 
lumea afectelor şi cea a evoluţiei, vezi Jaak Panksepp, Affective Neuro- 
science: The Foundation of Human and Emotions (citată anterior) şi Mark 
Solms, The Brain and the Inner World: An Introduction to the Neuro- 
science of Subjective Experience (New York: Other Press, 2001). 

20. Ross Buck (citat anterior). 

21. Antonio Damasio, „Fundamental feelings 11 , Nature 413 (2001): 781. 
Scopul acestei definiţii provizorii este să fie cât se poate de precisă şi de 
cuprinzătoare, respectând în acelaşi timp distincţia între emoţii şi senti¬ 
mente, pe care am propus-o anterior. Această definiţie cuprinde elemente 
mentale (evaluarea/prezentarea unui stimul apt emoţional), elemente neu¬ 
rale şi somatice, o perspectivă evolutivă şi stabilirea unui scop funcţional. 
Definiţia evită un punct de vedere restrictiv, de exemplu definirea emoţiilor 
ca „stări declanşate de recompense sau pedepse 11 , într-un cadru în care „o 
recompensă e un lucru pentru care un animal acţionează 11 , iar „o pedeapsă e 
un lucru pentru care un animal acţionează spre a-1 evita sau opri 11 , după cum 
a propus E.T. Rolls în Behavioral and Brain Sciences 23 (2000): 177-234. 

22. Ponderea în discuţia mea cade asupra proceselor ce se desfăşoară 
în faza de evaluare, fiindcă aceasta e faza cea mai puţin înţeleasă a reacţiei 
emoţionale şi promite să dezvăluie bazele neurobiologice ale senti¬ 
mentelor. Din fericire pentru noi, procesul de evaluare e parţial accesibil 
introspecţiei şi a fost cercetat în detaliu pornind de la bogăţia experienţei 
umane înmagazinate nu numai în paginile de filozofie şi de ştiinţă, dar şi 
de literatura, după cum a demonstrat Martha Nussbaum. Aşa cum am arătat 
la început, cercetarea mea se concentrează asupra unui mecanism neu- 
robiologic mai apropiat de producerea emoţiilor. (Martha Nussbaum, 
Upheavals ofThought, NewYork: Cambridge University Press, 2001). 

23. Studiile asupra amigdalei arată că o varietate a receptorului glu- 
tamat cunoscută sub numele de receptor NMDA, şi în special subuni¬ 
tatea sa NR 2 B, joacă un rol-cheie în aceste procese. De exemplu, afectarea 
acestei subunităţi împiedică condiţionarea prin frică; pe de altă parte, aceeaşi 
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subunitate poate fi manipulată genetic pentru a îmbunătăţi învăţarea emo¬ 
ţională. Receptorul NMDA este de asemenea implicat în activarea unei 
enzime, o protein-kinază cAMP dependentă, de care depinde sinteza proteică 
şi învăţarea. Vezi Eric Kandel, James Schwartz, Thomas Jessell, Principles 
of Neural Science, capitolele despre învăţare şi memorie, McGraw-Hill, 
ediţia a IV-a (2002); J. LeDoux, The Synaptic Seif, Simon and Schuster (2002). 

24. Joseph LeDoux (citat anterior); Ralph Adolphs (citat anterior); 
Raymond Dolan (citat anterior); David Amarai „The primate amygdala 
and the neurobiology of social behavior: implications for understanding 
social anxiety", Biological Psychiatry 51 (2002): 11-17; Lawrence Weis- 
krantz „Behavioral changes associated with ablations of the amygdaloid 
complex in monkeys", Journal of Comparative and Physiological Psycho- 
logy 49(1956): 381-91. 

25. Hiroyuki Oya, Hiroto Kawasaki, Matthew Howard, Ralph Adolphs 
„Electrophysiological responses recorded in human amygdala discri¬ 
minate emotion categories of visual stimuli“, Journal of Neuroscience 
(în curs de apariţie). 

26. Paul J. Whalen, Scott L. Rauch, Nancy L. Etcoff, Sean C. Mclnemey; 
Michael B. Lee, Michael A. Jenike, „Masked presentations of emoţional 
facial expressions modulate amygdala activity without explicit knowledge", 
Journal of Neuroscience 18 (1998): 411-18. 

27. Amie Orman, Joaquim J. Soares, „Emoţional conditioning to masked 
stimuli: expectancies for aversive outcomes following non-recognized 
fear-relevant stimuli“, Journal of Experimental Psychology: General 127 
(1998): 69-82; J.S. Morris, Amie Ohman, Raymond J. Dolan, „Conscious 
and unconscious emoţional leaming in the human amygdala“, Nature 393 
(1998): 467-70. 

28. Patrick Vuilleumier, S. Schwartz, „Modulation of visual perception 
by eye gaze direction in patients with spaţial neglect and extinction“, Neuro- 
Report 12 (2001): 2101-4; Patrick Vuilleumier, S. Schwartz, „Beware and 
be aware: capture of spaţial attention by fear-related stimuli in neglect 11 , 
NeuroReport 12 (2001): 1119-22; Patrick Vuilleumier, S. Schwartz, „Emo¬ 
ţional facial expressions capture attention“, Neurology 56 (2001), 153-58; 
Beatrice de Gelder, Jean Vroomen, G. Pourtois, Lawrence Weiskrantz, 
„Non-conscious recognition of affect in the absence of striate cortex", 
NeuroReport 10 (1999): 3759-63. 

29. Antonio Damasio, Daniel Tranel, Hanna Damasio, „Somatic mar- 
kers and the guidance of behavior: theory and preliminary testing" în 
H.S. Levin, H.M. Eisenberg şi A.L. Benton, editori, Frontal lobe function 
and dysfunction (NewYork Oxford University Press, 1991), 217-29; Antonio 


Damasio „The somatic marker hypothesis and the possible function of 
the prefrontal cortex", Transactions of the Royal Society [Londra] 351 
(1996): 1413-20; Antoine Bechara, Antonio Damasio, Hanna Damasio, 
Steven Anderson, „Insensivity to future consequences following damage 
to human prefrontal cortex", Cognition 50 (1994): 7-15; Antoine Bechara, 
Daniel Tranel, Hanna Damasio, Antonio Damasio, „Failure to respond auto- 
nomically to anticipated future outcomes following damage to prefrontal 
cortex", Cerbral Cortex 6(1996): 215-25; Antoine Bechara, Hanna Dama¬ 
sio, Daniel Tranel, Antonio Damasio, „Deciding advantageously before 
knowing the advantageous strategy", Science 275 (1997): 1293-94. 

30. Hiroto Kawasaki, Ralph Adolphs, Olaf Kaufman, Hanna Damasio, 
Antonio Damasio, Mark Granner, Hans Bakken, Tomokatsu Hori, Mat¬ 
thew A. Howard, „Single-unit responses to emoţional visual stimuli recorded 
in human ventral prefrontal cortex", Nature Neuroscience 4 (2001): 15-16. 

731. Jaak Panksepp, Affective Neuroscience: The Foundations of Human 
and Emotions (citat anterior). 

32. Paul Ekman, „Facial expressions of emotion: New findings, new 
questions", Psychological Science 3 (1992): 34-38. 

33. Boulos-Paul Bej]ani, Philippe Damier, Isabella Amulf, Lionel Thi- 
vard, Anne-Marie Bonnet, Didier Dormont, Philippe Comu, Bemard Pidoux, 
Yves Samson, Yves Agid, „Transient acute depression induced by high-fre- 
quency deep-brain stimulation", New England Journal of Medicine 340 
(1999): 1476-80. 

34. Itzhak Fried, Charles L. Wilson, Katherine A. MacDonald, Eric 
J. Behnke, „Electric current stimulates laughter", Nature 391 (1998): 650. 

35. Antonio Damasio, Eroarea lui Descartes (citată mai sus). Pri¬ 
mele observaţii asupra acestor fenomene se datorează mentorului meu 
Norman Geschwind. 

36. Josef Parvizi, Steven Anderson, Coleman Martin, Hanna Damasio, 
Antonio Damasio, „Pathollogical laughter and crying: a link to the cere- 
bellum", Brain 124 (2001): 1708-19. 

37. Cerebelul ar putea ajusta comportamentele de râs şi plâns în anu¬ 
mite împrejurări, de pildă situaţii sociale în care asemenea comportamente 
trebuie inhibate. Cerebelul ar putea regla pragul la care aparatul induc- 
tor-efector răspunde la un stimul, producând sau nu plâns ori râs. Aceste 
acţiuni modulatoare ale cerebelului apar automat în urma învăţării (adică 
stabilirii unei legături între anumite contexte sociale şi anumite profiluri 
şi niveluri de răspuns emoţional). Cerebelul poate efectua aceste acţiuni 
modulatoare din două motive. în primul rând, deoarece primeşte impulsuri 
de la structurile telencefalice care exprimă contextul cognitiv/social al 
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unui stimul, permiţând operaţiunilor efectuate de cerebel să ia în consi¬ 
derare asemenea contexte. în al doilea rând, deoarece proiecţiile cerebe- 
lare în trunchiul cerebral şi ariile telencefalice inductoare şi efectoare permit 
cerebelului să coordoneze răspunsurile al căror ansamblu constituie plânsul 
sau râsul. Acele răspunsuri implică coordonarea mişcărilor ritmice diafrag- 
matice, laringofaringiene şi faciale. Vezi Schmahmann pentru o discuţie 
asupra circuitelor şi funcţiilor cerebelare relevante în aceste chestiuni. 
Jeremy D. Schmahmann, DeepakN. Pandya, „Anatomic organization of 
the basilar pontine projections from prefrontal cortices in rhesus monkey“, 
Journal ofNeuroscience 17 (1997a): 438-58; Jeremy D. Schmahmann, 
Deepak Pandya, „The cerebrocerebellar system“, International Review 
Neurobiology 41 (1997b): 31-60. 


Capitolul 3 

1. Suzanne Langer a publicat analize importante privind fenomenele 
sentimentelor în cărţile ei, de exemplu Philosophy in a New Key (Harvard 
University Press, 1942); Philosophical Sketches (Johns Hopkins Press, 
1962). Suzanne Langer şi mentorul ei, Alfred North Whitehead, sunt spirite 
de care mă simt aproape în privinţa acestei teme, la fel ca filozoful Errol 
Harris, de a cărui operă am luat cunoştinţă pe când mă aflam spre sfârşitul 
scrierii acestei cărţi, la sfatul lui Samuel Attard. Errol E. Harris, The Founda- 
tions of Metaphysical Science (New York: Humanities Press, 1965). 

2. Colegul meu David Rudrauf crede că rezistenţa la variaţie e o 
cauză importantă a trăirii emoţiei, idee în acord cu perspectiva generală 
a lui Francisco Varela asupra organismului în termeni biofizici. Con¬ 
form acestei ipoteze, o parte din ceea ce simţim corespunde unei rezis¬ 
tenţe la modificările violente induse de o emoţie, unei tendinţe de a 
controla perturbarea emoţională. 

3. Acest lucru e relevant în problema mult-dezbătutelor qualia*, dar 
nu e aici locul să aducem subiectul în discuţie. E suficient să spunem 
că, atunci când vorbim despre sentimente în cadrul mai larg prezentat 
aici şi când ne dăm seama că e extrem de puţin probabil ca vreo percepţie 
să dispară fără a produce o perturbare „emoţională", noţiunea de qualia 
devine mai transparentă. 


* Termenul qualia (singular quale) se referă la fenomenele accesi¬ 
bile pe calea introspecţiei din cadrul vieţilor noastre mentale. (N. red.) 


4. Thomas Insei, „A rieurobiological basis of social attachment", 
American Journal of Psychiatnl54 (1997): 726-736. 

5. Pentru o perspectivă ştiinţifică modernă asupra deosebirilor dintre 
sex, ataşament şi dragoste romantică, vezi Carol Giligan, The Birth ofPlea- 
sure (Knopf, 2002); Jean-Didier Vincent, Biologie des passions (Paris: 
Editions Odile Jacob, 1994); Alain Prochiantz, La biologie dans le budoir 
(Paris: Editions Odile Jacob, 1995). Pentru perspectiva clasică asupra ace¬ 
luiaşi subiect trebuie să ne întoarcem la Gustave Flaubert, Stendhal, James 
Joyce şi Marcel Proust. 

6. Antonio R. Damasio, Thomas J. Grabowski, Antoine Bechara, Hanna 
Damasio, Laura L.B. Ponto, JosefParvizi, Richard D. Hichwa, „Subcortical 
and cortical brain activity during the feeling of self-generated emotions", 
Nature Neuroscience 3 (2000): 1049-56. 

7. Hugo D. Critchley, Cristopher J. Mathias, Raymond J. Dolan, „Neuro- 
anatomical basis for first and second-order representations of bodily States", 
Nature Neuroscience 4 (2001): 201-12. Alte studii de imagistică funcţio¬ 
nală asupra sentimentelor/emoţiilor: Helen S. Mayberg, Mario Liotti, 
Steven K. Brannan, Scott McGinnis, Roderick K. Mahurin, Paul A. Jarabek, 
Arturo Silva, Janet L. Tekell, Clifford C. Martin, Jack L. Lancaster, Peter 
T. Fox, „Reciprocal limbic-cortical function and negative mood: con- 
verging PET findings in depression and normal sadness", 1999, citat 
anterior: 675-82; Richard Lane et al., „Neuroanatomical correlates of 
hapiness, sadness and disgust" (citat anterior); Wayne Drevets et al., „Sub- 
genual prefrontal cortex abnormalities in mood disorders" (citat anterior); 
Ilugo D. Critchely, Rebbeca Elliot, Cristopher J. Mathias, Raymond J. 
Dolan, „Neural activity relating to generation and representation of gal¬ 
vanic skin conductance responses: A funcţional magnetic resonance 
imaging study", Journal of Neuroscience 20 (2000): 3033-40. 

8. Dana M. Small, Robert J. Zatorre, Alain Dagher, Alan C. Evans, 
Marilyn Jones-Gotman, „Changes in brain activity related to eating cho- 
colate: from pleasure to aversion", Brain 124 (2001): 1720-33; A. Bartels, 
Semir Zeki, „The neural basis of romantic Iove", Neuro-Report II (2000): 
3829-34; Lisa M. Shin, Dann D. Dougherty, Scott T. Orr, Roger K. Pitman, 
Mark Lasko, Michael L. Macklin, Nathaniel M. Alpert, Alan J. Fischman, 
Scott L. Rauch, „Activation of anterior paralimbic structures during 
guilt-related script-driven imagery", Society of Biologicul Psichiatry 48 
(2000). 43-50; Sherif Karama, Andre Roch Lecours, Jean-Maxime Leroux, 
Pierre Bourgouin, Gilles Beaudoin, Sven Joubert, Mario Beauregard. 
„Areas of brain activation in males and females during viewing of erotic 
film excerpts", IIuman Brain Mapping 16 (2002): 1-13. 
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9. Jaak Panskepp, „The emoţional sources of chills induced by 
music“, Music Perception 13 (1995): 171-207. 

10. Anne J. Blood, Robert J. Zatorre, „Intensely pleasurable responses 
to music correlate with activity in brain regions implicated in reward 
and emotion“, Proceedings of the National Academy of Sciences 98 
(2001): 11811- 23. 

11. Abraham Goldstein, „Thrills in response to music and other 
stimuli“, Physiological Psychology 3 (1980): 126-169. Ştim că adminis¬ 
trarea de naloxonă, o substanţă care blochează acţiunea opioizilor, inhibă 
şi percepţia fiorilor, fiind astfel probabil ca opioizii să reprezinte media¬ 
torii acestor sentimente. 

12. Kenneth L. Chasey, „Concepts of pain mechanisms: the contri- 
bution of funcţional imaging of the human brain", Progress in Brain 
Research 129 (2000): 277-87. 

13. într-un experiment asemănător, Pierre Rainville a reuşit să separe 
corespondentul neural al sentimentelor legate de durere - „afectul dureros", 
definit ca neplăcerea provocată de durere, dorinţa de a o opri - de simpla 
senzaţie de durere. „Afectul dureros" a activat cortexul cingulat şi insula, 
în timp ce senzaţia de durere a activat predominant aria SI, o regiune care 
bănuim că joacă un rol mai puţin important în emoţii. Pierre Rainville, 
Garry H. Duncan, Donald D. Price, Benoit Carrier, M. Catherine Bushnell, 
„Pain affect encoded in human anterior cingulate, but not somatosensory 
cortex", Science 277 (1997): 968-71. 

14. Derek Denton, Robert Shade, Frank Zamrippa, Gary Egan, John 
Blair-West, Michael Mackinley, Jack Lancaster, Peter Fox, „Neural imaging 
of genesis and satiation of thirst and an interoceptor-driven theory of 
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of Sciences 96 (1999): 5304-9. 

15. Terrence W. Sewards, Mark A. Sewards, „The awamess of thirst: 
proposed neural correlates", Consciousness & Cognition: An International 
Journal 9 (2000): 463-87. 

16. Balwinder S. Athwal, Karen J. Berkley, Imran Hussain, Angela 
Brennan, Michael Craggs, Ryuji Sakkakibara, Richard S. J. Frackowiak, 
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Capitolul 4 
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(ultimul este traducerea propusă de Amelie Rorty în Spinoza on the Pathos 
of Idolatrous Iove and the Hilarity ofTrue Love, în Amelie Rorty, ed., 
Explaining Emotions (Berkeley: University of California Press, 1980).’ 
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rect. Tristia e cel mai bine tradus prin „tristeţe 11 sau „suferinţă 11 , deşi ar putea 
trimite, în sens mai general, spre afecte negative cum sunt teama şi mânia. 
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de creier echipat cu dispozitivele despre care am vorbit. Exprimarea gene¬ 
lor e necesară şi pentru a permite învăţarea, precum şi reînnoirea şi repararea 
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Jay Gould, The Mismeasure of Man (New York: Norton, 1981); Steven 
Rose, Richard Lewontin, Leo Kamin, Not in Our Genes (Harmondsworth: 
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vin Konner, The Tangled Wing (New York: Henry Hoit and Company, 2002); 
Robert Trivers, Natural Selection and Social Theory: Selected Papers of 
Robert L. Trivers (New York: Oxford University Press, 2002). 

20. Vezi Martha Nussbaum, Upheavals of Thought (Cambridge Uni¬ 
versity Press, 2001) pentru o discuţie privind rolul emoţiilor în justiţie în 
general şi în aplicarea justiţiei în particular. 

21. William Safire a folosit recent termenul „neuroetică" pentru a 
desemna dezbaterea problemelor etice ridicate de noile terapii în tulbu¬ 
rările neurologice şi psihiatrice. Această dezbatere se leagă de unele aspecte 
prezentate aici, dar obiectivele urmărite de „neuroetică" şi de cartea mea 
sunt diferite. Cu mai bine de un deceniu în urmă, Jean Pierre Changeaux 
a folosit termenul de neuroetică pentru subiectul prezentat în acest capitol 
cu ocazia unui celebru simpozion despre biologie şi etică ţinut la Paris 
sub auspiciile Institutului Pasteur. 

22. Apariţia noilor mijloace de ghidare socială a fost probabil vestită 
de un ansamblu eterogen de fenomene cum sunt schimbările de climă 
şi dezvoltarea simbolizării şi agricultura. Pentru o analiză a acestor factori 
importanţi, vezi William Calvin, The Ascent of Mind: JceAge Climates and 
the Evolution of Intelligence (New York: Bantam Books, 1991),/! Brain 
for AII Seasons: Human Evolution and Abrupt Climate Change (Chicago; 
Londra: University of Chicago Press, 2002); Terrence Deacon, The Symbolic 
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Species: The Co-evolution of Language and the Brain (New York: W. W. 
Norton & Company, 1997); şi Jared Diamond, Guns, Germs, and Steel: The 
Fates ofHuman Societies (New York: W.W. Norton & Company, 1997). 

23. Deşi o analiză istorică a acestor idei îmi depăşeşte competenţa, 
trebuie să observ că există punţi de legătură către două dintre perspecti¬ 
vele clasice asupra eticii şi sistemul juridic legat de ea: perspectiva sco¬ 
ţiană din Epoca Luminilor şi perspectiva kantiană. Potrivit Iluminismului 
scoţian, justiţia se întemeiază pe emoţie, mai exact pe emoţiile morale pozi¬ 
tive, cum e simpatia, care sunt o parte a comportamentului uman natural. 
Putem cultiva emoţii morale, dar nu e nevoie să fie învăţate. Ele sunt, în 
mare măsură, înnăscute, ţinând de caracterul bun al omului. Pe baza acestor 
emoţii şi cu ajutorul cunoaşterii şi raţiunii, regulile etice, legile şi sistemele 
juridice sunt în cele din urmă codificate. Adam Smith şi David Hume sunt 
exponenţii principali ai acestei perspective, dar se pare că originile ideii 
pot fi găsite la Anstotel. (Adam Smith, A Theory of Moral Sentiment [Cam- 
bridge, U.K.; New York: Cambridge University Press, 2002]; David Hume, 
A Treatise of Human Nature; Enquiry Conceming the Principles of Morals 
[Garden City, N.Y.: Doubleday, 1961]; Aristotel, Etica nicomahică.) 

Cealaltă perspectivă îi aparţine lui Kant, iar expresia ei modernă poate 
fi găsită în opera lui John Rawls. Respingând emoţiile ca temei al dreptăţii, 
Kant vede în raţiune singurul temei acceptabil pentru etică, legi şi justiţie. 
Perspectiva kantiană nu dă nici un credit emoţiei, o consideră capricioasă, 
chiar periculoasă. Kant respinge înţelepciunea emoţiilor, activitatea labori¬ 
oasă prin care evoluţia a reunit unele linii călăuzitoare utile pentru con¬ 
ducerea vieţii sociale. Kant însă respinge şi aspectele crude şi nu tocmai 
înţelepte ale naturii, aşa cum sunt ele exprimate în mecanismul emoţiei. 
Respingerea aceasta generală îi garantează că nu se va lăsa păcălit de 
emoţiile morale naturale. El are în schimb încredere că raţiunea şi creati¬ 
vitatea umană pot inventa soluţii mai bune decât cele pe care le-a inventat 
de una singură evoluţia până acum, sau decât cele pe care le-ar putea inventa 
Iară un efort uman deliberat. Aici e punctul delicat: raţiunea care nu simte 
poate fi un sfătuitor la fel de prost ca emoţiile naturale. Vezi Robert Wright, 
The Moral Animal: Why We Are the Way We Are: The New Science of Evolu- 
tionary Psychology (New York: Random House, 1994), pentru o analiză a 
pericolelor care ne pândesc dacă ne încredem în tot ce intră pe făgaş natu¬ 
ral în tărâmul eticii. Vezi Jonathan Haidt, pentru o prezentare a perspec¬ 
tivelor lui Kant şi Hume asupra judecăţii morale, „The Emoţional Dog 
and Its Raţional Tail“, Psychological Review 198 (2001): 814-34. Vezi, de 
asemenea, Paul M. Churchland, Rules, Know-How, and the Future of Moral 
Cognition în Moral Epistemology Naturalted, editori Richmond Campbell 


şi Bruce Hunter (Calgary: University of Calgary Press, 2000); Robert 
C. Solomon, A Passion for Justice (Boston: Addison-Wesley, 1990); John 
Rawls, A Theory of Justice (Cambridge, Mass.: Belknap Press of Harvard 
University Press, 1971). 

Perspectiva scoţiană are, şi ea, limitele ei. Imaginea pe care ne-o pre¬ 
zintă e puţin prea optimistă. Nu foloseşte atât ideea de omenire brutală, 
prezentă la Thomas Hobbes, ci scoate în evidenţă mai curând bunătatea 
şi nobleţea oamenilor care trimit la Jean-Jacques Rousseau. în afară de 
emoţiile morale „pozitive" pe care scoţienii le subliniază, există şi emoţii 
morale „negative", de pildă resentimentul, răzbunarea şi indignarea, care 
sunt la fel de relevante pentru făurirea justiţiei. Cred că rolul emoţiilor şi 
sentimentelor injustiţie trece mult dincolo de emoţiile morale moştenite 
pe calea evoluţiei. Suferinţa şi bucuria au jucat de la bun început şi încă 
joacă un rol principal în făurirea justiţiei. Trăirea personală a suferinţei la 
pierderea unei fiinţe dragi ne ajută să înţelegem suferinţa celuilalt. Sim¬ 
patia naturală ne face să vibrăm la problemele celuilalt, dar durerea simţită 
personal ne adânceşte perceperea durerii exprimate şi simţite de un altul. 
Cu alte cuvinte, suferinţa personală ne ajută să trecem de la simpatie la 
empatie. Suferinţa personală e şi un cap de pod pentru judecarea condi¬ 
ţiilor care provoacă suferinţa şi a mijloacelor de a o împiedica în viitor. 
Informaţiile oferite de emoţii şi sentimente pot fi folosite nu numai pentru 
a crea instrumente juridice mai bune, dar şi pentru a crea condiţiile în care 
justiţia să funcţioneze mai bine. 

24. Spinoza, A theologico-political treatise, 1670. în traducerea lui 
R.H.M. Elwes, Benedict de Spinoza: A theologico-political treatise and 
a Political Treatise (citat mai sus). 

25. James L. McGaugh, Larry Cahill, Benno Roozendaal, „Involvement 
of the amygdala in memory storage: interaction with other brain systems", 
Proceedings of the National Academy of Sciences of the United States of 
America 93 (1996): 13508-14; Ralph Adolphs, Larry Cahill, Rina Schul, 
Ralf Babinski, „Impaired memory for emoţional stimuli following bila¬ 
teral damage to the human amygdala", Leaming and Memory 4 (1997): 
291-300; Kevin S. LaBar, Joseph E. LeDoux, Dennis D. Spencer, Eliza- 
beth A. Phelps, „Impaired fear conditioning following unilateral temporal 
lobectomy in humans", Journal of Neuroscience 15 (1995): 6846-55; 
Antoine Bechara, Daniel Tranel, Hanna Damasio, Ralph Adolphs, Charles 
Rockland, Antonio Damasio, ,,A double dissociation of conditioning and 
declarative knowledge relative to the amygdala and hippocampus in 
humans", Science 269 (1995): 1115-18. 
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Capitolul 5 

1. în The Feeling ofWhat Happens: Body, Emotion, and the Meaning of 
Consciousness analizez distincţia minte/conştiinţă (Antonio Damasio, 
2000, citat mai sus) şi prezint noţiunile de eu fundamental şi eu extins 
sau autobiografic. 

2. Problema minte-corp a fost atent analizată de mulţi filozofi con¬ 
temporani ai minţii, între care David Armstrong, The Mind-Body Pro¬ 
blem: An Opinionated Introduction (Oxford, U.K., Boulder, Colorado: 
Westview Press, 1999); Paul Churchland şi Patricia Churchland, On the 
Contrary (Boston, MIT Press, 1998); Patricia Churchland, Paul Church¬ 
land, „Neural worlds and real worlds“ ( Nature Neuroscience Reviews, 
2002); Daniel Dennett, Consciousness Explained (Boston: Little Brown, 
1991); David Chalmers, The Conscious Mind (New York: Oxford Uni- 
versity Press, 1996); Thomas Metzinger, Conscious Experience (Pader- 
bom, Germany: Imprint Academic/Schoeningh, 1995); Colin McGinn, 
The Problem of Consciousness (New York: Oxford University Press, 
1991); Galen Strawson, Mental Reality (Cambridge, Mass.: MIT Press, 
1994); Ned Block, Owen Flanagan, Giiven Grizeldere, editori, The Nature 
of Consciousness: Philosophical Debates (Cambridge, Mass.: MIT 
Press, 1997); şi John Searle, The Rediscovery of the Mind (Boston: MIT 
Press, 1992); de filozofii din trecutul apropiat: Herbert Feigl, The ‘Men¬ 
tal’and the ‘Physical' (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1958); 
Edmund Husserl, The Phenomenology of Internai Time-conscious- 
ness (Bloomington, Ind.: Indiana University Press, 1964); Maurice Mer- 
leau-Ponty, Phenomenology of Perception, traducere de Colin Smith 
(Londra: Routledge şi Kegan Paul, 1962); şi de biologi moderni, printre 
care Jean Piaget, Biology and Knowledge: An Essay on the Relations between 
Organic Regidations and Cognitive Processes (Chicago: University of 
Chicago Press, 1971); Jean-Pierre Changeux, Neuronal Man: The Biolog}' 
of Mind (New York: Pantheon, 1985); Francis Crick, The Astonishing Hypo- 
thesis: The Searchfor the Soul (New York: Scribner. 1994); Gerald Edelman, 
Remembered Present{ New York: Basic Books, 1989), şi BrightAir, Brilliant 
Fire: On the Matter of the Mind (New York: Basic Books, 1992); Francisco 
Varela, „Neurophenomenology: A methodological remedy to the hard 
problem 1 ', Journal of Consciousness Studies 3 (1996): 330-50; Francisco 
Varela şi Jonathan Shear, „First-person methodologies: why, when and how", 
Journal of Consciousness Studies 6 (1999): 1-14. 

3. Noua Biserică a fost una dintre primele biserici protestante con¬ 
struite în Olanda (1649-1656) şi era într-adevăr nouă, proiectată din temelii 


până la acoperiş ca o celebrare a Bisericii Reformate. Nu era pur şi simplu 
o biserică catolică din care au fost îndepărtate ornamentele. în prezent 
a devenit unul dintre principalele locuri de întâlnire pentru evenimentele 
culturale din Haga. Contradicţia aflată în spatele arhitecturii este evidentă 
şi e tipică acelei epoci. Conform esteticii Bisericii Reformate, clădirea 
trebuia să fie un refuz al ostentaţiei; dar, ca afirmare a aceleiaşi biserici, 
clădirea nu putea fi modestă. O contradicţie asemănătoare e vizibilă la o 
distanţă de 50 de kilometri, spre nord-est, la sinagoga portugheză din Amster¬ 
dam, o clădire din aceeaşi epocă (terminată în 1675) şi la fel de scindată 
între modestie şi mândrie. Rezultatul previzibil este că Noua Biserică e 
deopotrivă simplă şi impunătoare. De la altarul înălţat, care este folosit 
drept podium, se deschide o perspectivă largă. 

4. Rene Descartes, corespondenţa cu prinţesa Elisabeta a Boemiei, 
CEuvres et lettres (Bruges, Librairie Gallimard, 1952) şi Meditations and 
Other Metaphysical Writings (Londra: Penguin Books, 1998). 

5. Gilbert Keith Chesterton, The Innocence ofFather Brown (New 
York: Dodd, Mead, 1911). 

6. Neurochirurgul Wilder Penfield a studiat acest fenomen la câţiva 
pacienţi epileptici pe care încerca să-i trateze. Procesul începe probabil 
în cortexul insulei şi în cele din urmă cuprinde şi alte sectoare ale com¬ 
plexului somato-senzitiv, idee compatibilă cu noile descoperiri prezentate 
în capitolul 3. Wilder Penfield, Herbert Jasper, Epilepsy and the Funcţional 
Anatomy of the Human Brain (Boston: Little, Brown, 1954). 

7. Interpretarea alternativă este că pierderea cunoştinţei nu are legătură 
cu modificările senzaţiei somatice şi că ar avea loc chiar şi în absenţa unei 
modificări a senzaţiei somatice. Pierderea cunoştinţei are loc în diferite 
tipuri de crize fără vreo aură somatică. Acest lucru e compatibil însă cu 
ideea că, în acest tip de criză, pierderea cunoştinţei are loc pentru că input-ul 
corporal este dezactivat înaintea altor mecanisme ale crizei care provoacă 
alte manifestări, cum sunt convulsiile. 

8. Oliver Sacks, în A Leg to Stand On (Londra: Duckworth, 1984), şi 
Vilayanur Ramachandran, în Phantoms in the Brain (New York: Harper 
Collins, 1999), au prezentat în detaliu alterări ale percepţiei membrelor. 

9. Pacienta lui Sacks a suferit o pierdere a simţului proprioceptiv, pro¬ 
vocată de afectarea căilor nervoase ce transmit semnale de la muşchi la 
sistemul nervos central. Oliver Sacks, în The Man Who Mistook His Wife 
for a Hat (New York: Summit Books, 1985) [ediţia românească: Omul care 
îşi confunda soţia cu o pălărie, Humanitas, Bucureşti, 2004], Există, de 
asemenea, noi dovezi că aşa-numitele experienţe extracorporale [halucinaţii 
autoscopice] pot fi declanşate de stimularea electrică directă a cortexului 
somato-senzorial drept, mai precis în teritoriul girului angular. O pacientă 
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stimulată astfel a vorbit despre separarea între senzaţia propriului ei corp şi 
alte activităţi mentale. în timpul stimulării şi-a închipuit că se află pe tavanul 
dormitorului ei, de unde putea să-şi vadă o parte a corpului. Aceste rezultate 
confirmă ideea că simţul nostru somatic depinde de cartografieri neurale în 
cadrul unui sistem specializat având mai multe componente. Unele părţi ale 
sistemului se află în cortexul cerebral drept, altele în regiunile subcorticale. 
Disfuncţia care implică majoritatea sistemului, Ia nivel cortical, distruge 
simţul propriului nostru corp şi întrerupe procesele mentale, Disfuncţia care 
se limitează la un sector conduce la sindroame parţiale, ca asomatognozia, şi 
la experienţe stranii, cum sunt halucinaţiile autoscopice. Disfuncţia subcor- 
ticală extinsă, ca în cazul unor leziuni extinse ale ariei tegmentare din trun¬ 
chiul cerebral, distruge de regulă sistemul pe scară largă. Vezi Olaf Blanke 
et al., „Leaving your body behind“, Nature (2002), în curs de apariţie. 

10. Hărţi şi reprezentări. Atonio Damasio, Hanna Damasio, „Cortical 
systems for retrieval of concrete knowledge: the convergence zone frame- 
work“, Large-Scale Neuronal Theories of the Brain, Christoph Koch (ed.) 
(Cambridge: MIT Press, 1994): 61-74; Antonio Damasio, „Time-locked 
multiregional retroactivation: A systems level proposal for the neural sub- 
strates of recall and recognition“, Cognition 33 (1989); 25-62; Antonio 
Damasio, „The brain binds entities and events by multiregional activation 
from convergence zones“. Neural Computation 1 (1989): 123-32. 

11. Vezi Francis Crick, The Astonishing Hypothesis: The Search for 
the Soul (citată mai sus); Giulio Tononi şi Gerald Edelman, „Consciousness 
and complexity“, Science 282 (1998): 1846-51; Jean Pierre Changeux, 
Paul Ricceur, Ce qui nous faitpenser: La nature et la regie (Paris: Editions 
Odile Jacob, 1998), pentru tratarea acestui subiect. Vezi Antonio Damasio, 
The Feeling of What Happens: Body, Emotion, and the Making of Cons¬ 
ciousness (citată mai sus) pentru o prezentare a problemelor puse de inves¬ 
tigarea neurobiologică a conştiinţei. 

12. Ideea potrivit căreia procesele de învăţare şi cele de percep¬ 
ţie se bazează pe „selecţii" ale elementelor neuronale ale unui reperto¬ 
riu preexistent e relativ recentă. Vezi Jean-Pierre Changeux, Neuronal 
Man: The Biology of Mind (citată mai sus); Gerald Edelman, Neural 
Darwinism: The Theory of Neuronal Group Selection (New York: Basic 
Books, 1987). 

13. David Hubel, Eye, Brain and Vision (citată mai sus). 

14. RogerB. Tootell, Eugene Switkes, Michael S. Silverman, Susan 
L. Hamilton, „Funcţional anatomy of macaque striate cortex. II. Retino- 
topic organization", The Journal of Neuroscience 8 (1988): 1531-68. 

15. Joanna Aizenberg, Alexei Tkachenko, Steve Weiner, Lia Addadi, 
Gordon Hendler, „Calcitic microlenses as part of the photoreceptor system 


in brittlestars", Nature 412 (2001): 819-22; Roy Sambles, „Armed for light 
sensrng , Nature 412 (2001): 783. 6 

16 Samer Hattar, His-Wen Liao, Motoharu Takao, David M. Berson, 
Kmg-Wai Yau, „Melanopsin-containing retinal ganglion cells: architec- 
^ P ^ J " tl0nS ’ and mtrinsic photosensitivity", Science 295 (2002) 
1065-70, David M. Berson, Felice Dunn, Motoharu Takao, „Phototrans- 

295 (2002 Y ) r i070-7 S 3 an8li ° n CdlS ** ^ C,rcadian c,ock “ Science 

117. Nicholas Humphrey, A History of the Mind (New York: Simon 
and Schuster, 1992). 

18. David Hubel, Margaret Livingstone, „Segregation of form, color 
and stereopsis m primate area 18“, The Journal of Neuroscience 7 (1987)* 
3378-415; Semir Zeki ( Vision of the Brain)- R. Wurtz; R. Desimone. 

19. George Lakoff, Mark Johnson, Metaphors We Live By (Chicago- 
University of Chicago Press, 1980), şi George Lakoff, Mark Johnson, Phi- 
losophy m the Flesh (New York: Basic Books, 1999); Mark Johnson, The 
Body in the Mind (Chicago: University of Chicago Press 1987) 

20. Hubel, ibid. 

21. Şi această perspectivă se cere amendată, dacă avem în vedere tipul 
de reducţionism folosit în acest exerciţiu. La nivelul mental al fenome- 
nelor biologice există specificaţii suplimentare care nu sunt prezente la 
nivelul harţii neurale. Sper ca o strategie de cercetare reducţionistă să ne 
permită in cele din urmă să explicăm cum ajungem de la nivelul „hărţii 
neurale la nivelul „mental", chiar dacă nivelul mental nu „se reduce" la 
nivelul harţn neurale deoarece are proprietăţi care au fost create pornind 
de la nivelul hărţii neurale. Nu e nimic magic în aceste proprietăţi, dar 
raman multe necunoscute, având în vedere că nu ştim prea bine ce ar 
putea implica ele. 

22. Spinoza, Etica. 

... t 23 ' P( * ntru ° prezentare a acestei idei şi pentru o discuţie asupra posi¬ 
bilelor aplican neurale ale ei, vezi Antonio Damasio, The Feeling of What 
Happens: Body Emotion, and yhe Making of Consciousness 

24. Spinoza, Etica, partea a Il-a. 

25. în Behind the Geometric Mind: A reading of Spinoza ’s Ethics, 
hdwm Curley dă o interpretare a gândirii lui Spinoza care e compatibilă 
cu acest punct de vedere. La fel face şi Gilles Deleuze în Spinoza-A 
Practicai Philosophy. 

„ . 26, Nemur irea minţii [sufletului] joacă un rol interesant şi fluctuant 
m istoria gândim evreieşti. Pe vremea lui Spinoza, negarea nemuririi sufle- 
tului reprezenta intr-adevăr o erezie pentru rabini şi conducătorii comu¬ 
nităţii şi crea o problemă pentru comunitatea creştină care îi întâmpinase 
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cu bunăvoinţă pe evreii sosiţi în Olanda. Vezi Steven Nadler, Spinoza ’s 
Heresy (New York: Oxford University Press, 2002) pentru detalii asupra 
acestui subiect. 

27. Simon Schama, Rembrandt’s Eyes (New York: Knopf, 1999). 

28. Pentru o interpretare foarte diferită şi fascinantă a scenei din acest 
tablou, vezi W.G. Sebald The Ring of Saturn. Sebald crede că Rembrandt 
i-a subminat în mod deliberat pe Tulp şi pe colegii săi - prinşi că disecă 
un cadavru - prin lumina frumoasă ce cade pe faţa lui Aris Kindt, hoţul 
ghinionist care fusese spânzurat cu doar câteva ore în urmă şi care nu par¬ 
ticipa la disecţie din proprie voinţă. Dar Sebald nu are dreptate când pretinde 
că Rembrandt a comis în mod deliberat o eroare în reprezentarea mâinii 
stângi a lui Kindt, care e absolut corectă. Winffied Georg Sebald, The Ring 
of Saturn (New York: New Directions Publishing Corporation, 1998). 

Capitolul 6 

1. Albert Einstein, The World as I See It (New York: Covici Friede Publi- 
shers, 1934). [Vezi şi ediţia în limba română: Cum văd eu lumea, Huma- 
nitas, Bucureşti, 2005 - n. red .] 

2. Alfred North Whitehead, Science and the Modern World (New York: 
Macmillan, 1967). 

3. Diogo Aurelio aduce argumente convingătoare în acest sens ( Imagi¬ 
naro e Poder, Lisabona: Colibri, 2000). Vezi şi Cari Gebhardt, „Rem¬ 
brandt y Spinoza“, Revista de Occidente. 

4. Simon Schama, An Emharrassment of Riches (citată mai sus). 

5. Hana Debora a fost a doua soţie a lui Miguel de Espinoza şi avea 
jumătate din vârsta lui. Descindea dintr-o familie care dăduse numeroşi 
doctori, filozofi şi teologi, şi a fost crescută de mama ei, Maria Nunes, în 
Porto. A venit ia Amsterdam pentru a se mărita cu tatăl lui Spinoza, care 
tocmai rămăsese văduv. 

6. în Um Bichoda Terra (Lisabona: Guimâres Editores, 1984),Agus- 
tina Bessa Luis oferă o descriere literară a vieţii oraşului Porto în secolul 
al XVI-lea, care a inspirat această frază. 

7. Steven Nadler, Spinoza: A Life (Cambridge, Marea Britanie; New 
York: Cambridge University Press, 1999). 

8. Marilena Chaui, A Nervuro do Real (Sâo Paulo: Companhia das 
Letras, 1999). 

9. A.H. de Oliveira Marques, History of Portugal, voi. I (New York: 
Columbia University Press, 1972); Francisco Bettencourt, Historia das 


Inquisicoes Portugal, Espanha e Italia XV-XIX(Sm Paulo: Companhia das 
Letras, 1994); Cecil Roth, A History of the Marranos (New York' Meri¬ 
dian Books, 1959). 

10. Marques, ibid; Bettencourt, ibid.; Roth, ibid. 

11. Bettencourt, ibid; Antonio Jose Saraiva; Marques, ibid. 

12. Leon Poliakov, Histoire de l ’antisemistisme , ediţia a treia (Paris - 
Calmann-Levy, 1955). 

13. C. Gebhardt, citat de Gabriel Albiac, La synagogue vide (Paris - 
Presses Universitaires de France, 1994). 

14. Frederick Pollock, Spinoza: His Life and Philosophy (Londra - 
C. Kegan Paul & Co„ 1880). 

15. Lucas, autorul cel mai puţin informat dintre biografii lui Spinoza, 
sugerează ca Spinoza a compus un răspuns, dar nu există urme ale acestuia 
Probabil că niciodată nu a fost pregătit un astfel de răspuns. 

^ Machado de Abreu, A Recepqăo de Spinoza em Portugal. în 
ob O Olher de Spinoza (Aveiro, Portugal: Universidade de Aveiro, 1999). 

17. Mana Luisa Ribeiro Ferreira, A Dinâmica da Razăo na Filosofia 
de Espinosa (Lisabona: Fundaţia Gulbenkian, 1997). 

18. Jonathan I. Israel, Radical Enlightenment: Philosophy and the 
Makmg ofModernity 1650-1750 (Oxford University Press, 2001). 

19. Locke nu a fost un revoluţionar religios. A fost un credincios şi 
a oferit o cale sigură şi neconflictuală de a pune în circulaţie unele din ide¬ 
ile radicale ale lui Spinoza. Pe de altă parte, e greu de imaginat că Locke 
nu a fost influenţat de Spinoza. Şi-a trăit exilul la Amsterdam din 1683 
pana in 1689, la puţin timp după moartea lui Spinoza, în perioada celor 
mai încinse discuţii şi scandaluri legate de ideile lui Spinoza. Această peri¬ 
oada a precedat publicarea cărţilor lui Locke (Eseu şi Două tratate încep 
sa apară abia în 1690). John Locke, An Essay Considering Human Under- 
standing (Oxford: Clarendon Press, 1975); Two Treatises of Government 
(Londra: Cambridge University Press, 1970). 

20. Voltaire, Les Systemes, CEuvres (Paris: Moland, 1993) 170 Textul 
original e următorul: 

Alors un petit juif au long nez, au teint bleme, 

Pauvre, mais satisfait, pensifet retire, 

Esprit subtil et creux, moins lu que celebre 
Cache sous le manteau de Descartes, son maître, 

Marchant ă pas comptes, s ’approche du grand etre: 

Pardonnez-moi, dit-il, en lui parlant tous bas, 

Mais je pense, entre nous, que vous n ’existez pas. 

21. Gabriel Albiac, La synagogue vide (citată mai sus). 
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22. Johann von Goethe, The Auto-Biography of Goethe: Truth and 
Poetry: From My Life, Parke Godwin, ed. (Londra: H. G. Bohn, 1848). 
[Traducerea românească de Tudor Vîanu în Goethe, Poezie şi adevăr. Edi¬ 
tura de Stat pentru Literatură şi Artă, Bucureşti, 1955 - n. red .] 

23. Georg W.F. Hegel, Spinoza tradus din cea de-a doua ediţie germană 
de E.S. Haldane şi EH. Simson (Londra: Kegan Paul, 1892). 

24. Circulară a Comitetului Spinoza: „O Statuie pentru Spinoza“ (1876) 
în Frederick Pollock, Spinoza: His Life and Philosophy (Londra: C. Kegan 
Paul & Co., 1880), Anexa D. 

25. Michael Hagner şi Bettina Wahrig-Schmidt, editori, Johannes Mtiller 
und die Philosophie (Berlin: Akademie Verlag, 1992). 

26. Frederick Pollock, ibid. 

27. Siegfried Hessing, „Freud et Spinoza", Revue Philosophique 2 
(1977): 168 (traducerea autorului). 

28. Hessing, ibid., 169 (traducerea autorului). 

29. Jacques Lacan, Les quatre concepts foundamenteaux de la psycha- 
nalyse (Paris: Edition Le Seuil, 1973). 

30. Albert Einstein, Out of My Later Years (New York: Wings 
Books, 1956). 

31. Margaret Gullan-Whur, Within Reason: A Life of Spinoza (New 
York: St. Martin’s Press, 2000). Atât Stuart Hampshire ( Spinoza, citată 
mai sus), cât şi Steven Nadler {Spinoza: A Life, citată mai sus) au sugerat 
că praful de sticlă ar fi putut constitui o cauză a bolii sale. 

32. Hampshire, ibid. 

33. După părerea mea sau după cea a principalilor săi biografi - Colerus, 
Pollock, Nadler, Gullan-Whur în nici un punct al acestei traiectorii Spi¬ 
noza nu poate fi considerat autist, mai exact, suferind de sindromul Asperger, 
după cum a sugerat recent psihiatrul Michael Fitzgerald. Michael Fitz- 
gerld, „Was Spinoza Autistic?", The Philosophers 'Magazine, 14, Spring 
2001. Autiştii au grave dificulţăţi sociale, le lipseşte de regulă empatia 
şi duc adesea o viaţă singuratică, fără prieteni. Nu există nici o dovadă că 
Spinoza ar fi avut dificultăţi sociale - altele decât cele pe care realizările 
lui intelectuale i le-au creat faţă de comunitatea sa şi de lumea politică şi 
ecleziastică. Nu pare să fi trăit mai izolat decât Descartes, de pildă, dacă ne 
gândim la prietenii săi apropiaţi, la primirea sa călduroasă în casa Van 
der Spijk şi la nenumăraţii vizitatori pe care i-a avut zilnic. Există motive 
să credem că a fost un tânăr gregar, iar anumite pasaje din scrierile sale 
lasă să se întrevadă că a avut şi o experienţă sexuală bogată în timpul petre¬ 
cut la Amsterdam. De asemenea, lucrul cel mai important, diagnosticul e 
incompatibil cu faptul că Spinoza a înţeles în profunzime oamenii şi socie¬ 
tatea. Nu prezintă vreun semn de lipsă a empatiei, iar aroganţa tinerească 
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şi sentimentul de superioritate, deloc surprinzătoare la un tânăr intelec¬ 
tual în situaţia sa, par să se fi domolit cu trecerea anilor. 


Capitolul 7 

1. Expresia sugerează faptul că Dumnezeu şi Natura sunt unul şi acelaşi 
lucru. Dar nu e chiar aşa. Spinoza face o distincţie subtilă între partea gene¬ 
rativă a natuni, care e mai aproape de ideea de Dumnezeu creator - Natura 
naturans -, şi partea naturii care e rezultatul creaţiei -Natura naturata. 
Vezi Steven Nadler, Spinoza ’s Heresy (citată mai sus). 

2. Pentru Spinoza, mântuirea are loc în mod personal şi privat, dar cu 
ajutorul semenilor şi în societate. Şi statul poate înlesni eforturile perconale 
şi sociale. Statul trebuie să fie democratic, legile sale trebuie să fie drepte şi 
să le permită cetăţenilor să trăiască fără teamă. Introducerea politicii în 
problema mântuirii l-a deosebit pe Spinoza de Hobbes, contemporanul 
său mai vârstnic. (Vezi Maria Luisa Ribeiro Ferreira, A Dinămica da Razâo 
na Filosofia de Espinosa [citată mai sus] pentru un comentariu aspura 
acestei deosebiri.) Pentru Hobbes, un sistem politic bun era acela care 
permitea buna funcţionare a unui stat în care individul e un supus. Pentru 
Spinoza, un sistem politic bun era acela care îl ajută pe un cetăţean liber 
să ajungă la mântuire. 

3. Corespondenţa lui Spinoza. Scrisoarea XLIX în Robert Harvey 
Monro Elwes, Improvement of the Understanding, Ethics and Correspon- 
dence ofBenedict de Spinoza (Washington: Dunne, 1901). 

4. Iată cuvintele lui Spinoza din Tratatul teologico-politic, 1670 (în 
traducerea lui R.H.M. Elwes): „înainte de a meige mai departe, vreau să 
afirm cât se poate de limpede (deşi am mai spus-o şi înainte) că eu con- 
Slder extrem de folositoare şi de necesară Sfânta Scriptură sau Revelaţia. 
Căci, din moment ce nu putem percepe prin lumina naturală a raţiunii că 
supunerea este calea spre mântuire, iar revelaţia ne spune că suntem mântuiţi 
numai din mila lui Dumnezeu, la care raţiunea noastră nu poate ajunge, 
rezultă că Biblia a adus o mare mângâiere omenirii. Cu toţii se pot supune, 
dar foarte puţini, în comparaţie cu întregul omenirii, sunt cei care pot ajunge 
la o purtare virtuoasă doar sub călăuzirea raţiunii. Astfel, fără mărturia Scrip¬ 
turii, ne-am îndoi de mântuirea celei mai mari părţi a oamenilor." 

Această atitudine infirmă caricaturile în care Spinoza apare cu chip de 
diavol. Spre sfârşitul vieţii, Spinoza i-a sfătuit pe cei din jurul său, în majo¬ 
ritate creştini, să nu-şi părăsească Biserica, pentru cei mai mulţi Biserica 
Protestantă. I-a îndemnat pe copii să meargă la slujbă, şi el însuşi a ascultat 
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predicile lui Colerus, pastorul luteran care s-a mutat în casa din Stillever- 
kade, unde locuise odinioară Spinoza, şi a devenit prietenul său, apoi bio¬ 
graful său. Spinoza nu credea într-un Dumnezeu providenţial sau în viaţa 
veşnică, dar nu şi-a bătut niciodată joc de credinţa celorlalţi. De fapt, Spi¬ 
noza a fost extrem de atent cu credinţa celor neinstruiţi. El a discutat despre 
religie doar cu colegii săi intelectuali. După cum am arătat, a interzis tra¬ 
ducerea în olandeză a lucrărilor sale pentru a împiedica răspândirea rapidă 
a ideilor lui printre cei care n-ar fi fost pregătiţi să facă faţă consecinţelor 
acestora. în realitate, foarte puţini dintre cei care i-au citit lucrările în latină 
au fost pregătiţi să-l citească cu detaşare, dar el a încercat fără îndoială să 
diminueze impactul devastator al ideilor sale. A refuzat să fie figura domi¬ 
nantă a unei mişcări intelectuale, ceea ce ar fi putut deveni dacă ar fi vrut. 
Dacă acest lucru i-ar fi plăcut, ar fi fost oare cu putinţă să-şi asume un ase¬ 
menea rol public şi să rămână nu numai liber, dar şi în viaţă? în articolul 
său despre Spinoza, Pierre Bayle {Dictionnaire Historique et Critique, 
Rotterdam, 1702) credea că el şi-ar fi dorit să devină o persoană publică 
de frunte. Eu însă mă îndoiesc, ţinând cont de personalitatea lui Spinoza 
aşa cum mi-o închipui. Cel puţin pe vremea când se afla la Haga, Spinoza 
nu mai avea asemenea ambiţii. 

5. în Modos de Evidencia (Lisabona: Imprensa Nacional, 1986), Fer- 
nando Gil prezintă această formă de proces intelectual şi consecinţele 
sale afective. 

Soluţia lui Spinoza poartă amprenta mai multor influenţe. O influenţă 
esenţială e foarte probabil să fi venit de la stoicii greci şi romani, aşa cum 
demonstrează convingător Susan James ( The Rise of Modem Philosophy, 
Tom Sorrell, ed., Oxford, Marea Britanie: Clarendon Press, 1993). Influenţa 
iudaică e limpede în accentul pus mai degrabă pe viaţa pământească decât 
pe viaţa veşnică, în accentul pus pe comportamentul etic şi în legătura făcută 
între virtutea etică şi organizarea sociopolitică, trăsătură prezentă constant 
în Vechiul Testament. Unele influenţe ar putea proveni din Cabală. Spinoza 
a criticat aspectele superstiţioase ale Cabalei, dar sistemul său împrumută 
veneraţia Cabalei faţă de „un mister fără chip“, aşa cum spune Maria Luisa 
Ribeiro Ferreira (A Dinâmica da Razăo na Filosofia de Espinosa, citată 
mai sus). Influenţa creştină e de asemenea vizibilă. în sistemul lui Spinoza, 
amor intellectualis Dei poate înflori numai într-un om care se comportă 
după pilda lui Cristos: îi respectă şi îi iubeşte necondiţionat pe ceilalţi, 
îşi arată mila faţă de toţi, e modest în comportament şi e conştient de însem¬ 
nătatea trecătoare a omului la scara universului şi a proceselor sale. Spinoza 
a depăşit creştinismul, dar l-a înglobat pe Cristos în sistemul său. De fapt, 
în ultima etapă a vieţii, modelul său pare să fi fost Cristos. L-a combinat 


pesemne pe Cristos cu filonul stoic al tradiţiei marrano, ajungând la o bucurie 
absolută prin refuzul mai multor mici bucurii de-a lungul drumului. 

Filozoful C.S. Peirce observă cu fineţe această legătură: „Ideile lui Spi¬ 
noza sunt în cel mai înalt sens idei menite să influenţeze comportamentul 
uman. Dacă ar fi să judecăm doctrinele etice şi filozofia în general după 
roadele lor, aşa cum ne învaţă Isus, trebuie să-l preţuim foarte mult pe Spi¬ 
noza, fiindcă probabil că nici un autor al vremurilor modeme nu i-a îndem¬ 
nat în asemenea măsură pe oameni către un mod de viaţă elevat. Deşi 
doctrina sa conţine multe elemente necreştine, caracterul lor necreştin e 
mai degrabă de ordin intelectual decât de ordin practic. în parte, cel puţin, 
spinozismul e la urma urmei o dezvoltare particulară a creştinismului, iar 
consecinţele sale practice sunt indiscutabil mai creştine decât cele ale 
oricărui alt sistem teologic." (Charles Sanders Peirce, „Spinoza’s Ethic", 
The Naîion, voi. LIX [1894]: 344-45.) 

6. Jonathan Bennett, A Study of Spinoza ’s Ethics (Indianapolis, Ind.: 
Hackett Publishing Company, 1984). 

7. Vezi Barbara Stafford, Devices of Wonder: From the World in a 
Box to Images on a Screen (Los Angeles: Getty Research Institute, 2001). 

8. Albert Einstein, The World as ISee It (citată anterior). [Toate cita¬ 
tele sunt preluate din ediţia românească: Cum văd eu lumea, Humanitas, 
Bucureşti, 2005 - n. red .] 

9. Ibid. 

10. Ibid. 

11. Richard Warrington Baldwin Lewis, The Jameses (New York: 
Farrar, Straus and Giroux, 1991). 

12. William James, The Varieties of Religious Experience (Cambridge, 
Mass.: Harvard University Press, 1985), Conferinţa I: The Varieties of 
Religious Experience. 

13. William James, ibid.. Conferinţa VI. 

14. William James, ibid., Conferinţa VI. 

15. Pentru prezentarea dificultăţilor unor asemenea încercări, vezi Jerome 
Groopman, „God on the Brain“, The New Yorker, September 17 (2001): 165-68. 

16. Aş adăuga că există fără îndoială multe alte tipuri de experienţă spi¬ 
rituală, şi nu vreau în nici un caz să fiu restrictiv. Unele experienţe spirituale 
sunt mai puţin legate de sentiment, cât de o formă de claritate mentală, de 
o atenţie concentrată, din care eul dispare. Pentru a rămâne în cadrul discuţiei 
noastre privind relaţia dintre minte şi corp, se cuvine totuşi să observăm că 
majoritatea formelor de experienţă spirituală necesită o anumită configuraţie 
a corpului şi depind de plasarea activă a corpului într-o anumită stare. 

17. Spinoza, Etica (citată mai sus). 
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Axon: Fibra de ieşire a semnalelor dintr-un neuron. Un singur axon 
poate stabili contacte (sinapse) cu dendritele altor neuroni, răspân¬ 
dind astfel semnalele. 

Cale nervoasă: Grupare de axoni aliniaţi care transmit semnale de la o 
regiune la alta în cadrul sistemului nervos central. Este echivalentul 
unui nerv în sistemul nervos periferic. Poartă şi numele de „proiecţie". 

Cerebel (creierul mic): Un fel de creier în miniatură aflat sub partea 
posterioară a creierului mare (cerebrum). La fel ca în cazul creierului 
mare, cerebelul are două emisfere, stângă şi dreaptă, fiecare acoperită 
de un cortex. Cerebelul e implicat în planificarea şi executarea mişcă¬ 
rilor. E indispensabil pentru mişcările precise. Avem însă motive înte¬ 
meiate să credem că e implicat şi în procesele cognitive. Joaca fără 
îndoială un rol în executarea şi reglarea răspunsurilor emoţionale. 

Cerebrum (creierul mare): Practic, sinonim pentru creier. E alcătuit 
din două mari structuri, emisferele cerebrale, care ocupă cea mai mare 
parte a cavităţii intracraniene. Fiecare emisferă cerebrală e acoperită 
în întregime de cortexul cerebral. 

Corpul calos: Fascicul gros de axoni care leagă neuronii din cele două 
emisfere, în ambele sensuri, transversal. 

Cortexul cerebral (scoarţa cerebrală): Stratul protector care înconjoară 
cele două emisfere cerebrale. Cortexul acoperă toate suprafeţele cere¬ 
brale, inclusiv cele din adâncul şanţurilor care dau creierului înfăţi¬ 
şarea sa cutată caracteristică şi sunt cunoscute sub numele de scizuri 
şi circumvoluţiuni. Cortexul cerebral este organizat în straturi paralele 
între ele şi paralele cu suprafaţa creierului. Straturile seamănă cu cele 


ale unui tort şi sunt alcătuite din neuroni. Neuronii din cortexul cere¬ 
bral primesc semnale de la alţi neuroni (din alte regiuni ale cortexului 
cerebral sau din alte părţi ale creierului) şi transmit semnale către 
alţi neuroni din numeroase regiuni (în interiorul cortexului cerebral 
sau în afara lui). Cortexul cerebral are componente vechi din punct de 
vedere evolutiv (de exemplu, aşa-numitul cortex limbic, din care face 
parte regiunea cingulată) şi componente modeme din punct de vedere 
evolutiv (cunoscute sub numele de neocortex). Arhitectura celulară 
a cortexului diferă de la regiune la regiune şi e uşor de identificat 
prin numerele de pe harta lui Brodmann (vezi figura 2, Anexa II). 

Enzime: Molecule de proteine care servesc drept catalizatori ai reac¬ 
ţiilor biochimice. 

Leziune: Zonă afectată a sistemului nervos central sau a unui nerv peri¬ 
feric. Este de obicei provocată de ischemie (o reducere sau o între¬ 
rupere a fluxului sangvin) sau de o vătămare mecanică. Structura 
neuroanatomicâ normală e distrusă în ţesutul lezat. 

Neuron: Tipul fundamental de celulă nervoasă. Neuronii pot avea dife¬ 
rite dimensiuni şi forme, dar de regulă sunt alcătuiţi dintr-un corp al 
celulei (partea din neuron care dă nuanţa mai întunecată aşa-numitei 
materii cenuşii) şi dintr-o fibra prin care ies semnalele, numită axon. 
In general, fibrele prin care intră semnalele sunt dendritele, ramifi¬ 
caţii arborescente care pornesc din corpul neuronal. Pe lângă corpurile 
celulelor, axoni şi dendrite, sistemul nervos central mai conţine şi 
celule gliale. Celulele gliale oferă neuronilor un eşafodaj de susţinere 
şi le înlesnesc metabolismul pe diverse căi. Nu e limpede dacă celulele 
gliale îndeplinesc şi o funcţie suplimentară de semnalizare. 

Neurotransmiţători şi neuromodulatori: molecule eliberate de neu¬ 
roni care excită ori inhibă activitatea altor neuroni (aşa cum fac glutama- 
tul şi GABA- acidul gama-amino-butiric) sau modulează activitatea 
unor grupuri întregi de neuroni (aşa cum fac dopamina, serotonina, 
noradrenalina şi acetilcolina). 

Nudei: Ansamblu nestratificat de neuroni (vezi substanţa cenuşie). Nucleii 
pot fi mari sau mici. Nucleii mari sunt nucleul caudat, putamen şi 
globus pallidus, care împreună formează ganglionii bazali. Exem¬ 
ple de nudei mici sunt cei din talamus, hipotalamus şi trunchiul 
cerebral. Amigdala e un ansamblu relativ mare de nudei mici ascuns 
în lobul temporal. 
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PET: iniţialele PET vin de la tomografie prin emisie de pozitroni [posi- 
tron emission tomography ]. E una din principalele tehnici de imagis¬ 
tică funcţională şi permite identificarea regiunilor cerebrale a căror 
activitate este fie sporită, fie scăzută în timp ce creieml e angajat în 
executarea unei anumite sarcini. 

Potenţial de acţiune: Pulsul electric de tipul „totul sau nimic“ care trece 
de-a lungul axonului neuronului de la corpul celulei spre numeroa¬ 
sele ramificaţii de la capătul îndepărtat al axonului. 

Proiecţie: Vezi cale nervoasă. 

Prozencefalul bazai: Ansamblu de nudei mici localizat în faţa gan¬ 
glionilor bazali şi sub ei. Aceşti nudei sunt implicaţi în executarea 
comportamentelor de reglare, între care emoţiile, şi joacă un rol şi 
în memorie şi învăţare. 

RMN: Iniţialele RMN provin de Ia „rezonanţă magnetică nucleară" [în 
engleză MRI, magnetic resonance imaging], RMN-ul este una dintre 
metodele fundamentale de explorare imagistică a creierului. Poate furniza 
imagini extrem de fine ale structurii cerebrale, precum şi imagini func¬ 
ţionale de tipul celor oferite de PET. Când e folosit pentru obţinerea de 
imagini funcţionale poartă de regulă numele de RMN funcţional (RMNf). 

Sinapsă: Regiunea microscopică în care axonul unui neuron se leagă 
cu un alt neuron; de pildă, regiunea în care axonul unui neuron se 
conectează cu dendritele altui neuron. în esenţă, legătura sinaptică 
e mai degrabă un hiatus, decât o punte. Legătura e stabilită de mole¬ 
culele neurotransmiţătoare eliberate de partea axonului, ca rezultat 
al pulsului electric ce străbate axonul. Moleculele eliberate sunt 
preluate de receptorii neuronului-ţintă, contribuind astfel la acti¬ 
varea acelui neuron. 

Sistemul nervos central: Ansamblul constituit din emisferele cerebrale, 
cerebel, diencefal (care e alcătuit din talamus şi hipotalamus), trun¬ 
chiul cerebral şi măduva spinării. Vezi Anexa II, figura 1. 

Sistemul nervos periferic: Totalitatea nervilor care ies şi intră din şi în 
sistemul nervos central. 

Somato-senzorial: Legat de semnalizarea senzorială pornind de la orice 
parte a corpului (soma) către sistemul nervos central. Termenul „inte- 
roceptiv" (vezi figura 3.5a) desemnează semnalizarea care porneşte 
din interiorul corpului. 


Substanţa cenuşie: Sectoarele mai închise la culoare ale sistemului nervos 
central se numesc „substanţă cenuşie", iar porţiunile mai deschise 
„substanţă albă“. Substanţa cenuşie corespunde unor grupări com¬ 
pacte de corpuri ale celulelor nervoase, în timp ce substanţa albă 
corespunde mai ales axonilor. Substanţa cenuşie există sub două forme: 
stratificată (prezentă în cortexul creierului mare şi al cerebelului) şi 
nucleară (în care neuronii nu sunt organizaţi în straturi, ci ca boabele 
de struguri într-un castron). 

Substanţa cenuşie periductală: Ansamblu de nudei în porţiunea supe¬ 
rioară a trunchiului cerebral implicată în executarea emoţiilor. 

Substanţa neagră (substantia nigra): Unul dintre nucleii mici ai trun¬ 
chiului cerebral, care produce dopamină şi o furnizează structurilor 
cerebrale aflate deasupra lui. Dopamina e esenţială pentru mişcarea 
normală şi e implicată şi în sistemul recompensei. 

TC: Iniţialele TC provin de la „tomografie computerizată" şi sunt frec¬ 
vent utilizate pentru a desemna o „radiografie tomografică compute¬ 
rizată". TC a fost prima tehnică imagistică cerebrală modernă (a apărat 
în 1973) şi, deşi a fost depăşită de RMN şi PET, a rămas una dintre 
investigaţiile constante în evaluarea clinică neurologică a unor afec¬ 
ţiuni cum sunt accidentele vasculare cerebrale. 

Trunchiul cerebral: Formaţiune compusă din nudei nervoşi şi căi ner¬ 
voase mielinizate aflată între diencefal (masa compusă din talamus 
şi hipotalamus) şi măduva spinării. Nucleii trunchiului cerebral sunt 
implicaţi în reglarea proceselor vitale, de exemplu în reglarea meta¬ 
bolismului. Executarea emoţiilor depinde de numeroşi asemenea nudei. 
Leziuni extinse ale nucleilor din partea superioară şi posterioară a 
trunchiului cerebral duc la pierderea cunoştinţei. Trunchiul cerebral 
e un canal pentru căile nervoase de la creier către corp (purtând sem¬ 
nale implicate în mişcare) şi de la corp către creier (purtând semnalele 
care oferă informaţii hărţilor somatice din creier). 
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încep prin a le mulţumi colegilor şi prietenilor care au citit acest mânu- I 

scris în diferite etape ale elaborării sale, unii chiar de mai multe ori, 
şi au făcut numeroase critici şi sugestii preţioase. Nu am cuvinte să le mul¬ 
ţumesc pentru generozitatea lor. Printre ei se numără Jean Pierre Changeaux, 

David Hubel, Carles Rockland, Steven Nadler, Stuart Hampshire, Patricia 
Churchland, Paul Churchland, Thomas Metzinger, Oliver Sacks, Ştefan 
Heck, Femando Gil, David Rudrauf, Peter Sacks, Peter Brook, John Bum- 
ham Schwartz şi Jack Fromkin. Nu ei sunt de blamat pentru neajunsurile 
şi erorile care au rămas. 

Colegii mei de la Universitatea din Iowa şi de la Institutul Salk mi-au 
oferit şi ei sprijinul lor, în special Antoine Bechara, Ralph Adolphs, Daniel 
Tranel şi Josef Parvizi care au citit, de asemenea, manuscrisul şi mi-au 
făcut sugestii de mare ajutor. Ca întotdeauna, mulţumesc Institutului Naţio¬ 
nal pentru Boli Neurologice şi Accidente Vasculare Cerebrale şi Fundaţiei 
Mathers, fără al căror sprijin nu am fi putut crea, pentru oameni de ştiinţă, 
pacienţi şi studenţi, excelenta atmosferă de lucru de la Secţia de Neuro- 
ştiinţe Cognitive din cadrul Departamentului de Neurologie al Univer¬ 
sităţii din Iowa. 

Se cuvine să le mulţumesc tuturor celor care m-au ajutat în ultimii 
cinci ani în diferite cercetări bibliografice legate de acest proiect: Maria 
de Sousa şi Jose Horta, care au găsit numeroase manuscrise vechi despre 
Spinoza în bibliotecile portugheze; Margaret Gullan-Whur, Maria Luisa 
Ribeiro Ferreira şi Diogo Pires Aurelio, trei specialişti în Spinoza care au 
avut răbdarea să răspundă la întrebările mele; Mariana Anagnostopoulus, 
care a identificat pentru mine o referinţă esenţială legată de stoici; Thomas 1 

Casey, care a lămurit câteva semne de întrebare privind Boeingul 777; Arthur 
Bonfield, cu care am purtat o conversaţie fructuoasă despre Thomas Jef- 
ferson şi John Locke. p 


Neal Purdum, asistentul meu, a unificat diferitele părţi ale manuscri¬ 
sului cu un profesionalism şi o obiectivitate remarcabile; el a şi cules 
cea mai mare parte a manuscrisului, ajutat de Betty Redeker, a cărei răb¬ 
dare de a-mi descifra scrisul mi se pare şi după douăzeci de ani miraculoasă. 
Un milion de mulţumiri amândurora pentru dăruirea lor, precum şi lui 
Ken Manzel, care m-a ajutat prompt efectuând cercetări în bibliotecă, la 
fel cum a făcut şi Carol Devore în câteva rânduri. 

Mulţumiri călduroase Donnei Wares pentru excelenta ei redactare, 
precum şi lui David Hough, care a făcut posibilă apariţia acestei cărţi. 

N-aş fi putut scrie această carte fără entuziasmul şi sprijinul a doi vechi 
prieteni, Jane Isay şi Michael Carlisle, precum şi al Hannei Damasio, colega 
mea, criticul cel mai sever, criticul cel mai bun şi sursa mea zilnică de inspi¬ 
raţie şi de judecată. 
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In aceeaşi colecţie 


Antonio R. Damasio 

Er ° area lui D escartes. Emoţiile, raţiunea şi creierul uman 

în vara lui 1848, Phmeas Gage, muncitor feroviar, suferă un accident 
teribil: in urma unei explozii, o bară metalică îi trece prin cap îşi revine 
surprinzător dar şi mai suiprinzătoare sunt efectele accidentului fără să 
piardanimic dm cunoştinţele şi capacităţile pe care le avusese, firea lui Phi- 

f SC , a radlcaL Devine insensibil, pierde orice urmă de 
afect,vdate^In plus, e mcapabil să mai ia hotărâri, iar viaţa lui se destramă 
Pornind de la acest caz clasic, Antonio Damasio analizează efectele 
lezam lobului frontal al creierului şi observă că insensibilizarea afectivă 

su^timnâT ţlta Ck dlSftln 5 ii 3le Capacităt11 de a rap °na. Ipoteza Iui Damasio, 
ţinuta de numeroase dovezi, e că raţiunea se întemeiază pe emoţii şi 

sentimente, cu alte cuvinte, că nu există o raţiune pură, ruptă de celelalte 
funcţii ale creierului şi de corp. Eroarea lui Descartes constă în distincţia 
arbitrara operata de filozoful francez între minte şi coip, eroare peipetuată 
de tradiţia culturală occidentală. perpetuata 


Oliver Sacks 

Omul care îşi confunda soţia cu o pălărie 

Un profesor de muzică îşi confundă (la propriu) soţia cu o pălărie Un 
barbat nu-şi recunoaşte propriul picior. O femeie nu mai ştie ce înseamnă 
sţanga. Persoane considerate retardate mintal dovedesc capacităţi ieşite 
dm comun. Toate aceste bizarerii sunt cazuri neurologice rJec^e s-a 
confruntat doctorul Oliver Sacks. 24 de asemenea povestiri alcătu¬ 
iesc o imagine asupra minţii omeneşti - am fi tentaţi să spunem asuma 
patologicului, daca am putea trasa o frontieră netă între normalitate şi pato- 
ÎS Cu ventabl hterar (e scriitor în toată puterea cuvântului) ^iver 

nn mlh nU -f aventurea f a sa toagâ concluzii şi să eticheteze, ci prezintă 
un tulburător spectacol al minţii. p 

*! C ° nfUnda SOfia CU 0pâlâne s ' a Acurat de un răsunător 
succes in lumea întreaga şi în cele mai diverse medii intelectuale şi art s- 
fice^Pomind de la cartea doctorului Sacks, Michael Nyman a compu 

“ru s^ecZ^maT 01111 ** ^ 2 P “ S to SCenă ’ în 1993 ’ ™ cele-’ 


Oliver Sacks 
Muzicofilia 

Pentru Oliver Sacks, omul este o fiinţă muzicală prin excelenţă. Nu 
în cine ştie ce sens metaforic, ci într-unul cât se poate de concret: în cre¬ 
ierul uman, zona implicată în tot ce ţine de muzică - de la compoziţie şi 
interpretare până la audiţie şi mişcare ritmică - e mai întinsă decât zona 
răspunzătoare de limbaj. Concluziile sale se bazează pe cercetarea simpto¬ 
matologiei unui mare număr de pacienţi afectaţi de probleme neurologice 
având manifestări muzicale, în corelaţie cu hărţi corticale dinamice, trasate 
cu ajutorul celor mai noi mijloace de investigaţie. Cercetările sale explică, 
de pildă, originea obsesiilor muzicale ale anumitor bolnavi, eficacitatea 
muzicoterapiei în câteva afecţiuni sau sorgintea înclinaţiilor muzicale 
proprii unor persoane afectate de diverse handicapuri. Dar Oliver Sacks nu 
se opreşte aici; medicul aplecat asupra suferinţei pacientului şi preocupat 
de uşurarea ei lasă mereu loc savantului pasionat de neuroştiinţă, care 
foloseşte prilejul cercetării pur medicale pentru a deschide o perspectivă 
mult mai largă, aflată în avangarda preocupărilor ştiinţifice actuale: înţele¬ 
gerea mai adâncă a modului general în care funcţionează creierul nostru. 


Alessandro Baricco 
Barbarii 

Un cor al Casandrelor deplânge pe multiple voci decăderea culturii 
contemporane sub asaltul barbarilor consumatori de divertisment din ziua 
de azi. în răspăr cu acest cor, în eseurile de faţă, publicate în anul 2006 
în foileton, Alessandro Baricco se opreşte asupra câtorva fenomene ale 
lumii contemporane, încercând să înţeleagă în ce direcţie ne poartă. Vinul, 
fotbalul, cartea sunt printre acestea, alături de „imperiul Google“, stăpân 
peste milioane de link-uri ce alcătuiesc universul cunoaşterii noastre. 
O privire retrospectivă aruncată secolului XIX, asupra destinului Sim¬ 
foniei a IX-a de Beethoven şi asupra a două tablouri ale lui Ingres, îl ajută 
să desprindă semnificaţia schimbărilor ce ne aşteaptă. Pentru Baricco, 
barbarii de care ne temem atâta nu vin din afară, ei sunt sămânţa unei noi 
civilizaţii sădită în noi înşine, suntem noi aşa cum vom arăta după ce schim¬ 
bările generate de tehnologiile contemporane, între care Intemetul, vor fi 
desăvârşit opera de mutaţie care se anunţă. 



